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«  Mr.  J.  fi.  Slarr,  ingénieur, 
M)   Canongate. 

Effim/joiirg. 
«  Si  iiionsiour  .lames  Slarr  veul  se  rendre   (ieniaiu   aux   liouillères  d'Aber- 
foyle,  frtsse  Dochart,  puits  Yarow,  il  lui  sera  fait  une  conununication  de  nature 
à  l'intéresser. 
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«  Monsieur  James  Starr  sera  attendu,  toute  la  journée,  à  la  gare  de  Callandei, 
par  Harry  Ford,  fils  de  l'ancien  overman  Simon  Ford. 

«  Il  est  prié  de  tenir  cette  invitation  secrète.  » 

Telle  fut  la  lettre  que  James  Starr  reçut  par  le  premier  courrier  à  la  date  du 
3  décembre  18..,  —  lettre  qui  portait  le  timbre  du  bureau  de  poste  d'Aberfoyle, 
comté  de  Stirling,  Ecosse. 

La  curiosité  de  l'ingénieur  fut  piquée  au  vif.  Il  ne  lui  vint  même  pas  à  la 
pensée  que  cette  lettre  piit  renfermer  une  mystification.  Il  connaissait,  de  longue 
date,  Simon  Ford,  l'un  des  anciens  contre-maîtres  des  mines  d'Aberfoyle,  dont 
lui,  James  Starr,  avait  été,  pendant  vingt  ans,  le  directeur,  —  ce  que,  dans  les 
houillères  anglaises,  on  appelle  le  «  viewer  «. 

Jfimes  Starr  était  un  homme  solidement  constitué,  auquel  ses  cinquante-cinq 
ans  ne  pesaient  pas  plus  que  s'il  n'en  eût  porté  que  quarante.  Il  appartenait  à 
une  vieille  famille  d'Edimbourg,  dont  il  était  l'un  des  membres  les  plus  distin- 
gués. Ses  travaux  honoraient  la  respectable  corporation  de  ces  ingénieurs  qui 
dévorent  peu  à  peu  le  sous-sol  carbonifère  du  Royaume-Uni,  aussi  bien  à  Cardifl', 
à  Newcastle  que  dans  les  bas  comtés  de  l'Ecosse.  Toutefois,  c'était  plus  parti- 
culièrement au  fond  de  ces  mystérieuses  houillères  d'.\berfoyle,  qui  confintMit 
aux  mines  d'AUoa  et  occupent  une  partie  du  comté  de  Stirling,  que  le  nom  de 
Starr  avait  conquis  l'estime  générale.  Là  s'était  écoulée  presque  toute  son 
existence.  En  outre,  James  Starr  faisait  partie  de  la  Société  des  anti- 
quaires écossais ,  dont  il  avait  été  nommé  président.  Il  comptait  aussi  parmi 
les  membres  les  plus  actifs  de  a  Royal  Institution  »,  et  la  Revue  d'h'cliinùourij 
publiait  fréquemment  de  remarquables  articles  signés  de  lui.  C'était,  on  le 
voit,  un  de  ces  savants  pratiques  auxquels  est  due  la  prospérité  de  l'Angleterre. 
Il  Icnail  un  haut  rang  dans  celte  vieille  capitale  de  l'Ecosse,  qui,  non-scule- 
iiK'ut  au  point  de  vue  physique,  mais  encore  au  iioinl  de  vue  moral,  a  pu  mériter 
le  nom  d'  «  Athènes  du  Nord  ». 

On  sait  que  les  Anglais  ont  donné  à  l'ensemble  de  leurs  vastes  houillères  un 
nom  très- significatif.  Il  les  appellent  très-jusleni'nt  les  «  Indes-Noires  »,  et  ces 
!:ules  ont  peut-être  plus  contribué  que  les  Indes  orientales  à  accroître  la  sur- 
[ueiiaiite  richesse  du  Royaume-Uni.  Là,  en  effet,  tout  un  peuple  de  mineurs  tra- 
vaille, nuit  et  jour,  à  extraire  du  sous-sol  britannique  le  charbon,  ce  précieux 
(ombustible,  iiidispen.sable  élément  de  la  vie  industrielle. 

A  cette  épo([ue,  la  limite  de  temps,  assignée  par  les  hommes  spéciaux  à 
l'épuisement  des  houillères,  était  fort  reculée,  et  la  disette  n'était  pas  à  craindre 
à  court  délai.  Il  y  avait  encore  à  exploiter  largement  les  gisements  carbonifères 
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des  deux  mondes.  Les  fabriques,  appropriées  à  tant  d'usages  divers,  les  loco- 
motives, les  locomobiles,  les  steamers,  les  usines  à  gaz,  etc.,  n'étaient  pas  près 
(le  manquer  du  combustible  minéral.  Seulement,  la  consommation  s'était  telle- 
ment accrue  pendant  ces  dernières  années,  que  certaines  couches  avaient  été 
épuisées  jusque  dans  leurs  plus  maigres  filons.  Abandonnées  maintenant, 
ers  mines  trouaient  et  sillonnaient  inutilement  le  sol  de  leurs  puits  délaissés  et 
de  leurs  galeries  désertes. 

Tel  était,  précisément,  le  cas  des  houillères  d'Aberfoyle. 

Dix  ans  auparavant,  la  dernière  benne  avait  enlevé  la  dernière  tonne  de  houille 
de  ce  gisement.  Le  matériel  du  «  fond  »  (1),  machines  destinées  à  la  traction  mé- 
canique sur  les  rails  des  galeries,  berlines  formant  les  trains  subterranés,  tram- 
ways souterrains,  cages  desservant  les  puits  d'extraction,  tuyaux  dont  l'air  com- 
primé actionnait  des  perforatrices, —en  un  mot,  tout  ce  qui  constituait  l'outillage 
d'exploitation  avait  été  retiré  des  profondeurs  des  fosses  et  abandonné  à  la 
surface  du  sol.  La  houillère,  épuisée,  était  comme  le  cadavre  d'un  mastodonte 
de  grandeur  fantastique,  auquel  on  a  enlevé  les  divers  organes  de  la  vie  et 
laissé  seulement  l'ossature.  ^ 

De  ce  matériel,  il  n'était  resté  que  de  longues  échelles  de  bois,  desservant 
les  profondeurs  de  la  houillère  par  le  puits  Yarow,  —  le  seul  qui  donnât  main- 
tenant accès  aux  galeries  inférieures  de  la  fosse  Dochart,  depuis  la  cessation 
des  travaux. 

A  l'extérieur,  les  bâtiments,  abritant  autrefois  aux  travaux  du  «jour  »,  indi- 
quaient encore  la  place  où  avaient  été  foncés  les  puits  de  ladite  fosse,  complè- 
tement abandonnée,  comme  l'étaient  les  autres  fosses,  dont  l'ensemble  consti- 
tuait les  houillères  d'Aberfoyle. 

Ce  fut  un  triste  jour,  lorsque,  pour  la  dernière  fois,  les  mineurs  quittèrent  la 
mine,  dans  laquelle  ils  avaient  vécu  tant  d'années. 

L'ingénieur  James  Starr  avait  réuni  ces  quelques  milliers  de  travailleurs,  qui 
composaient  l'active  et  courageuse  population  de  la  houillère.  Piqueurs,  roulcurs, 
conducteurs,  remblayeurs,  boiseurs,  cantonniers,  receveurs,  basculeurs,  forge- 
rons, charpentiers,  tous,  femmes,  enfants,  vieillards,  ouvriers  du  fond  et  du  jour, 
étaient  rassemblés  dans  l'immense  cour  de  la  fosse  Dochart,  autrefois  encom- 
brée (lu  trop-plein  de  la  liouilliTe. 


(1    L'exploilation  d'une  mine  se  divise  en  travaux  du  «  lonj  »  it  travaux  du  «  jour  »;  les  uns  s'acconi- 
lilissanl  à  Vinlt'rieur,  les  aulivs  à  l'cxtOneur. 
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Ces  braves  gens,  que  les  nécessités  de  rcxistence  allaient  disperser,  —  eux,  qui 
pendant  de  longues  années,  s'étaient  succédé  de  père  en  fils  dans  la  vieille 
Aberfoyle,  —  attendaient,  avant  de  la  quitter  pour  jamais,  les  derniers  adieux  de 
l'ingénieur.  La  Compagnie  leur  avait  fait  distribuer,  à  titre  de  gratification,  les 
bénéfices  de  l'année  courante.  Peu  de  chose,  en  vérité,  car  le  rendement  des 
nions  avait  dépassé  de  bien  peu  les  frais  d'exploitation;  mais  cela  devait  leur 
permettre  d'attendre  qu'ils  fussent  embauchés,  soit  dans  les  houillères  vol. 
sines,  sOit  dans  les  fermes  ou  les  usines  du  comté. 

James  Starr  se  tenait  debout,  devant  la  porte  du  vaste  appentis,  sous  lequel 
avaient  si  longtemps  fonctionné  les  puissantes  machines  à  vapeur  du  puits 
d'extraction. 

Simon  Ford,  l'overmande  la  fosse  Dochart,  alors  âgé  de  cinquante-cinq  ans, 
et  quelques  autres  conducteurs  de  travaux  l'entouraient. 

James  Starr  se  découvrit.  Les  mineurs,  chapeau  bas,  gardaient  un  profond 
silence. 

Cette  scène  d'adieux  avait  un  caractère  touchant,  qui  ne  manquait  pas  de  gran- 
deur. 

«  iMes  amis,  dit  l'ingénieur,  le  moment  de  nous  séparer  est  venu.  Les  houil- 
lères d'Aberfoyle,  qui,  depuis  tant  d'années,  nous  réunissaient  dans  un  travail 
commun,  sont  maintenant  épuisées.  Nos  recherches  n'ont  pu  amener  la  décou- 
verte d'un  nouveau  filon,  et  le  dernier  morceau  de  houille  vient  d'être  extrait 
de  la  fosse  Dochart  !  » 

El,  à  l'appui  de  sa  parole,  James  Starr  montrait  aux  mineurs  un  bloc  de 
charbon  qui  avait  été  gardé  au  fond  d'une  benne. 

«  Ce  morceau  de  houille,  mes  amis,  lepril  James  Starr,  c'est  comme  le  dernier 
globule  du  sang  qui  circulait  à  travers  les  veines  de  la  houillère!  Nous  le  conser- 
verons, comme  nous  avons  conservé  le  premier  fragment  de  charbon  extrait,  il  y 
a  cent  cinquante  ans,  des  gisements  d'Aberfoyle.  Entre  ces  deux  morceaux,  bien 
des  générations  de  travailleurs  se  sont  succédé  dans  nos  fosses!  Maintenant, c'est 
fini!  Les  dernières  paroles  que  vous  adresse  votre  ingénieur  sont  des  paroles 
d'adieu.  Vous  avez  vécu  de  la  mine,  qui  s'est  vidée  sous  votre  main.  Le  travail 
a  été  dur,  mais  non  sans  pnilit  jiour  vous.  Notre  grande  famille  va  se  dis- 
perser, et  il  n'est  pas  probable  que  l'avenir  en  réunisse  jamais  les  membres 
épars.Mais  n'oubliez  pas  que  nous  avons  longtemps  vécu  ensemble,  et  que,  chez 
les  mineurs  d'Aberfoyle,  c'est  un  devoir  de  s'entr'aider.  Vos  anciens  chefs  ne 
l'oublieront  pas,  non  plus.  Quand  on  a  travaillé  ensemble,  on  ne  saurait  être  des 
étrangers  les  uns  pour  les  autres.  Nous  veillerons  sur  vous,  et,  partout  où  vous 
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irez  en  honnêtes  gens,  nos  recommandations  vous  suivront.  Adieu  donc,  mes 
amis,  et  que  le  ciel  vous  assiste  !  " 

Cela  dit,  James  Starr  pressa  dans  ses  bras  le  plus  vieil  ouvrier  de  la  houillère, 
dont  les  yeux  s'étaient  mouillés  de  larmes.  Puis,  les  overmen  des  différentes 
fosses  vinrent  serrer  la  main  de  l'ingénieur,  pendant  que  les  mineurs  agitaient 
leur  chapeau  et  criaient  : 

«  Adieu,  James  Starr,  notre  chef  et  notre  ami  !  » 

Ces  adieux  devaient  laisser  un  impérissable  souvenir  dans  tous  ces  braves 
cœurs.  Mais,  peu  h  peu,  il  le  fallut ,  cette  population  quitta  tristement  la  vaste 
cour.  Le  vide  se  fit  autour  de  James  Starr.  Le  sol  noir  des  chemins,  conduisant 
à  la  fosse  Dochart,  retentit  une  dernière  fois  sous  le  pied  des  mineurs,  et  le 
silence  succéda  à  cette  bruyante  animation,  qui  avait  empli  jusqu'alors  la  houil- 
lère d'Aberfoyle. 

Un  homme  était  resté  seul  près  de  James  Starr. 

C'était  l'overman  Simon  Ford.  Près  de  lui  se  tenait  un  jeune  garçon,  âgé  de 
quinze  ans,  son  fils  Harry,  qui,  depuis  quelques  années  déjà,  était  employé  aux 
travaux  du  fond. 

James  Starr  et  Simon  Ford  se  connaissaient,  et,  se  connaissant,  s'estimaient 
l'un  l'autre. 

«  Adieu,  Simon,  dit  l'ingénieur. 

—  Adieu,  monsieur  James, répondit  l'overman,  ou  plutôt,  laissez-moi  ajouter: 
Au  revoir  1 

—  Oui,  au  revoir,  Simon!  reprit  James  Starr.  Vous  savez  que  je  serai  tou- 
jours heureux  de  vous  retrouver  et  de  pouvoir  parler  avec  vous  du  passé  de 
noire  vieille  Aberfoyle! 

—  Je  le  sais,  monsieur  James. 

—  Ma  maison  d'Edmibourg  vous  est  ouverte  I 

—  C'est  loin,  Edimbourg!  répondit  l'overman  en  secouant  la  tète.  Oui!  loin 
de  la  fosse  Dochart  ! 

—  Loin,  Simon  !  Où  comptez-vous  donc  demeurer  ? 

—  Ici  même,  monsieur  James  !  Nous  n'abandonnerons  pas  la  mine,  notre  vieille 
nourrice,  parce  que  son  lait  s'est  tari!  Ma  femme,  mon  fils  et  moi,  nous  nous 
arrani;erons  pour  lui  rester  fidèles  ! 

— Adieu  donc,  Simon,  ré])ondit  l'ingénieur,  dont  la  voix,  malgré  lui.  trahissait 
l'émotion. 

—  .Non,  je  vous  ré|)ète  :  au  revoir,  monsieur  James!  répondit  l'overman,  et 
t:()n  adieu!  Koi  de  Simon  Ford,  Aherfovle  vous  re\erra!  » 
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L'ingénieur  ne  voulut  pas  enlever  cette  dernière  illusion  à  l'overman.  Il  em- 
brassa le  jeune  Harry,  qui  le  regardait  de  ses  grands  yeux  émus.  Il  serra  une 
dernière  fois  la  main  de  Simon  Ford  et  quitta  définitivement  la  houillère. 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  dix  ans  auparavant;  mais,  malgré  le  désir  que  venait 
d'exprimer  l'overman  de  le  revoir  quelque  jour,  James  Starr  n'avait  plus 
entendu  parler  de  lui. 

Et  c'était  après  dix  ans  de  séparation,  que  lui  arrivait  cette  lettre  de  Simon 
lù,n\,  qui  le  conviait  à  reprendre  sans  délai  le  chemin  des  anciennes  houillères 
d'Aberfoyle. 

Une  communication  de  nature  à  l'intéresser,  qu'était-ce  donc?  La  fosse  Do- 
chart,  le  puits  Yarow!  Quels  souvenirs  du  passé  ces  noms  rappelaient  à  son 
esprit!  Oui!  c'était  le  bon  temps,  celui  du  travail,  de  la  lutte,  — le  meilleur  temps 
de  su  vie  d'ingénieur! 

James  Starr  relisait  la  lettre.  Il  la  retournait  dans  tous  les  sens.  Il  regrettait, 
en  vérité,  qu'une  ligne  de  plus  n'eût  pas  été  ajoutée  par  Simon  Ford,  il  lui  en  vou^ 
lait  d'avoir  été  si  laconique. 

Etait-il  donc  possible  que  le  vieil  overman  eût  découvert  quelque  nouveau 
filon  à  exploiter?  Non! 

James  Starr  se  rappelait  avec  quel  soin  minutieux  les  houillères  d'Aberfoyle 
avaient  été  explorées  avant  la  cessation  définitive  des  travaux.  Il  avait  lui-même 
procédé  aux  derniers  sondages,  sans  trouver  aucun  nouveau  gisement  dans 
ce  sol  ruiné  par  une  exploitation  poussée  à  l'excès.  On  avait  même  tenté  de 
reprendre  le  terrain  houiller  sous  les  couches  qui  lui  sont  ordinairement  infé- 
rieures, telles  que  le  grès  rouge  dévonien,  mais  sans  résultat.  James  Starr  avait 
dcinc  aliaiidduni'  la  mine  avec  l'absolue  conviction  qu'elle  ne  posséilait  plus  un 
uiofci'au  (Ir  cdiuliustible. 

«  Non,  se  répétail-il,  non!  Comment  admettre  que  ce  ([ui  aurait  échappé  à  mes 
recherclies  se  serait  révélé  à  celles  de  Simon  Ford?  Pourtant,  le  vieil  overman 
doit  bien  savoir  qu'une  seule  chose  au  monde  peut  m'inléresser,  et  cette  in\il  ;- 
tion,  ([ue  je  dois  tenir  secrète,  de  me  rendre  ;i  la  fosse  Dochart!...  ■■ 

James  Starr  en  revenait  toujours  là. 

D'aiilri'  part,  l'ingénieur  connaissait  Simon  Ford  pour  un  haliih"  mineur,  parli- 
culièremenl  doué  di'  l'instinct  du  métier.  H  ni'  l'avait  pas  revu  depuis  l'époque 
«il  les  expliiitatinns  d'.VberfoyIe  avaient  été  abandonnées,  il  ignoiait  même 
ce  qu'était  devenu  le  vieil  overman.  11  n'aurait  pu  dire  à  quoi  il  s'occupait,  ni 
même  où  il  denieuiait,  a\ec  sa  femme  et  son  fils.  Tout  ce  qu'il  savait,  c'est  que 
rendez-vous  lui  était  dduin'  au  puits  Yaruw,  et  (prilarry,  le  lils  de  Simon  Ford, 
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l'atlendr.'iit  à  la  gare  de  Callander  pendant  toute  la  journée  du  lendemain.  Il 
s'agissait  donc  évidemment  de  visiter  la  fosse  Dochart. 

"J'irai,  j'irai!  »  dit  James  Slarr,  qui  sentait  sa  surexcitation  s'accroître  à 
mesure  que  s'avançait  l'heure. 

C'est  qu'il  appartenait,  ce  digne  ingénieur,  à  cette  catégorie  de  gens  passion- 
nés, dont  le  cerveau  est  toujours  en  ébullition,  comme  une  bouilloire  placée 
sur  une  flamme  ardente.  Il  est  de  ces  bouilloires  dans  lesquelles  les  idées  cui- 
sent à  gros  bouillons,  d'autres  où  elles  mijotent  paisiblement.  Or,  ce  jour-là, 
les  idées  de  James  Starr  bouillaient  à  plein  feu. 

Mais,  alors,  un  incident  très- inattendu  se  produisit.  Ce  fut  la  goutte 
d'eau  froide,  qui  allait  momentanément  condenser  toutes  les  vapeurs  de  ce 
cerveau. 

En  effet,  vers  six  heures  du  soir,  par  le  troisième  courrier,  le  domestique  de 
James  Starr  apporta  une  seconde  lettre. 

Cette  lettre  était  renfermée  dans  une  enveloppe  grossière,  dont  la  suscription 
indiijuait  une  main  peu  excercée  au  maniement  de  la  plume. 

James  Starr  déchira  cette  enveloppe.  Elle  ne  contenait  qu'un  morceau  de 
papier,  jauni  par  le  temps,  et  qui  semblait  avoir  été  arraché  à  quelque  vieux 
cahier  hors  d'usage. 

Sur  ce  papier  il  n'y  avait  qu'une  seule  phrase,  ainsi  conçue  : 

«  Inutile  à  l'ingénieur  James  Starr  de  se  déranger,  —  la  lettre  de  Simon  Ford 
étant  maintenant  sans  objet.  » 

Et  pas  de  signature. 


CHAPITRE  II 


C  n  E  II  I  N       F  A  I  s  A  >■  T . 


Le  cours  des  idées  de  James  Starr  fut  brusquement  arrêté,  lorsqu'il  eut  lu 
celte  seconde  lettre,  contradictoire  de  la  première. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  se  dcmanda-t-il. 

James  Starr  reprit  l'enveloppe  à  demi  déchirée.  Elle  portait,  ainsi  que  l'autre, 
lo  timbre  du  bureau  de  poste  d'Aherfoyle.  Klle  était  donc  partie  de  ce  même 
point  du  comté  de  Stirling.  Ce  n'était  pas  le  vieux  mineur  qui  l'avait  écrite, 
—  évidemment.  Mais,  non  moins  évidemment,  l'auteur  de  cette  seconde  lettre 
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conn;iissait  le  socret  de  l'ovcrmaii,  puisqu'il  coiitrcMiiaiulait  (brniellenu'iil  l'invi- 
tation faito  à  l'ingénieur  do  se  rendre  au  puils  Yaniw. 

Etait-il  donc  vrai  que  celle  première  coninumieation  fût  niainlenanl  sans 
ohji'l?  Voulail-on  empêcher  James  Slarr  de  se  déranger,  soit  inntilemi>nt,  soit 
utilement?  N'y  avait-il  pas  là  i)luk')t  une  intention  malveillante  de  contrecarrer 
les  projets  de  Simon  Ford  ? 

C'est  vc  que  pensa  James  Stari-,  après  mûre  rétlexion.  Cette  contradiction, 
qui  existait  eiilre  les  deux  lettres,  ne  lit  naître  en  lui  qu'un  plus  vit'  désir  de  se 
rendre  à  la  l'o?se  Docliarl.  D'ailleurs,  si,  dans  tout  cela,  il  n'y  avait  qu'une  mys- 
tification, mieux  valait  s'en  assurer.  Mais  il  semblait  bien  ;i  James  Starr  qu'il 
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convenait  d'accorder  plus  de  créance  à  la  première  lettre  qu'à  la  seconde,  — 
c'est  à-dire  à  la  deiiiande  d'un  liouuue  tel  que  Simon  Kord,  plutôt  qu'à  cet  avis 
de  son  contradicteur  anonyme. 

<t  En  vérité,  puisqu'on  prétend  intluencer  ma  résolution,  se  dit-il,  c'est  que 
la  communication  de  Simon  Ford  doit  avoir  une  extrême  importance!  Demain, 
je  serai  au  rendez-vous  indiqué  et  à  l'heure  convenue!  » 

I..e  soir  venu,  James  Starr  fil  ses  préparatifs  de  départ.  Coiiune  il  iiouvait 
arriver  que  son  absence  se  prolon^jeàt  pendant  quelques  jours,  il  prévint,  par 
lettre,  sir  \V.  Elphislon,  le  président  de  <(  Royal  Institution  »  ,  qu'il  ne  pourrait 
assister  à  la  prochaine  séance  de  la  Société.  11  se  dégagea  également  de  deux  ou 


10  LES    INDES-NOIRES 


trois  affaires,  qui  devaient  l'occuper  pendant  la  semaine.  Puis,  après  avoir  donné 
l'ordre  à  son  domestique  de  préparer  un  sac  de  voyage,  il  se  couclia,  plus  im- 
pressionné que  l'affaire  ne  le  comportait  pout-tMre. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures,  James  Starr  sautait  hors  de  son  lit,  s'habillait 
chaudement,  —  car  il  tombait  une  pluie  froide,  —  et  il  quittait  sa  maison  de  la 
Canongiite,  pour  aller  preniire  à  Granton-pier  le  steam-boat  qui,  en  trois  heures, 
remonte  le  Forth  jusqu'à  Slirling. 

Pour  la  première  fois,  peut-être,  James  Starr,  en  traversant  laCanongate  (l\ 
ne  se  retourna  pas  pour  regarder  Holyrood,  ce  palais  des  anciens  souverains  de 
l'Ecosse.  Il  n'aperçut  pas,  devant  sa  poterne,  les  sentinelles  revêtues  de  l'antique 
costume  écossais,  jupon  d'étoffe  verte,  pl.iid  quadrillé  et  sac  de  peau  de  chèvre  à 
longs  poils  pendant  sur  la  cuisse.  Bien  qu'il  fût  fanatique  de  Walter  Scott,  comme 
l'est  tout  vrai  fils  de  la  vieille  Calédonie,  l'ingénieur,  ainsi  qu'il  ne  manquait  jamais 
de  le  faire,  ne  donna  même  pas  un  coup  d'œil  à  l'auberge  où  Waverley  descendit, 
et  dans  laquelle  le  tailleur  lui  apporta  ce  fameux  costume  en  tartan  de  guerre 
qu'admirait  si  naïvement  la  veuve  Flockhart.  Il  ne  salua  pas,  non  plus,  la  petite 
place  oii  les  montagnards  déchargèrent  leurs  fusils,  après  la  victoire  du  Pré- 
tendant, au  risque  de  tuer  Flora  Mac  Ivor.  L'horloge  de  la  prison  tendait  au 
milieu  de  la  rue  son  cadran  désolé  :  il  n'y  regarda  que  pour  s'assurer  qu'il  ne 
manquerait  point  l'heure  du  départ.  On  doit  avouer  aussi  qu'il  n'entrevit  pas 
dans  Nelher-Bow  la  maison  du  grand  réformateur  John  Knox,  le  seul  liommc 
(|ue  ne  purent  séduire  les  sourires  de  Marie  Stuart.  Mais,  prenant  par  High-streef , 
la  rue  populaire,  si  minutieusement  décrite  dans  le  roman  de  l'Abbé,  il  s'élança 
vers  le  pont  gigantesque  de  Bridge-street,  qui  relie  les  trois  collines  d'Edim- 
bourg, 

Quelques  minutes  après,  James  Stair  arrivait  à  la  gare  du  «  (leneral  railway  », 
et  le  train  le  débarquait,  une  demi-heure  après,  à  Newhaven  ,  joli  village 
de  pêcheurs,  situé  à  un  mille  de  Leitli,  qui  forme  le  port  d'Edimbourg.  La 
marée  montante  recouvrait  alors  la  plage  noirâtre  et  rocailleuse  du  littoral. 
Les  premiers  flots  baignaient  une  estacade,  sorte  de  jetée  supportée  par  des 
chaînes.  A  gauche,  un  de  ces  bateaux  qui  font  le  service  du  Forlli,  entre 
lùlimbourg  et  Stirling,  était  amarré  au  c  |)ier  »  de  Cranton. 

En  ce  moment,  la  cheminée  du  Prince  de  Galles  vomissait  des  tourbillons  de 
fumée  noire,  et  sa  chaudière  ronflait  sourdement.  Au  son  de  la  cloche,  qui  ne 
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tinta  que  quelques  coups,  les  voyageurs  en  retard  se  hâtèrent  d'accourir.  11  y 
avait  là  une  foule  de  marchands,  de  fermiers,  de  ministres,  ces  derniers  recon- 
naissables  à  leurs  culottes  courtes,  à  leurs  longues  redingotes,  au  mince  liseré 
blanc  qui  cerclait  leur  cou. 

James  Starrne  fut  pas  le  dernier  à  s'embarquer.  11  sauta  lestement  sur  le  pont 
du  Prince  de  Galles.  Bien  que  la  pluie  tombât  avec  violence,  pas  un  de  ces 
passagers  ne  songeait  à  chercher  un  abri  dans  le  salon  du  steam-boat.  Tous 
restaient  immobiles,  enveloppés  de  leurs  couvertures  de  voyage,  quelques-uns  se 
ranimant  de  temps  à  autre  avec  le  gin  ou  le  wisky  de  leur  bouteille,  —  ce  qu'ils 
appellent  «  se  vêtir  à  l'intérieur  ».  Un  dernier  coup  de  cloche  se  fit  entendre, 
les  amarres  furent  larguées,  et  le  Prince  de  Galles  évolua  pour  sortir  du  petit 
bassin,  qui  l'abritait  contre  les  lames  de  la  mer  du  Nord. 

Le  Firth  of  Forth,  tel  est  le  nom  que  l'on  donne  au  golfe  creusé  entre  les  rives 
du  comté  de  Fife,  au  nord,  et  celles  des  comtés  de  Linlilhgow,  d'Edimburgh  et 
Haddington,  au  sud.  Il  forme  l'estuaire  du  Forth,  fleuve  peu  important,  sorte  de 
Tamise  ou  de  Jlersey  aux  eaux  profondes,  qui,  descendu  des  flancs  ouest  du 
Ben  Lomond,  se  jette  dans  la  mer  à  Kincardine. 

Ce  ne  serait  qu'une  courte  traversée  que  celle  de  Granton-pier  à  l'extrémité 
de  ce  golfe,  si  la  nécessité  de  faire  escale  aux  diverses  stations  des  deux  rives 
n'obligeait  à  de  nombreux  détours.  Les  villes,  les  villages,  les  cottages  s'étalent 
sur  les  bords  du  Forth  entre  les  arbres  d'une  campagne  fertile.  James  Starr, 
abrité  sous  la  large  passerelle  jetée  entre  les  tambours,  ne  cherchait  pas  à 
rien  voir  de  ce  paysage,  alors  rayé  par  les  fines  hachures  de  la  pluie.  11  s'in- 
quiétait plutôt  d'observer  s'il  n'attirait  pas  spécialement  l'attention  de  quel- 
que passager.  Peut-être,  en  effet,  l'auteur  anonyme  de  la  seconde  lettre  était-il 
sur  le  bateau.  Cependant,  l'ingénieur  ne  put  surprendre  aucun  regard  suspect. 

LePrince  deGalles^en  quittant  Granton-pier,  se  dirigea  vers  l'étroit  pertuis  qui 
se  glisse  entre  les  deux  pointes  de  South-Queensferry  et  North-Queensferry.  au 
delà  duquel  le  Forth  forme  une  sorte  de  lac,  praticable  pour  les  navires  de  cent 
tonneaux.  Entre  les  brumes  du  fond  apparaissaient,  dans  de  courtes  éclaircies, 
les  sonunets  neigeux  des  monts  Granqjian. 

Bientôt,  le  steam-boat  eut  perdu  de  vue  le  village  d'.\berdour,  l'ile  deCohr., 
corionnée  par  les  ruines  d'un  monastère  du  douzième  siècle,  les  restes 
du  château  de  Barnbouglc,  puis  Donibristlc,  où  fut  assassiné  le  gendre  du 
régent  Miaray,  puis  l'ilot  fortifié  deGarvie.  Il  franchit  le  détroit  de  Queensferry. 
laissa  à  gauche  le  château  de  Rosyth,  où  résidait  autrefois  une  branche  des 
Stuarts  à  laquelle  était  alliée  la  mère  de  Cromwell,  dépassa  Blackness-castlc, 
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toujours  fortifié,  conformément  à  l'un  dos  articles  du  traité  de  l'Union,  et  longea 
les  quais  du  petit  port  de  Charleston^  d'où  s'exporte  la  chaux  des  carrières  de 
lord  Eljfin.  Enfin,  la  cloche  du  Prince  de  Galles  signala  la  station  de  Crombie- 
Point. 

Le  temps  était  alors  très-mauvais.  La  pluie,  fouettée  par  une  brise  violente, 
se  pulvérisait  au  milieu  de  ces  mugissantes  rafales,  qui  passaieni  comme  des 
trombes. 

James  Starr  n'était  pas  sans  quelque  inquiétude.  Le  fils  d'Harry  Ford  se  trou- 
verait-il au  rendez-vous?  Il  le  savait  par  expérience  :  les  mineurs,  liabitués  au 
cahne  profond  des  houillères,  affrontent  moins  volontiers  que  les  ouvriers  ou  les 
hilioureurs  ces  grands  troubles  de  l'atmosphère.  De  Callander  à  la  fosse  Dochart 
(I  au  puits  Yarow,  il  fallait  compter  une  distance  de  quatre  milles.  C'étaient  là 
des  raisons  qui  pouvaient,  dans  une  certaine  mesure,  retarder  le  fils  du  vieil 
overman.  Toutefois,  l'ingénieur  se  préoccupait  davantage  de  l'idée  que  le  rendez- 
vous  donné  dans  la  première  lettre  eût  été  coutremandé  dans  la  seconde.  — 
C'était,  à  vrai  dire,  son  plus  gros  souci. 

En  tout  cas,  si  Harry  Ford  ne  se  trouvait  pas  à  l'arrivée  du  train  ii  Cal- 
lander, James  Starr  était  bien  décidé  ii  se  rendre  seul  à  la  fosse  Dochart,  et 
même,  s'il  le  fallait,  jusqu'au  village  d'Aberfoyle.  Là,  il  aurait  sans  doute  des 
nouvelles  de  Simon  Ford,  et  il  apprendrait  en  quel  lieu  résidait  actuellement  le 
vieil  overman. 

Cependant,  le  Prince  de  Galles  continuait  à  soulever  de  grosses  lames  sous  la 
poussée  de  ses  aubes.  On  ne  voyait  rien  des  deux  rives  du  fieuve,  ni  du  village  de 
Crombie,  ni  Torryburn,niTorry-house,  ni  Newniills,  ni  Carriden-house,  ni  Kirk- 
grange,  ni  Sait-Pans,  sur  la  droite.  Le  petit  port  de  Bowness,  le  port  de  Crange- 
mouth,  creusé  à  l'embouchure  du  canal  de  la  Clyde,  disparaissaient  dans  l'humide 
brouillard.  Culross,  le  vieux  bourg  et  les  ruines  de  son  abbaye  de  Citeaux,  Kinkar- 
<linc  et  ses  chantiers  de  construction,  auxquels  le  steam-boat  fit  escale,  Ayrtli- 
Castle  et  sa  tour  carrée  du  xm".  siècle,  Clackmannan  et  son  château,  bâti  par 
Robert  15ruce,  n'étaient  même  pas  visibles  à  travers  les  rayures  obliques  de  la 
pluie. 

\a\ Prince  de  Galles  s'arrêta  à  l'embiircadére  d'.Uloa  pour  déposer  (pielques 
voyageurs.  James  Starr  eut  le  cœur  serré  en  jiassant,  après  dix  ans  d'absence, 
près  de  cette  petite  ville,  siège  d'exploitation  d'importantes  houillères  qui  nour- 
rissaient toujours  une  nombreuse  population  de  travailleurs.  Son  imagination 
l'entraniail  dans  ce  sous-sol,  que  le  j)ic  des  mineurs  creusait  encore  à  grand 
profit.  Ces  mines  d'Alloa,  presque  coiitiguès  à  celles  d'Aberfoyle,  continuaient 
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à  enrichir  le  comté,  tandis  que  les  gisements  voisins,  épuisés  depuis  tant  d'an- 
nées, ne  comptaient  plus  un  seul  ouvrier  ! 

Le  steam-boat,  en  quittant  Alloa,  s'enfonça  dans  les  nombreux  détours  que 
fait  le  Forthsurunparcoursdedix-neufmilies.il  circulait  rapidement  entre 
les  grands  arbres  des  deux  rives.  Un  instant,  dans  une  éclaircie,  apparurent  les 
ruines  de  l'abbaye  de  Cambuskenneth,  qui  date  du  xu"*  siècle.  Puis,  ce  furent  le 
château  de  Stirling  et  le  bourg  royal  de  ce  nom,  où  le  Forth,  traversé  par  deux 
ponts,  n'est  plus  navigable  aux  navires  de  hautes  mâtures. 

A  peine  le  Prince  de  Galles  avait-il  accosté,  que  l'ingénieur  sautait  lestement 
sur  le  quai.  Cinq  minutes  après,  il  arrivait  à  la  gare  de  Stirling.  Une  heure  plus 
tard,  il  descendait  du  train  à  Callander,  gros  village  situé  sur  la  rive  gauche  du 
Teith. 

Là,  devant  la  gare,  attendait  un  jeune  homme,  qui  s'avança  aussitôt  vers 
l'ingénieur. 

C'était  llarrv,  le  lils  de  Simon  Ford, 
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Il  est  convenable,  pour  l'intelligence  de  ce  récit,  de  rappeler  en  quelques  mots 
quelle  est  l'origine  de  la  houille. 

Pendant  les  époques  géologiques,  lorsque  le  sphéroïde  terrestre  était  encore  en 
voie  de  formation,  une  épaisse  atmosphère  l'entourait,  toute  saturée  de  vapem-s 
d'eau  et  largement  imprégnée  d'acide  carbonique.  Peu  à  peu,  ces  vapeui's  se 
condensèrent  en  pluies  diluviennes,  qui  tombèrent  comme  si  elles  eussent  été 
projetées  du  goulot  de  quelques  millions  de  milliards  de  bouteilles  d'eau  de 
Seltz.  C'étaitj  en  effet,  un  liquide  chargé  d'acide  earbonique  qui  se  déversait 
torrentiellement  sur  un  sol  pâteux,  mal  consolidé,  sujet  aux  déformations  brus- 
ques ou  lentes,  à  la  fois  maintenu  dans  cet  état  semi-lluide  autant  par  les  feux  du 
soleil  que  par  les  feux  de  la  masse  intérieure.  C'est  que  la  chaleur  interne  n'était 
pas  encore  emmagasinée  au  centre  du  globe.  La  croûte  terrestre,  peu  épaisse 
et  incomplètement  durcie,  la  laissait  s'épancher  à  travers  ses  pores.  De  là,  une 
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phénoménale  végétation, —  telle,  sans  doute,  qu'elle  se  produit  peut-être  à  la  sur- 
l'ace  des  planètes  inférieures,  Vénus  ou  Mercure,  plus  rapprochées  que  la  terre 
de  l'astre  radieux. 

Le  sol  des  continents,  encore  mal  fixé,  se  couvrit  donc  de  forêts  immenses. 
L'acide  carbonique,  si  propre  au  développement  du  règne  végétal,  abondait. 
Aussi  les  végétaux  se  développaient-ils  sous  la  forme  arborescente.  Il  n'y  avait 
pas  une  seule  plante  herbacée.  C'étaient  partout  d'énormes  massifs  d'arbres, 
sans  fleurs,  sans  fruits,  d'un  aspect  monotone,  qui  n'auraient  pu  suffire  à  la 
nourriture  d'aucun  être  vivant.  La  terre  n'était  pas  prête  encore  pour  l'appaiition 
du  règne  animal. 

Voici  quelle  était  la  composition  de  ces  forêts  antédiluviennes.  La  classe  des 
cryptogames  vasculaires  y  dominait.  Les  calamités,  variétés  de  prèles  arbores- 
centes, les  lépidodendrons,  sortes  de  lycopodes  géants,  hauts  de  vingt-cinq  ou 
trente  mètres,  larges  d'un  mètre  à  leur  base,  des  astérophylles,  des  fougères,  des 
sigillaires  de  proportions  gigantesques,  dont  on  a  retrouvé  des  empreintes  dans 
les  mines  de  Saint-Étienne,  —  toutes  plantes  grandioses  alors,  auxquelles  on  ne 
reconnaîtrait  d'analogues  que  parmi  les  plus  humbles  spécimens  de  la  terre 
habitable,  —  tels  étaient,  peu  variés  dans  leur  espèce,  mais  énormes  dans  leur 
développement,  les  végétaux  qui  composaient  exclusivement  les  forêts  de  cette 
époque. 

Ces  arbres  noyaient  alors  leur  pied  dans  une  sorte  d'immense  lagune,  rendue 
profondément  huniitle  par  le  mélange  des  eaux  douces  et  des  eaux  marines.  Ils 
s'assimilaient  avidement  le  carbone  qu'ils  soutiraient  peu  à  peu  de  l'atmosphère, 
encore  impropre  au  fonctionnement  de  la  vie,  et  on  peut  dire  qu'ils  étaient 
destinés  à  l'emmagasiner,  sous  forme  de  houille,  dans  les  entrailles  mèincs  du 
globe. 

En  effet,  c'était  l'époque  des  tremblements  de  terre,  de  ces  secouements  du 
sol,  dus  aux  révolutions  intérieures  et  au  travail  plutonique,  qui  modifiaient  subi- 
tement les  linéaments  encore  incertains  de  la  surface  tenesti'c.  Ici,  des  intumes- 
cences qui  devenaient  montagnes;  là,  des  gouffres  que  devaient  emplir  des  océans 
ou  des  mers.  Et  alors,  des  forêts  entières  s'enfonçaient  dans  la  croûte  terrestre, 
à  travers  les  couches  mouvantes,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  trouvé  un  point 
d'appui, tel  que  le  sol  primitif  des  roches  granitoïdes,  ou  que,  parle  tasscmeni, 
elles  formassent  un  tout  résistant. 

En  effet,  l'édifice  géologique  se  présente  suivant  cet  ordic  dans  les  l'utrailles 
du  globe  :  le  sol  primitif,  que  surmonte  le  sol  de  remblai,  composé  des  terrainc 
primaires,  puis  les  terrains  secondaires  dont  les  gisements  houillers  occupent 
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l'étage  inférieur,  puis  les  terrains  tertiaires,  et  au-dessus,  le  terrain  des  alluvions 
anciennes  et  modernes.' 

A  cette  époque,  les  eaux,  qu'aucun  lit  ne  retenait  encore  et  que  la  condensation 
engendrait  sur  tous  les  points  du  globe,  se  précipitaient  en  arrachant  aux  roches, 
à  peine  formées,  de  quoi  composer  les  schistes,  les  grès,  les  calcaires.  Elles 
arrivaient  au-dessus  des  forêts  tourbeuses  et  déposaient  les  éléments  de  ces 
terrains  qui  allaient  se  superposer  au  terrain  houiller.  Avec  le  temps,  —  des 
périodes  qui  se  chiffrent  par  millions  d'années,  —  ces  terrains  se  durcirent, 
s'étagèrent  et  enfermèrent  sous  une  épaisse  carapace  de  poudingues,  de  schistes, 
de  grès  compactes  ou  friables,  de  gravier,  de  cailloux,  toute  la  masse  des  forêts 
enlisées. 

Quesepassa-t-il  dans  ce  creuset  gigantesque,  où  s'accumulait  la  matière  végé- 
tale, enfoncée  à  des  profondeurs  variables?  Une  véritable  opération  chimique, 
une  sorte  de  distillation.  Tout  le  carbone  que  contenaient  ces  végétaux  s'agglo- 
mérait, et  peu  à  peu  la  houille  se  formait  sous  la  double  influence  d'une  pres- 
sion énorme  et  de  la  haute  température  que  lui  fournissaient  les  feux  internes,  si 
voisins  d'elle  à  cette  époque. 

Ainsi  donc  un  règne  se  substituait  à  l'autre  dans  cette  lente,  mais  irrésistible 
réaction.  Le  végétal  se  transformait  en  minéral.  Toutes  ces  plantes,  qui  avaient 
vécu  de  la  vie  végétative  sous  l'active  sève  des  premiers  jours,  se  pétrifiaient. 
Quelques-unes  des  substances  enfermées  dans  ce  vaste  herbier,  incomplètement 
déformées,  laissaient  leur  empreinte  aux  autres  produits  plus  rapidement 
minéralisés,  qui  les  pressaient  comme  eût  fait  une  presse  hydraulique  d'une 
puissance  incalculable.  En  même  temps,  des  coquilles,  des  zoophytes,  tels  qu'é- 
toiles de  mer,  polypiers,  spirifères,  jusqu'à  des  poissons,  jusqu'à  des  lézards, 
entraînés  par  les  eaux,  laissaient  sur  la  houille,  tendre  encore,  leur  impression 
nette  et  comme  «  admirablement  tirée»  (1). 

La  pression  semble  avoir  joué  un  rôle  considérable  dans  la  formation  des 
gisements  carbonifères.  En  effet,  c'est  à  son  degré  de  puissance  que  sont  dues 
les  diverses  sortes  de  houilles  dont  l'industrie  fait  usage.  Ainsi,  aux  plus  basses 
couches  du  terrain  houiller  apparaît  l'anthracite,  qui,  presque  entièrement  dé- 


(1)  Il  faut,  d'ailleurs,  remarquer  que  toutes  ces  plantes,  dont  ks  empreintfs  ont  été  relrouv&s,  appartien- 
nent aux  espèces  aujourd'hui  riîservées  aux  zones  équatoriales  du  globe.  On  peut  donc  en  comiurc  que,  à 
celle  ('poiue,  la  chaleur  il\\l  légale  sur  loule  la  terre,  soit  qu'elle  y  fût  apportée  par  des  courants  il'eaux 
chaudes,  soil  que  les  feux  intérieurs  se  liisenl  sentir  à  sa  surface  à  travers  la  croule  poreuse.  Am«i  s'ex- 
plique 1,1  funriation  de  gisements  carbonifères  sous  toutes  les  latitudes  terrestres. 
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.ires  de  proportions  gigantesques.   (Page  U. 


pourvue  de  matière  volatile,  contient  la  plus  grande  quantité  de  carbone.  Aux 
plus  iiautes  couches  se  montrent,  au  contraire,  le  lignite  et  le  bois  fossile,  sub- 
stances dans  les(pielles  la  quantité  de  carbone  est  inlinimcnt  moindre.  Entre 
ces  deux  couches,  suivant  le  degré  de  pression  qu'elles  ont  subie,  se  rencon- 
tient  les  liions  de  graitliites,  les  iiouilles  grasses  ou  maigres.  On  peut  même 
ailirmer  (|ue  c'est  faute  d'une  pression  suftisante  (]ue  la  couche  des  marais  tour- 
beux n'a  pas  été  complètement  moditiee. 

Ainsi  donc,  l'origine  des  houillères,  en  (|uelqu(^  point  du  globe  qu'on  les  ail 
découvertes,  est  celle-ci  :  engloutissement  dans  la  croûte  terrestre  des  grandes 
forêts  de  l'époque  géologitiue,  puis,  minéralisation  des  végétaux  obtenue  avec  le 
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portant  le  léger  bagage  de  1  ingénieur 


temps,  sous  l'influence  de  la  pression  et  de  la  chaleur,  et  sous  l'action  de  l'acide 
carbonique. 

Cependant,  la  nature,  si  prodij,'ue  d'ordinaire,  n"a  pas  enfoui  assez  de  forêts 
pour  une  consommation  qui  comprendrait  quelques  milliers  d'années.  La  houille 
manquera  un  jour,  —  cela  est  certain.  Un  chômaj,'e  forcé  s'imposera  donc  aux 
machines  du  monde  entier,  si  (juclque  nouveau  combustible  ne  remplace  pas  le 
charbon.  A  une  époque  plus  ou  moins  reculée,  il  n'y  aura  plus  de  gisements  carbo- 
nifères, si  ce  n'est  ceux  qu'une  éternelle  couche  do  glace  recouvre  au  Groenland, 
aux  environs  de  la  mer  de  Balfin,  et  dont  rexj.loitation  est  à  peu  près  impossible. 
C'est  le  sort  inévitable.  Les  bassins  houillers  de  l'Amérique,  prodigieusement 
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riches  encore,  ceux  du  lac  Salé,  de  l'Orégon,  de  la  Californie,  n'auront  plus, 
un  jour,  qu'un  rendement  insuffisant.  Il  en  sera  ainsi  des  houillères  du  cap 
Breton  et  du  Saint-Laurent,  des  gisements  des  Alleghanis,  de  la  Pensylvanie,  de 
la  Virginie,  de  llllinois,  de  l'Indiana,  du  Missouri.  Bien  que  les  gîtes  carbonifères 
du  Nord-Amérique  soient  dix  fois  plus  considérables  que  tous  les  gisements 
du  monde  entier,  cent  siècles  ne  s'écouleront  pas  sans  que  le  monstre  à  millions 
de  gueules  de  l'industrie  n'ait  dévoré  le  dernier  morceau  de  houille  du  globe. 

La  disette,  on  le  comprend,  se  fera  plus  promptement  sentir  dans  l'ancien 
monde.  Il  existe  bien  des  couches  de  combustible  minéral  enAbyssinie,  à  Natal, 
au  Zambèze,  à  Mozambique,  à  Madagascar,  mais  leur  exploitation  régulière  offre 
les  plus  grandes  difficultés.  Celles  de  la  Birmanie,  de  la  Chine,  de  la  Cochin- 
chine,  du  Japon,  de  l'Asie  centrale,  seront  assez  vite  épuisés.  Les  Anglais  auront 
certainement  vidé  l'Australie  des  produits  houillers,  assez  abondamment  enfouis 
dans  son  sol,  avant  le  jour  où  le  charbon  manquera  au  Royaume-Lni.  A  cette 
époque,  déjà,  les  filons  carbonifères  de  l'Europe,  atteints  jusque  dans  leurs  der- 
nières veines,  auront  été  abandonnés. 

Que  l'on  juge  par  les  chiffres  suivants  des  quantités  de  houilles  qui  ont  été 
consommées  depuis  la  découverte  des  premiers  gisements.  Les  bassins  houillers 
de  la  Russie,  de  la  Saxe  et  de  la  Bavière  comprennent  six  cent  mille  hectares  ; 
ceux  de  l'Espagne,  cent  cinquante  mille;  ceux  de  la  Bohème  et  de  l'Autriche, 
cent  cinquante  mille.  Les  bassins  de  la  Belgique,  longs  de  quarante  lieues,  larges 
de  trois,  comptent  également  cent  cinquante  mille  hectares,  qui  s'étendent 
sous  les  territoires  de  Liège,  de  Namur,  de  Mons  et  de  (^harleroi.  En  France,  le 
bassin  situé  entre  la  Loire  et  le  Rhône,  Rive-de-Gier,  Saint-Étienne,  Givors, 
Épinac,  Blanzy,  le  Creuzot,  — les  exploitations  du  Gard,  Alais,  la  Grand'Combe, 
—  celles  de  l'Aveyron  à  Aubin,  —  les  gisements  de  Carmaux,  de  Bassac,  de  Grais- 
sessac, —  ilans  le  Nord,  Anzin,  Yalenciermes,  Lens,  Béthune,  recouvrent  environ 
trois  cent  cinquante  mille  hectares. 

Le  pays  le  plus  riche  en  charbon,  c'est  incontestablement  le  Royaume-Uni. 
Celui-ci,  en  exceptant  l'Irlande,  à  laquelle  manque  presque  absolument  le  com- 
bustible minéral,  possède  d'énormes  richesses  carbonifères.  —  mais  épuisables 
comme  toutes  richesses.  Le  plus  important  de  ces  divers  bassins,  celui  de  New- 
caslle,  qui  occupe  le  sous-sol  du  comté  de  Northumborland,  produit  par  an 
jusqu'à  trente  millions  de  tonnes,  c'est-à-dire  près  du  tiers  de  la  consonmiation 
anglaise  et  plus  du  double  de  la  production  française.  Le  bassin  du  pays  de 
Galles,  qui  a  concentré  toute  une  population  de  mineurs  à  Cardiff,  à  Swansea,  à 
Newport,  rend  annuellement  dix  millions  de  tonnes  de  cette  houille  si  reciier- 
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chée  qui  porte  son  nom.  xVu  contre,  s'exploitent  les  bassins  des  comtés  d'York, 
de  Lancastre,  de  Derhy,  de  StafTord,  moins  productifs,  mais  d'un  rendement 
considérable  encore.  Enfin,  dans  cette  portion  de  l'Ecosse  située  entre  Édim- 
bdurg  et  Glasgow,  entre  ces  deux  mers  qui  l'échancrent  si  profondément,'' se 
développe  l'un  des  plus  vastes  gisements  houillers  du  Royaume-Uni.  L'ensemble 
de  ces  divers  bassins  ne  comprend  pas  moins  de  seize  cent  mille  hectares,  et 
produit  annuellement  jusqu'à  cent  millions  de  tonnes  du  noir  combustible. 

Mais  qu'importe!  La  consommation  deviendra  telle,  pour  les  besoins  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  que  ces  richesses  s'épuiseront.  Le  troisième  millénaire 
de  l'ère  chrétienne  ne  sera  pas  achevé,  que  la  main  du  mineur  aura  vidé,  en 
Europe,  ces  magasins  dans  lesquels,  suivant  une  juste  image,  s'est  concentrée  la 
chaleur  solaire  des  premiers  jours  (I). 

Or,  précisément  à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  l'une  des  plus  impor- 
tantes houillères  du  bassin  écossais  avait  été  épuisée  par  une  exploitation  trop 
rapide.  En  effet,  c'était  dans  ce  territoire,  qui  se  développe  entre  Edimbourg  et 
Glasgow,  sur  une  largeur  moyenne  de  dix  à  douze  milles,  que  se  creusait  la 
houillère  d'Aberfoyle,  dont  l'ingénieur  James  Starr  avait  si  longtemps  dirigé  les 
travaux. 

Or,  depuis  dix  ans,  ces  mines  avaient  dû  être  abandonnées.  On  n'avait  pu  décou- 
vrir de  nouveaux  gisements,  bien  que  les  sondages  eussent  été  portés  jusqu'à  la 
profondeur  de  quinze  cents  et  même  de  deux  mille  pieds,  et  lorsque  James  Starr 
s'était  retiré,  c'était  avec  la  certitude  que  le  plus  mince  fdon  avait  été  exploité 
jusqu'à  complet  épuisement.  ' 

Il  était  donc  plus  qu'évident  que,  en  de  telles  conditions,  la  découverte  d'un 
nouveau  bassin  houiller  dans  les  profondeurs  du  sous-sol  anglais  aurait  été 
un  événement  considérable.  La  communication  aimoncée  ])ar  Simon  Ford  se 
rapportait-elle  à  un  fait  de  cette  nature?  c'est  ce  que  se  demandait  James  Starr, 
c'est  ce  qu'il  voulait  espérer. 


(I)  Voici,  en  tenant  compte  de  la  progression  de  la  consoninialion  de  la  houille,  ce  que  les  derniers  cal- 
culs assignent,  en  Europe,  à  Itipuisement  des  combusliMes  minéraux  : 

France. . . .  d.ins  l.UO  ans. 

Angleterre.  —  800   — 

Belgli|ue...  —  750  — 

Allemagne.  -  300   — 

Kn  \m  I  i'|iii'.  à  raison  de  500  millions  de  tonnes  annuellemeiil,  les  gîtes  pourraient  produire  du  charbon 
pendant  0,000  ans. 
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En  un  mot,  était-ce  un  autre  coin  de  ces  riches  Indes-Noires  dont  on  l'appelait 
à  faire  de  nouveau  la  conquête?  il  voulait  le  croire. 

La  seconde  lettre  avait  un  instant  dérouté  ses  idées  à  ce  sujet,  mais  mainte- 
nant il  n'en  tenait  plus  compte.  D'ailleurs,  le  fils  du  vieil  overman  était  là,  l'at- 
lendant  au  rendez-vous  indiqué.  La  lettre  anonyme  n'avait  donc  plus  aucune 
valeur. 

A  l'instant  où  l'ingénieur  prenait  pied  sur  le  quai,  le  jeune  homme  s'avança 
vers  lui. 

«Tu  es  Harry  Ford?  lui  demanda  vivement  James  Starr,  sans  autre  entrée  en 
matière. 

—  Oui,  monsieur  Starr. 

—  Je  ne  t'aurais  pas  reconnu,  mon  garçon!  Ah!  c'est  que,  depuis  dix  ans, 
tu  es  devenu  un  homme  ! 

—  Moi,  je  vous  ai  reconnu,  répondit  le  jeune  mineur,  qui  tenait  son  chapeau 
à  la  main.  Vous  n'avez  pas  changé,  monsieur.  Vous  êtes  celui  qui  m'a  embrassé 
le  jour  des  adieux  à  la  fosse  Dochart  !  Ça  ne  s'oublie  pas,  ces  choses-là! 

—  Couvre-toi  donc,  Harry,  dit  l'ingénieur.  11  pleut  à  torrents,  et  la  politesse 
ne  doit  pas  aller  jusqu'au  rhume  ! 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  mettions  à  l'abri,  monsieur  Starr?  demanda 
Harry  Ford. 

—  Non,  Harry.  Le  temps  est  pris.  11  pleuvra  toute  la  journée,  et  je  suis  pressé. 
Partons. 

—  A  vos  ordres,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Dis-moi,  Harry,  le  père  se  porte  bien? 

—  Très-bien,  monsieur  Starr. 

—  Et  la  mère?... 

—  La  mère  aussi. 

—  C'est  ton  père  qui  m'a  écrit ,  pour  me  donner  rendez-vous  au  puits  de 
Yarow? 

—  Non,  c'est  moi. 

—  Mais  Simon  Ford  m'a-l-il  donc  adressé  une  seconde  lettre  pour  contre- 
mander  ce  rendez-vous?  demanda  vivement  l'ingénieur. 

—  Non,  monsieur  Starr,  répondit  le  jeune  mineur. 

—  B-ien!  »  répondit  James  Starr,  sans  parler  davantage  de  la  lettre  anonyme. 
Puis,  reprenant  : 

('  Et  peux-tu  m'apitrendre  ce  i\uv.  me  veut  le  vieux  Simon?  deujanda-t  il  au 
jeune  honmio. 
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—  Monsieur  Starr,  mon  père  s'est  réservé  le  soin  de  vous  le  dire  lui-même. 

—  Mais  tu  le  sais?... 

—  Je  le  sais. 

—  Eh  bien,  Harry,  je  ne  t'en  demande  pas  plus.  En  route  donc,  car  j'ai  hâte 
de  causer  avec  Simon  Ford.  —  A  propos,  où  demeure-t-il? 

—  Dans  la  mine. 

—  Quoi!  Dans  la  fosse  Dochart? 

—  Oui,  monsieur  Starr,  répondit  Harry  Ford. 

—  Comment  !  ta  famille  n'a  pas  quitté  la  vieille  mine  depuis  la  cessation  des 
travaux? 

—  Pas  un  jour,  monsieur  Slarr.  Vous  connaissez  le  père.  C'est  là  qu'il  est  né, 
c'est  là  qu'il  veut  mourir  I 

—  Je  comprends  cela,  Harry...  Je  comprends  cela!  Sa  houillère  natale!  11  n'a 
pas  voulu  l'abandonner!  Et  vous  vous  plaisez  là?... 

—  Oui,  monsieur  Slarr,  répondit  le  jeune  mineur,  car  nous  nous  aimons  cor- 
dialement, et  nous  n'avons  que  peu  de  besoins.' 

—  Bien,  Harry,  dit  l'ingénieur.  En  route!  » 

Et  James  Starr,  suivant  le  jeune  homme,  se  dirigea  à  travers  les  rues  de  Cal- 
lander. 
Dix  minutes  après,  tous  deux  avaient  quitte  la  ville. 


CHAPITRE  ly 
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Harry  Ford  était  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  vigoureux,  bien  découplé. 
Sa  physionomie  un  peu  sérieuse,  son  attitude  habituellement  pensive,  l'avaient, 
dès  son  enfance,  fuit  remarquer  entre  ses  camarades  de  la  mine.  Ses  traits  régu- 
liers, ses  yeux  profonds  et  doux,  ses  cheveu.x  assez  rudes,  plutôt  châtains  que 
blonds,  le  charme  naturel  de  sa  personne,  tout  concordait  à  en  faire  le  type 
accompli  du  Lowlander,  c'est-à-dire  un  superbe  spécimen  de  l'Écossais  de  la 
plaine.  Endurci  presque  dès  son  bas  âge  au  travail  de  la  houillère,  c'était,  en 
même  temps  qu'un  solide  compagnon,  une  brave  et  bonne  nature.  Guidé  par  son 
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père,  poussé  par  ses  propres  instincts,  il  avait  travaillé,  il  s'était  instruit  do 
bonne  heiire,  et,  à  un  âge  où  l'on  n'est  guère  qu'un  apprenti,  il  était  arrivé 
ù  se  faire  quelqu'un,  —  l'un  des  premiers  de  sa  condition,  —  dans  un  pays  qui 
compte  peu  d'ignorants,  car  il  tait  tout  pour  supprimer  l'ignorance  Si,  pendant 
les  premières  années  de  son  adolescence,  le  pic  ne  quitta  pas  la  main  dHarry 
Ford,  néanmoins  le  jeune  mineur  ne  tarda  pas  à  acquérir  les  connaissances  suffi- 
santes pour  s'élever  dans  la  hiérarchie  de  la  houillère,  et  il  aurait  certainement 
succédé  à  son  père  en  qualité  d'overman  de  la  fosse  Dochart,  si  la  mine  n'eût 
pas  été  abandonnée. 

James  Starr  était  un  bon  marcheur  encore,  et,  cependant,  il  n'aurait  pas 
suivi  facilement  son  guide,  si  celui-ci  neût  modéré  son  pas. 

La  pluie  tombait  alors  avec  moins  de  violence.  Les  larges  gouttes  se  pulvéri- 
saient avant  d'atteindre  le  sol.  C'étaient  plutôt  des  rafales  humides,  qui  couraient 
dans  l'air,  soulevées  par  une  fraîche  brise. 

Harry  Ford  et  James  Starr,  —  le  jeune  homme  portant  le  léger  bagage  de 
l'ingénieur,  —  suivirent  la  rive  gauche  du  fleuve  pendant  un  mille  environ.  Après 
avoir  longé  sa  plage  sinueuse,  ils  prirent  une  route  qui  s'enfonçait  dans  les  terres 
sous  ies  grands  arbres  ruisselants.  De  vastes  pâturages  se  développaient  d'un 
côté  et  de  l'autre,  autour  de  fermes  isolées.  Quelques  troupeaux  paissaient  tran- 
quillement l'herbe  toujours  verte  de  ces  prairies  de  la  basse  Ecosse.  C'étaient  des 
vaches  sans  cornes,  ou  de  petits  moutons  à  laine  soyeuse,  qui  ressemblaient  aux 
moutons  des  bergeries  d'enfants.  Aucun  berger  ne  se  laissait  voir,  abrité  qu'il 
était  sans  doute  dans  quelque  creux  d'arbre;  mais  le  «  colley  »,  chien  particu- 
lier à  cette  contrée  du  Royaume-Uni  et  renommé  pour  sa  vigilance,  rodait  autour 
(lu  [)àlurage. 

Le  puits  Yarow  était  situé  il  quatre  milles  environ  de  Callander.  James  Starr, 
tout  en  marchant,  ne  laissait  pas  d'èlre  impressionné.  Il  n'avait  pas  revu  le  pays 
depuis  le  jour  où  la  dernière  tonne  des  houillères  d'Aberfoyle  avait  été  versée 
dans  les  wagons  du  railway  de  Glasgow.  La  vie  agricole  remplaçait,  niainlenanl, 
la  vie  industrielle,  toujours  plus  bruyante,  plus,  active.  Le  contrastt>  était 
d'autant  plus  frappant  ipie,  pendant  l'hiver,  les  travaux  des  champs  subissent 
imc  sorte  de  chômage.  Mais  autrefois,  en  toute  saison,  la  population  des  mi- 
neurs, au-dessus  comme  au-dessous,  animait  ce  territoire.  Les  grands  charrois  de 
charbon  passaient  nuit  et  jour.  Les  rails,  maintenant  enterrés  sur  leurs  traverses 
pourries,  grinçaient  sous  le  poids  des  wagons  A  présent,  le  chemin  de  pierre  et 
de  terre  se  substituait  peu  à  peu  aux  anciens  tramways  de  rexjiloilalion.  James 
Starr  crovait  traverser  un  désert. 
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L"ii)j,'énLpur  reganlail  donc  autour  de  lui  d'un  œil  attristé.  Il  s'arrêtait  par 
instants  pour  reprendre  haleine.  Il  écoutait.  L'air  ne  s'emplissait  plus  à  iirésent 
des  siftleinents  lointains  et  du  fracas  haletant  des  machines.  A  1  horizon,  pas  une 
(le  ees  vapeurs  noirâtres,  que  l'industriel  aime  à  retrouver,  mêlées  aux  grands 
images.  Nulle  haute  cheminée  cylindrique  ou  prismatique  vomissant  des  fumées, 
après  s'être  alimentée  au  gisement  même,  nul  tuyau  d'échappement  s'époumon- 
nant  à  souffler  sa  vapeur  blanche.  Le  sol,  autrefois  sali  par  la  poussière  de  la 
houille,  avait  un  aspect  propre,  auquel  les  yeux  de  James  Starr  n'étaient  plus 
habitués. 

Lorsque  l'ingénieur  s'arrêtait,  Ilarry  Ford  s'arrêtait  aussi.  Le  jeune  mineur 
attendait  en  silence.  II  sentait  bien  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  compa- 
gnon, et  il  partageait  vivement  cette  impression, —  lui,  un  enfant  de  la  houillère, 
dont  toute  la  vie  s'était  écoulée  dans  les  profondeurs  de  ce  sol. 

«  Oui,  Harry,  tout  cela  est  changé,  dit  James  Starr.  Mais,  à  force  d'y  prendre, 
il  fallait  bien  que  les  trésors  de  houille  s'épuisassent  un  jour!  Tu  regrettes 
ce  temps! 

—  Je  le  regrette,  monsieur  Starr,  répondit  Harry.  Le  travail  était  dur,  mais  il 
intéressait,  comme  foute  lutte. 

—  Sans  doute,  mon  garçon  !  La  lutte  de  tous  les  instants,  le  danger  des  ébou- 
lements,  des  incendies,  des  inondations,  des  coups  de  grisou  qui  frappent  comme 
la  foudre!  Il  fallait  parer  à  ces  périls!  Tu  dis  bien!  C'était  la  lutte,  et,  par  consé- 
quent, la  vie  émouvante! 

—  Les  mineurs  d'Alloa  ont  été  plus  favorisés  que  les  mineurs  d'Aberfoyle, 
monsieur  Starr! 

—  Oui,  Harry,  répondit  l'ingénieur. 

—  En  vérité,  s'écria  le  jeune  lionmie,  il  est  à  regretter  que  tout  le  globe  ter- 
restre n'ait  pas  été  uniquement  composé  de  charbon  !  11  y  en  aurait  eu  pour  ijut'l- 
f|U('s  millions  d'années! 

—  Sans  doute,  Harry,  mais  il  faut  avouer,  cependant,  que  la  nature  s'est  mon- 
trée prévoyante  en  formant  notre  sphéroïde  plus  principalement  de  grès,  de  cal- 
caire, de  granit,  que  le  feu  ne  peut  consumer! 

—  Voulez-vous  dire,  monsieur  Starr,  (]ue  les  humains  auraient  lini  par  brûler 
leur  globe?... 

—  Oui!  Tout  entier,  mon  garçon,  ré|)()ii(iit  l'ingénieur.  La  terre  aurait  passé 
jusqu'au  dernier  morceau  dans  les  lourneaux  des  locomotives,  des  loconiobiles, 
des  steamers,  des  usines  à  gaz,  et,  certaiiieinent,  c'est  ainsi  que  notre  monde 
eût  fini  un  beau  jour! 
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de  lui  d'un  œil  attriste.  iPage  23.) 


—  Cela  n'est  plus  à  craindre,  monsieur  Stair.  Mais  aussi,  les  houillères 
s'épuiseront,  sans  doute,  plus  rapidement  que  ne  rétablissent  les  statistiques! 

—  Cela  arrivera,  Ilarry,  et,  suivant  moi,  l'Angleterre  a  peut-être  tort  d'échan- 
ger son  combustiblt!  contre  l'or  des  autres  nations! 

—  En  etl'et,  répondit  llany. 

—  Je  sais  bien,  ajouta  l'ingénieur,  que  ni  l'hydraulique,  ni  l'électrieilé  n'ont 
encore  dit  leur  dernier  mot,  et  qu'on  utilisera  plus  complètement  un  jour  ces 
deux  forces.  Mais  n'importe!  La  houille  est  d'un  enq)loi  lrès-]iralique  (>t  se  prête 
facilenjent  aux  divers  besoins  de  l'industrie!  Malheureusement,  les  honnnes  ne 
peuvent  la  produire  à  volonté!  Si  les  forêts  extérieures  r('|u)uss('nt  incessaiu- 
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ment  sous  l'influonce  dn  la  chaleur  et  de  l'eau,  les  forêts  intérieures,  elles,  ne 
se  reproduisent  pas,  et  le  globe  ne  se  retrouvera  jamais  dans  les  ronditions 
voulues  pour  les  refaire  !  » 

James  Starr  et  son  guide,  tout  on  causant,  avaient  repris  leur  marche  d'un 
pas  rapide.  L'ne  heure  après  avoir  quitté  Callander,  ils  arrivaient  à  la  fosse 
Dochart. 

Un  indirtërent  lui-même  eût  été  touché  du  triste  aspect  que  présentait  l'éta- 
blissement abandonné.  C'était  connue  le  sqcelelle  de  ce  qui  avait  été  si  vivant 
autrefois. 

Dans  un  vaste  cadre,  bordé  de  quelques  maigres  arbres,  le  sol  disparaissait 
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pncoie  sous  la  noire  poussière  du  combustible  luiuéral,  mais  on  n'y  voyail  , 
ni  escarbilles,  ni  gailleteries,  ni  aucun  fragment  de  houille.  Tout  avait  été  en  e 
et  consommé  depuis  longtemps. 

Sur  une  colline  peu  élevée,  se  découpait  la  silhouette  d'une  énorme  charpenie 
que  le  soleil  et  la  pluie  rongeaient  lentement.  Au  sommet  de  cette  charpente 
apparaissait  une  vaste  molette  ou  roue  de  fonte,  et  plus  bas  s'arrondissai.'ut  ces 
gros  tambours,  sur  lesquels  s'enroulaient  autrefois  les  câbles  qui  ramenaient  les 
cages  à  la  surface  du  sol. 

A  l'étage  inférieur,  on  reconnaissait  la  chambre  délabrée  des  machines,  autre- 
fois si  luisantes  dans  les  parties  du  mécanisme  faites  d'acier  ou  de  cuivre. 
Quelques  pans  de  murs  gisaient  à  terre  au  milieu  de  solives  brisées  et  verdies 
par  l'humidité.  Des  restes  de  balanciers  auxquels  s'articulait  la  tige  des  pompes 
d'épuisement,  des  coussinets  cassés  ou  encrassés,  des  pignons  édentés,  des 
engins  île  basculage  renversés,  quelques  échelons  fi.xés  au.\  chevalets  et  figurant 
de  grandes  arêtes  d'ichthyosaures,  des  rails  portés  sur  quelque  traverse  rompue 
que  soutenaient  encore  deux  ou  trois  pilotis  branlants,  des  tramways  (jui 
n'auraient  pas  résisté  au  poids  d'un  wagonnet  vide,  —  tel  était  l'aspect  désolé  de 
la  fosse  Dochart. 

La  margelle  des  puits,  aux  pierres  éraillées,  disparaissait  sous  les  mousses 
épaisses.  Ici,  on  reconnaissait  les  vestiges  d'une  cage,  là  les  restes  d'un  parc 
où  s'emmagasinait,  le  charbon,  qui  devait  être  trié  suivant  sa  qualité  ou  sa 
grosseur.  Enfin,  débris  de  tonnes  auxquelles  pendait  un  bout  de  chaîne, 
fragments  de  chevalets  gigantesques,  tôles  d'une  chaudière  éventrée,  pistons 
tordus,  longs  balanciers  qui  se  penchaient  sur  l'orifice  des  puits  de  pompes, 
passerelles  tremblant  au  vent,  ponceaux  frémissant  au  pied,  murailles  lézar- 
dées, toits  à  demi  effondrés  qui  dominaient  des  cheminées  aux  briques 
disjointes,  ressemblant  à  ces  canons  modernes  dont  la  culasse  est  fretlée  d'an- 
neaux cylindriques,  de  tout  cela  il  sortait  une  vive  impression  d'abandon,  de 
misère,  de  tristesse,  que  n'off'rent  pas  les  ruines  du  vieux  château  de  pierre, 
ni  les  restes  d'une  forteresse  démantelée. 

tt  C'est  une  désolation!  »  dit  James  Starr,  en  regardant  le  jeune  homme  qui 
ne  répondit  pas. 

Tous  deux  pénétrèrent  alors  sous  l'appentis  qui  recouvrait  l'oiitice  du  puits 
Yarow,  dont  les  échelles  donnaient  encore  accès  jusqu'aux  galeries  inférieures 
de  la  fosse. 

L'ingénieur  se  pencha  sur  l'orifice. 

De  là  s'épanchait  autrefois  le  souille  puissant  de  l'air  aspiré  par  les  ventila 
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leurs.  C'était  maintenant  un  abîme  silencieux.  Il  semblait  qu'on  fût  à  la  bou- 
clio  (le  quelque  volcan  éteint. 

James  Starr  etHarry  mirent  pied  sur  le  premier  palier. 

A  l'époque  de  l'exploitation,  d'ingénieux  engins  desservaient  certains  puils 
des  houillères  d'Aberfoyle,  qui,  sous  ce  rapport,  étaient  parfaitement  outil- 
lées :  cages  munies  de  parachutes  automatiques,  mordant  sur  des  glissières  en 
bois,  échelles  oscillantes,  nommées  «  engine-men  »,  qui,  par  un  simple  mouve- 
ment d'oscillation,  permettaient  aux  mineurs  de  descendre  sans  danger  ou  de 
remonter  sans  fatigue. 

Mais  ces  appareils  perfectionnés  avaient  été  enlevés,  depuis  la  cessation  des 
travaux.  Il  ne  restait  au  puits  Yarow  qu'une  longue  succession  d'échelles,  sépa- 
rées par  des  paliers  étroits  de  cinquante  en  cinquante  pieds.  Trente  de  ces 
échelles,  ainsi  placées  bout  à  bout,  permettaient  de  descendre  jusqu'à  la  semelle 
(le  la  galerie  inférieure,  à  une  profondeur  de  quinze  cents  pieds.  C'était  la  seule 
voie  de  communication  qui  existât  entre  le  fond  de  la  fosse  Dochart  et  le  sol. 
Quant  à  l'aération,  elle  s'opérait  par  le  puits  Yarow,  que  les  galeries  faisaient 
commiïniquer  avec  un  autre  puits  dont  l'orifice  s'ouvrait  à  un  niveau  supé- 
rieur, —  l'air  chaud  se  dégageant  naturellement  par  celte  espèce  de  siphon  ren- 
versé. 

0  Je  te  suis,  mon  garçon,  dit  l'ingénieur,  en  faisant  signe  au  jeune  homme  de 
le  précéder. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  Starr. 

—  Tuas  ta  lampe? 

—  Oui,  et  pliit  au  Ciel  que  ce  fiit  encore  la  lampe  de  sûreté  dont  nous  nous 
servions  autrefois  ! 

—  En  effet,  répondit  James  Starr,  les  coups  de  grisou  ne  sont  plus  à  craindre 
maintenant  I  » 

Ilarry  n'était  muni  que  d'une  simple  lampe  à  huile,  dont  il  alluma  la  m('che. 
Dans  la  houillère,  vide  de  charbon,  les  fuites  du  gaz  hydrogène  protocarboné  no 
pouvaient  plus  se  produire.  Donc,  aucune  explosion  à  redouter,  et  nulle  néces- 
sité d'interposer  entre  la  flamme  et  l'air  ambiant  celte  toile  métallique  qui  em- 
pêche le  gaz  de  prendre  feu  à  l'extérieur.  La  lampe  de  Davy,  si  perfeclioiinée 
alors,  ne  trouvait  plus  ici  son  emploi.  Mais  si  le  danger  n'existait  pas,  c'est  que 
la  cause  en  avait  disparu,  et,  avec  cette  cause,  le  comliuslible  qui  faisait  auliefois 
la  richesse  de  la  fosse  Dochart. 

Ilarry  deseendil  les  premiers  échelons  de  réchelle  supérieure.  James  Starr 
le   suivit.  Tous  deux  se  trouvèrent   bientiit  dans   une  obscurité  prohmile  que 
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rompait  seul  l'éclat  de  la  lampe.  Le  jeune  homme  relevait  au-dessus  de  sa  tête, 
afin  de  mieux  éclairer  son  compagnon 

Une  dizaine  d'échelles  furent  descendues  par  l'ingénieur  et  son  guide  de  ce  pas 
mesuré  habituel  au  mineur.  Elles  étaient  encore  en  bon  état. 

James  Starr  observait  curieusement  ce  que  l'insuffisante  lueur  lui  laissait 
apercevoir  des  parois  du  sombre  puits,  qu'un  cuvelage  en  bois,  à  demi  pourri, 
levêtait  encore. 

Arrivés  au  quinzième  palier,  c'est-à-dire  à  mi-chemin,  ils  firent  halte  pour 
quelques  instants. 

((  Décidément,  je  n'ai  pas  tes  jambes,  mon  garçon,  dit  l'ingénieur  en  respirant 
longuement,  mais  enfin,  cela  va  encore! 

—  Vous  êtes  solide,  monsieur  Starr,  répondit  Harry,  et  c'est  quelque  chose, 
voyez-vous,  que  d'avoir  longtemps  vécu  dans  lamine. 

—  Tu  as  raison,  Harry.  Autrefois,  lorsque  j'avais  vingt  ans,  j'aurais  descendu 
tout  d'une  haleine.  Allons,  en  route!  » 

Mais,  au  moment  où  tous  deux  allaient  quitter  le  palier,  une  voix,  encore 
éloignée,  se  fit  entendre  dans  les  profondeurs  du  puits.  Elle  arrivait  l;omme 
une  onde  sonore  qui  se  gonfle  progressivement,  et  elle  devenait  de  plus  en  plus 
distincte. 

»  Eh  !  qui  vient  là  ?  demanda  l'in^a'nieur  en  arrêtant  Harry. 

—  Je  ne  pourrais  le  dire,  répondit  le  jeune  mineur. 

—  Ce  n'est  pas  le  vieux  père  ?... 

—  Lui  !  monsieur  Starr,  non. 

—  Quelque  voisin,  alors?... 

—  Nous  n'avons  pas  de  voisins  au  fond  de  la  fosse,  répondit  Harry.  Ni. us 
sommes  seuls,  bien  seuls. 

—  Bon!  laissons  passer  cet  intrus,  dit  James  Starr.  C'est  à  ceux  qui  des- 
cendent de  céder  le  pas  à  ceux  qui  montent.  » 

Tous  deux  attendirent. 

La  voix  résonnait  en  ce  moment  avec  un  magnifique  éclat,  connue  si 
elle  eût  été  portée  par  un  vaste  pavillon  acoustique,  et  bientôt  quelques  pa- 
roles d'une  chanson  écossaise  arrivèrent  assez  nettement  aux  oreilles  du  jeune 
mineur. 

(I  La  chanson  des  lacs  !  s'écria  Harry.  Ah  !  je  serais  bien  surpris  si  elle 
s'échappait  d'une  autre  bouche  que  de  celle  de  Jack  Ryan. 

—  Et  qu'est-ce,  ce  Jack  Hyaii,  qui  chante  d'une  si  si.perbe  façon  ?  demanda 
James  Starr. 
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—  L'n  ancien  camarade  de  la  houillère,  »  répondit  Ilarry. 
Puis,  se  penchant  au-dessus  du  palier  : 

..  Eh  !  Jack  !  cria-t-il. 

—  C'est  toi,  Harry  ?  fut-il  répondu.  Attends-moi,  j'arrive.  » 
Et  la  chanson  reprit  de  plus  belle. 

Quelques  instants  après,  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  la  figure  gaie, 
les  yeux  souriants,  la  bouche  joyeuse,  la  chevelure  d'un  blond  ardent,  apparais- 
sait au  fond  du  cône  lumineux  que  projetait  sa  lanterne,  et  il  prenait  pied  sur 
le  palier  de  la  quinzième  échelle. 

Son  premier  acte  fut  de  serrer  vigoureusement  la  main  que  venait  de  lui  ten- 
dre Harry. 

(i  Enchanté  de  te  rencontrer  !  s'écria-t-il.  Mais,  saint  Mungo  me  protège  !  si 
j'avais  su  que  tu  revenais  à  terre  aujourd'hui,  je  me  serais  bien  épargné  cette 
descente  au  puits  Yarow  ! 

—  Monsieur  James  Starr,  dit  alors  Harry,  en  tournant  sa  lampe  vers  l'ingénieur, 
qui  était  resté  dans  l'ombre. 

—  Monsieur  Starr!  répondit  Jack  Ryan.  Ah!  monsieur  l'ingénieur,  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnu.  Depuis  que  j'ai  quitté  la  fosse,  mes  yeux  ne  sont  plus  habi- 
tués, comme  autrefois,  à  voir  dans  l'obscurité. 

—  Et  moi ,  je  me  rappelle  maintenant  un  gamin  qui  chantait  toujours.  Voilà 
bien  dix  ans  de  cela,  mon  garçon!  C'était  toi,  sans  doute? 

—  Moi-même,  monsieur  Starr,  et,  en  cliangeant  de  métier,  je  n'ai  pas  changé 
d'humeur,  voyez-vous?  Bah!  rire  et  chanter,  cela  vaut  mieux,  j'imagine,  que 
pleurer  et  geindre  ! 

—  Sans  doute,  Jack  Ryan.  —  Et  que  fais  tu  ,  depuis  que  tu  as  quitté  la 
mine  ? 

—  Je  travaille  à  la  ferme  de  Melrose,  près  d'Irvine,  dans  le  comté  de  Renfrew, 
à  quarante  milles  d'ici.  Ah!  ça  ne  vaut  pas  nos  houillères  d'Aberfoyle!  Le  pic 
allait  mieux  à  ma  main  que  la  bêche  ou  l'aiguillon!  Et  puis,  dans  la  vieille 
fosse,  il  y  avait  des  coins  sonores,  des  échos  joyeux  qui  vous  renvoyaient  gaillar- 
dement vos  chansons,  tandis  que  là-haut I...  Mais  vous  allez  donc  rendre  visite 
au  vieux  Simon,  monsieur  Starr? 

—  Oui,  Jack,  répondit  l'ingénieur. 

—  Que  je  ne  vous  retarde  pas... 

—  Dis-moi,  Jack,  demanda  Ilariy,  quel  motif  t'a  amené  au  cottage  aujour- 
d'hui ? 

—  Je  voulais  te  voir,  camarade,  répondit  Jack  Hyan,  et  t  inviter  à  la  fête  du 
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clan  d'Irvinc.  Tu  sais,  je  suis  le  «  piper  »  (1)  de  l'endroit!  On  chantera,  on 
dansera  ! 

—  Merci,  Jack,  mais  cela  m'est  impossible. 

—  Impossiljle  ? 

Oui,  la  visite  de  monsieur  Starr  peut  se  prolonger,  et  je  dois  le  reconduire 

il  Callander. 

—  Eh  !  Harry,  la  fête  du  clan  d'Irvine  n'arrive  que  dans  huit  jours.  D'ici  là, 
la  visite  de  monsieur  Starr  sera  terminée,  je  suppose,  et  rien  no  le  retiendra 
plus  au  cottage! 

—  En  eii'et,  Harry,  répondit  James  Starr.  Il  faut  profiler  de  l'invitation  que  te 
fait  ton  camarade  Jack! 

—  Eh  bien  !  j'accepte,  Jack,  dit  Harry.  Dans  huit  jours,  nous  nous  retrouve- 
rons il  la  fête  d'Irvine. 

—  Dans  huit' jours,  c'est  bien  convenu,  répondit  Jack  Ryan.  Adieu,  Harry! 
Votre  serviteur,  monsieur  Starr!  Je  suis  très-content  de  vous  avoir  revu!  Je 
pourrai  donner  de  vos  nouvelles  aux  amis.  Personne  ne  vous  a  oublié,  mon- 
sieur l'ingénieur. 

—  Et  je  n'ai  oublié  personne,  dit  James  Starr. 

—  Merci  pour  tous,  monsieur,  répondit  Jack  Ryan. 

—  Adieu,  Jack!  »  dit  Harry,  en  serrant  une  dernière  fois  la  main  de  son  cama- 
rade. 

Et  Jack  Ryan,  reprenant  sa  chanson,  disparut  bientôt  dans  les  hautiurs  du 
[luits,  vaguement  éclairées  par  sa  lampe. 

Un  quart  d  heure  après,  James  Starr  et  Harry  descendaient  la  dernière  échelle, 
et  mettaient  le  pied  sur  le  sol  du  dernier  étage  de  la  fosse. 

Autour  du  rond -point  que  formait  le  fond  du  puits  Yarow  rayonnaient 
diverses  galeries  qui  avaient  servi  à  l'exploitation  du  dernier  filon  carbonifère 
de  lu  mine.  Elles  s'cnfoinaient  dans  le  massif  de  schistes  et  de  grès,  les  unes 
étani,onnécs  par  des  trapèzes  de  grosses  poutres  à  peine  équariies,  les  autres 
doublées  d'un  épais  revêtement  de  pierre.  Partout  des  remblais  remplaçaient 
les  veines  dévorées  par  l'exploitation.  Les  piliers  artificiels  étaient  faits  de 
pierres  arrachées  aux  carrières  voisines,  i!t  maintenant  ils  supportaient  le  sol, 
c'est-ii-dire  le  double  étage  des  terrains  tertiaires  et  (juaternaires,  qui  reposaient 
autrefois  surle  gisement  même.  L'obscurité  emplissait  alors  ces  galeries,  jadis 
éclaiiees  soit  par  la  lampe  du  mineur,  soit  par  la  lumière  électrique,  dont,  pen- 
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dant  les  dernières  années,  l'emploi  avait  été  introduit  dans  les  fosses.  Mais  les 
sombres  tunnels  ne  résonnaient  plus  du  grincement  des  wagonnets  roulant  sur 
leurs  rails,  ni  du  bruit  des  portos  d'air  qui  se  refermaient  brusquement,  ni  des 
éclats  de  voix  des  rouleurs,  ni  du  li-ennissement  des  chevaux  et  des  mules,  ni 
des  coups  de  pic  de  l'ouvrier,  ni  des  fracas  du  foudroyage  qui  faisait  éclater  le 
massif. 

H  Voulez-vous  vous  reposer  un  instant,  monsieur  Starr  ?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  >'on.  mon  garçon,  répondit  l'ingénieur,  car  j'ai  hâte  d'arriver  au  cottage  du 
vieux  Simon. 

—  Suivez-moi  donc,  monsieur  Starr.  Je  vais  vous  guider,  et,  cependant,  je  suis 
sûr  que  vous  reconnaiiriez  parfaitement  votre  route  dans  cet  obscur  dédale  des 
galeries. 

—  Oui,  certes  !  J'ai  encore  dans  la  tête  tout  le  plan  de  la  vieille  fosse.  » 
Harry,  suivi  de  l'ingénieur  et  levant  sa  lampe  pour  le  mieux  éclairer,  s'enfonça 

dans  une  haute  galerie,  semblable  à  une  contre-nef  de  cathédrale.  Leur  pied, 
à  tous  deux,  heurtait  encore  les  traverses  de  bois  qui  supportaient  les  rails  à 
l'époque  de  l'exploitation. 

Mais  à  peine  avaient-ils  fait  cinquante  pas,  qu'une  énorme  pierre  vint  tomber 
aux  pieds  de  James  Starr. 

«  Prenez  garde,  monsieur  Starr  !  s'écria  Harry,  en  saisissant  le  bras  de  l'in- 
génieur. 

—  Une  pierre,  Ilarry!  Ah!  ces  vieilles  voiîles  ne  sont  plus  assez  solides,  sans 
doute,  et... 

—  Monsieur  Starr,  répondit  Harry  Ford,  il  me  semble  que  la  pierre  a  été 
jetée...  et  jetée  par  une  main  d'homme!... 

—  Jetée  !  s'écria  James  Starr.  Que  vcux-tu  dire,  mon  garçon  ? 

—  Rien,  rien...  monsieur  Starr,  répondit  évasivement  Harry,  dont  le  regard, 
devenu  sérieux,  aurait  voulu  percer  ces  épaisses  murailles.  Continuons  notre 
route.  Prenez  mon  bras,  je  vous  prie,  et  n'ayez  aucune  crainte  de  faire  un 
faux  pas. 

—  Me  voilà,  Harry  I  » 

Et  tous  deux  s'avancèrent,  pendant   qu'Harry  regardait  en  arrière,  en  proje-. 
tant  l'éclat  de  sa  lampe  dans  les  profondeurs  de  la  galerie. 
.  Serons-nous  bientôt  arrivés  '?  demanda  l'ingénieur. 

—  Dans  dix  minutes  au  plus. 

—  Bien. 
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—  Mais,  nmrinurait  Hurry,  cela  n'en  est  pas  moins  singulier!  C'est  la  première 
fois  que  pareille  chose  m'arrive.  Il  a  fallu  que  cette  pierre  vint  tomber  juste 
au  moment  où  nous  passions!... 

—  Harry,  il  n'y  a  eu  là  qu'un  hasard  ! 

—  Un  hasard...  répondit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tète.  Oui...  un  ha- 
sard... » 

llarry  s'était  anrh'.  11  écoutait. 

"  Qu'y  a-t-il.  Harry?  demanda  l'ingénieur. 

—  .l'ai  cru  entendre  marcher  derrière  nous,  »  répondit  le  jeune  mineur,  qui 
prêta  plus  attentivement  l'oreille. 
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Puis  : 

<i  Non!  je  me  serai  trompé,  dit-il.  Ap|iuyez-voiis  l)ien  sur  mon  bras,  mon- 
sieur Starr.  Servez-vous  de  moi  comme  d'un  bâton... 

—  Un  bâton  solide,  Ilarry,  répondit  James  Starr.  11  n'en  est  pas  de  meil- 
leur qu'un  brave  garçon  tel. que  toi  !  » 

'l'ous  deux  continuèrent  à  marcher  silencieusement  à  travers  la  sombre 
nef. 

Souvent,  Ilarry,  évidemment  préoccupé,  se  retournait,  "essayant  de  sur- 
prendre, soit  un  bruit  éloigné,  soit  quelque  lueur  lointaine. 

Mais,  derrière  et  devant  lui,  tout  n'était  que  silence  et  ténèbres. 
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CHAPITRE  V 


I.A      [''AMILLE      FORD. 


Dix  minutes  après,  James  Starr  et  Harry  sortaient  enfin  de  la  galerie  principale. 

Le  jeune  mineur  et  son  compagnon  étaient  arrivés  au  fond  d'une  clairière,  — 
si  toutefois  ce  mot  peut  servir  à  désigner  une  vaste  et  obscure  excavation.  Cette 
excavation,  cependant,  n'était  pas  absolument  dépourvue  de  jour.  Quelques 
rayons  lui  arrivaient  par  l'orifice  d'un  juiits  abandonné,  qui  avait  été  foncé  dans 
les  étages  supérieurs.  C'était  par  ce  conduit  que  s'établissait  le  courant  d'aéra- 
tion de  la  fosse  Dochart.  Grâce  à  sa  moindre  densité,  l'air  chaud  de  l'inté- 
rieur était  entraîné  vers  le  puits  Yarow. 

Donc,  un  peu  d'air  et  de  clarté  pénétrait  à  la  fois  à  travers  l'épaisse  voûte  de 
schiste  jusqu'à  la  clairière. 

C'était  là  que  Simon  Ford  habitait  depuis  dix  ans,  avec  sa  famille,  une  souter- 
raine demeure,  évidée  dans  le  massif  schisteux,  à  l'endroit  même  où  fonction- 
n.iient  autrefois  les  puissantes  machineSj  destinées  à  opérer  la  traction  mécanique 
de  la  fosse  Dochart . 

Telle  était  l'habitation,  —  à  laquelle  il  donnait  volontiers  le  nom  de  «cet 
tage  y,  —  où  résidait  le  vieil  overnian.  Grâce  à  une  certaine  aisance,  due  à 
une  longue  existence  de  travail,  Simon  Ford  aurait  pu  vivre  en  plein  soleil ,  au 
milieu  des  arbres,  dans  n'importe  quelle  villi^  du  royaume;  mais  les  siens  et  lui 
avaient  préféré  ne  pas  quitter  la  liouillère,  où  ils  étaient  heureux,  ayant  mêmes 
idées,  mêmes  goûts.  Oui!  il  leur  plaisait,  ce  collage,  enfoui  à  quinze  cents  pieds 
au-dessous  du  sol  écossais.  Entre  autres  avantages,  il  n'y  avait  pas  à  craindre 
que  les  agents  du  fisc,  les  «  stentmaters  »  chargés  d'établir  la  capitalion,  vins- 
sent jamais  y  relancer  ses  hôtes! 

A  cette  époque,  Simon  Ford,  l'ancien  overman  de  la  fosse  Dochart,  portait 
vigoureusement  encore  ses  soixante-cinq  ans.  Grand,  robuste,  bien  taillé,  il  eût 
été  regardé  connue  l'un  des  plus  remarquables  «  sawneys  »  (1)  du  canton,  qui 
fournissait  tant  de  beaux  hommes  aux  régiments  de  Highlanders. 

Il;  Le  sawney,  c'e>t  l'Kcossais,  coninio  Jolin  Bull  est  l'Anglais,  et  PadJy  l'Iilandaii. 
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Simon  Ford  descendait  d'une  ancienne  famille  de  mineurs,  et  sa  généalogie 
remontait  aux  premiers  temps  ot'i  furent  exploités  les  gisements  carbonifères  en 
Ecosse. 

Sans  rechercher  archéologiqucment  si  les  Grecs  et  les  Romains  ont  fait  usage 
de  la  houille,  si  les  Chinois  utilisaient  les  mines  de  charbon  bien  avant  l'ère 
chrétienne,  sans  discuter  si  réellement  le  combustible  minéral  doit  son  nom 
au  maréchal  ferrant  Houillos,  qui  vivait  en  Belgique  dans  le  xu°  siècle,  on  peut 
affirmer  que  les  bassins  de  la  Grande-Bretagne  furent  les  premiers  dont  Texploi- 
tation  fut  mise  en  cours  régulier.  Au  xf  siècle,  déjà,  Guillaume  le  Conquérant 
partageait  entre  ses  compagnons  d'armes  les  produits  du  bassin  de  Newcaslle. 
Au  xnie  siècle,  une  licence  d'exploitation  du  «  charbon  marin  »  était  concédée 
par  Henri  III.  Enfin,  vers  la  fin  du  même  siècle,  il  est  fait  mention  des  gisements 
d(î  l'Ecosse  et  du  pays  de  Galles. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  les  ancêtres  de  Simon  Ford  pénétrèrent  dans  les 
entrailles  du  sol  calédonien,  pour  n'en  plus  sortir,  de  père  en  fils.  Ce  n'étaient 
que  de  simpies  ouvriers.  Ils  travaillaient  comme  des  forçats  à  l'extraction  du 
précieux  combustible.  On  croit  même  que  les  charbonniers  mineurs,  tout 
comme  les  sauniers  de  cette  époque,  étaient  alors  de  véritables  esclaves.  En  ctlet, 
au  xvm»  siècle,  cette  opinion  était  si  bien  établie  en  Ecosse,  que,  pendant  la 
guerre  du  Prétendant,  on  put  craindre  que  vingt  milie  mineurs  de  Newcastlc 
ne  se  soulevassent  pour  reconquérir  une  liberté —  qu'ils  ne  croyaient  pas  avoir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Simon  Ford  était  fier  d'appartenir  à  cette  grande  famille  des 
bouilleurs  écossais.  11  avait  travaillé  de  ses  mains,  là  même  où  ses  ancêtres 
avaient  manié  le  pic,  la  pince,  la  rivelaine  et  la  pioche.  A  trente  ans,  il  était 
overman  de  la  fosse  Dochart,  la  plus  imporlanle  des  houillères  d'.Vberfoylc.  11 
aimait  passionnément  son  métier.  Pendant  de  longues  années,  il  exerça  ses 
fonctions  avec  zèle.  Son  seul  chagrin  était  de  voir  la  couche  s'appauvrir  et  de 
[trévoir  l'heure  très-prochaine  où  le  gisement  serait  épuisé. 

C'est  alors  qu'il  s'était  adonné  à  la  recherche  de  nouveaux  filons  dans  toutes 
les  fosses  d'Aherfoyle ,  qui  communiquaient  souterrainement  entre  elles.  Il 
avait  eu  le  bonheur  d'en  découvrir  quelques-uns  pendant  la  dernière  période 
d'exploitation.  Son  instinct  de  mineur  le  servait  merveilleusement,  et  l'ingénieur 
James  Starr  l'appréciait  fort.  On  eût  dit  ([u'ii  devinait  les  gisements  dans  les 
entrailles  de  la  houillère,  comme  un  hydroscope  devine  les  sources  sous  la  couche 
du  sol. 

Mais  le  moment  arriva,  on  l'a  dit,  oii  la  matière  combustible  manqua  tout  à 
l'iiil  à  la  houillère.  Les  sondages  ne  donnèrent  plus  aucun  résultat.  Il  fut  é\ident 
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que  le  gîte  carbonifère  était  entièrement  épuisé.  L'exploitation  cessa.  Les  mineurs 
se  retirèrent. 

Le  croira-t-on?  Ce  fut  un  désespoir  pour  le  plus  grand  nombre.  Tous  ceux  qui 
savent  que  l'homme,  au  fond,  aime  sa  peine,  ne  s'lmi  étonneront  pas.  Simon 
Ford,  sans  contredit,  fut  le  plus  atteint.  Il  était,  par  excellence,  le  type  du  mi- 
neur, dont  l'existence  est  indissolublement  liée  à  celle  de  sa  mine.  Depuis  sa 
naissance,  il  n'avait  cessé  de  l'habiter,  et,  lorsque  les  travaux  furent  abandonnés, 
il  voulut  y  demeurer  encore.  Il  resta  donc.  Harry,  son  fils,  fut  chargé  du  ravi- 
taillement de  l'habitation  souterraine;  mais  quant  à  lui,  depuis  dix  ans,  il  n'était 
pas  remonté  dix  fois  à  la  surface  du  sol. 

0  Aller  là-haut!  A  quoi  bon?  »  répétait -il,  et  il  ne  quittait  pas  son  noir 
domaine. 

Dans  ce  milieu  parfaitement  sain,  d'ailleurs,  soumis  à  une  température  tou- 
jours moyenne,  le  vieil  overman  ne  connaissait  ni  les  chaleurs  de  l'été,  ni  les 
froids  de  l'hiver.  Les  siens  se  portaient  bien.  Que  pouvait-il  désirer  de  plus? 

Au  fond,  il  était  sérieusement  attristé.  Il  regrettait  l'animation,  le  mouvement, 
la  vie  d'autrefois,  dans  la  fosse  si  laborieusement  exploitée.  Cependant,  il  était 
soutenu  par  une  idée  fixe. 

«  Non!  non!  la  houillère  n'est  pas  éi)uisée!  »  répétait-il. 

Et  celui-là  se  serait  fait  un  mauvais  parti,  qui  aurait  mis  en  doute  devant  Simon 
Ford  qu'un  jour  l'ancienne  Aberfoyle  ressusciterait  d'entre  les  mortes!  Il  n'avait 
donc  jamais  abandonné  l'espoir  de  découvrir  quelque  nouvelle  couche  qui  ren- 
drait à  la  mine  sa  splendeur  passée.  Oui  !  il  aurait  volontiers,  s'il  l'avait  fallu,  repris 
le  pic  du  mineur,  et  ses  vieux  bras,  solides  encore,  se  seraient  vigoureusement 
attaqués  à  la  roche.  11  allait  donc  à  travers  les  obscures  galeries,  tantôt  seul, 
tantôt  avec  son  fils,  observant,  cherchant,  pour  rentrerchaque  jour  fatigué,  mais 
non  désespéré,  au  cottage. 

La  (ligne  compagne  de  Simon  Ford,  c'était  Madge,  grande  et  forte,  la  «  good- 
wife  »,  la  «bonne  fennue  »,  suivant  l'expression  écossaise,  l'as  plus  que  son 
mari,  Madge  n'eût  voulu  quilter  la  fosse  Dochart.  Elle  partageait  à  cet  égard 
toutes  ses  espérances  et  ses  regrets.  Elle  l'encourageait,  elle  le  poussait  en  avant, 
elle  lui  parlait  avec  une  sorte  de  gravité,  qui  réchaufiait  le  cœur  du  vieil  overman. 

«  Aberfoyle  n'est  qu'endormie,  Simon,  lui  disait-elle.  C'est  toi  qui  as  raison. 
Ce  n'est. qu'un  repos,  ce  n'est  pas  la  mort  !  » 

Madge  savait  aussi  se  passer  du  monde  extérieur  et  concentrer  le  bonheur 
d'une  existence  à  trois  dans  le  sombre  cottage. 

Ce  l'ut  là  qu'arriva  .lames  Slarr 
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L'ingénieur  était  bien  attendu.  Simon  Ford,  debout  sur  sa  porte,  du  plus  loin 
que  la  lampe  d'Harry  lui  annonça  l'arrivée  de  son  ancien  «  viewer  »,  s'avança 
vers  lui. 

«  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  James  !  lui  cria-t-il  d'une  voix  qui  réson- 
nait sous  la  voûte  de  schiste.  Soyez  le  bienvenu  au  cottage  du  vieil  overman  ! 
Pour  être  enfouie  à  quinze  cents  pieds  sous  terre,  la  maison  de  la  famille  Ford 
n'en  est  pas  moins  hospitalière! 

—  Comment  allez-vous,  brave  Simon?  demanda  James  Starr,  en  serrant  la 
main  que  lui  tendait  son  hôte. 

—  Très-bien,  monsieur  Starr.  Et  comment  en  serait-il  autrement  ici,  à  l'abri 
de  toute  intempérie  de  l'air?  Vos  ladies  qui  vont  respirer  à  Nev.iiaven  ou  à  Porto- 
Bello(l),  pendant  l'été,  feraient  mieuxde  passer  quelques  mois  dans  la  houillère 
d'Aberfoyle  !  Elles  ne  risqueraient  point  d'y  gagner  quelque  gros  rhume,  comme 
dans  les  rues  humides  de  la  vieille  capitale. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  contredirai,  Simon,  répondit  James  Starr,  heu- 
reux de  retrouver  l'overman  tel  qu'il  était  autrefois!  Vraiment,  je  me  demande 
pourquoi  je  ne  change  pas  ma  maison  de  la  Canongate  pour  quelque  cottage 
voisin  du  vôtre! 

—  .\  votre  service,  monsieur  Starr.  Je  connais  un  de  vos  anciens  mineurs  qui 
serait  [larticulièrement  enchanté  de  n'avoir  entre  vous  et  lui  qu'un  mur  mitoyen? 

—  Et  Madge?...  demanda  l'ingénieur. 

—  La  bonne  femme  se  porte  encore  mieux  que  moi,  si  cela  est  possible  ! 
répondit  Simon  Ford,  et  elle  se  fait  une  joie  de  vous  voira  sa  table.  Je  pense 
qu'elle  se  sera  surpassée  pour  vous  recevoir. 

—  Nous  verrons  cela,  Simon,  nous  verrons  cela!  dit  l'ingénieur,  que  l'an- 
nonce d'un  bon  déjeuner  ne  pouvait  laisser  indifférent,  après'  cette  longue 
marche. 

—  Vous  avez  faim,  monsieur  Starr? 

—  Positivement  faim.  Le  voyage  m'a  ouvert  l'appétit.  Je  suis  venu  parun  temps 
affreux!... 

—  .\li!  il  pleut,  là-haut!  répondit  Simon  Ford  d'un  air  de  pitié  très-marqué. 

—  Ouij  Simon,  et  les  eaux  du  Forlh  sont  agitées  aujourd'hui  comme  celles 
d'une  mer  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  James,  ici,  il  ne  pleut  jamais!  Mais  je  n'ai  pas  à  vous 
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peindre  des  avantages  que  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  !  Vous  voilà  arrivé 
au  cottage.  C'est  le  principal,  et,  je  vous  le  répète,  soyez  le  bienvenu!  » 

Simon  Ford,  suivi  d'Harry,  fit  entrer  dans  l'habitation  James  Starr,  qui  se 
trouva  au  milieu  d'une  vaste  salle,  éclairée  par  plusieurs  lampes,  dont  l'une  était 
suspendue  aux  solives  coloriées  du  plafond. 

La  table,  recouverte  d'une  nappe  égayée  de  fraîches  couleurs,  n'attendait 
plus  que  les  convives,  auxquels  quatre  chaises,  rembourrées  de  vieux  cuir,  étaient 
réservées. 

«  Bonjour,  Madge,  dit  l'ingénieur. 

—  Bonjour,  monsieur  James,  répondit  la  brave  Ecossaise,  qui  se  leva  pour 
recevoir  son  hôte. 

—  Je  vous  revois  avec  plaisir,  Madge. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  James,  car  il  est  agréable  de  retrouver  ceux 
pour  lesquels  on  s'est  toujours  montré  bon. 

—  La  soupe  attend,  femme,  dit  alors  Simon  Ford,  et  il  ne  faut  pas  la  faire 
attendre,  non  plus  que  monsieur  James.  Il  aune  faim  de  mineur,  et  il  verra  que 
notre  garçon  ne  nous  laisse  manquer  de  rien  au  cottage!  — A  propos,  Harry, 
ajouta  le  vieil  overman  en  se  retournant  vers  son  fds,  Jack  Ryan  est  venu  te 
voir. 

—  Je  le  sais,  père  !  Nous  l'avons  rencontré  dans  le  puits  Yarow. 

—  C'est  un  bon  et  gai  camarade,  dit  Simon  Ford.  Mais  il  semble  se  plaire 
là-haut  !  Ça  n'avait  pas  du  vrai  sang  de  mineur  dans  les  veines.—  A  table,  mon- 
sieur James,  et  déjeunons  copieusement,  car  il  est  possible  que  nous  ne  puissions 
souper  que  fort  tard.  » 

Au  moment  où  l'ingénieur  et  ses  hôtes  allaient  prendre  place  : 
"  Un  instant,  Simon,  dit  James  Starr.  Voulez-vous  que  je  mange  de  bon 
appétit  ? 

—  Ce  sera  nous  faire  tout  l'honneur  possible,  monsieur  James,  répondit  Simon 
Ford. 

—  Eh  bien,  il  faut  pour  cela  n'avoir  aucune  préoccupation. —  Or,  j'ai  deux 
questions  à  vous  adresser. 

—  Allez,  monsieur  James. 

—  Votre  lettre  me  parle  d'une  conununication  qui  doit  être  de  nature  à 
m'intéresser? 

—  Elle  est  très-intéressante,  en  elîef. 

—  Tiiur  vous?... 

—  Pour  vous  et  pour  moi,  monsieur  James.  Mais  je  désire  ne  vous  la  faire 
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qu'après  le  repas  et  sur  les  lieux  mêmes.  Sans  cela,  vous  ne  voudriez  pas  me 
croire. 

—  Simon,  reprit  l'ingénieur,  regardez-moi  bien...  là...  dans  les  yeux.  Une  com- 
munication intéressante?...  Oui...  Bon!...  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage, 
ajouta-t-il,  comme  s'il  eût  lu  la  réponse  qu'il  espérait  dans  le  regard  du  vieil 
overman. 

—  Et  la  deuxième  question?  demanda  celui-ci. 

—  Savcz-vous,  Simon,  quelle  est  la  personne  qui  a  pu  m'écrire  ceci  ?  «  répon- 
dit l'ingénieur,  en  présentant  la  lettre  anonyme  qu'il  avait  reçue. 

Simon  Ford  prit  la  lettre,  et  il  la  lut  très-attentivement. 

Puis,  la  montrant  à  son  fils  : 

«  Connais-tu  cette  écriture?  dil-il. 

—  Non,  père,  répondit  Harry. 

—  Et  cette  lettre  était  timbrée  du  bureau  de  poste  d'Aberfoyle?  demanda 
Simon  Ford  à  l'ingénieur. 

—  Oui,  comme  la  vôtre,  répondit  James  Starr. 

—  Que  penses-tu  de  cela,  Harry?  dit  Simon  Ford,  dont  le  front  s'assombrit  un 
instant. 

—  Je  pense,  père,  répondit  Harry,  que  quelqu'un  a  eu  un  intérêt  quelconqu(! 
h  empêcher  monsieur  James  Starr  de  venir  au  rendez-vous  que  vous  lui  donniez. 

—  Mais  qui  ?  s'écria  le  vieux  mineur.  Qui  donc  a  pu  pénétrer  assez  avant  dans 
le  secret  de  ma  pensée?...  » 

Et  Simon  Ford,  pensif,  tomba  dans  une  rèverje  dont  la  voix  de  Madge  le  tira 
bientôt. 

«  Asseyons-nous,  monsieur  Starr,  dit-elle.  La  soupe  va  refroidir.  l*our  le 
moment,  ne  songeons  plus  à  cette  lettre  !  » 

Et,  sur  l'invitation  de  la  vieille  femme,  chacun  prit  place  à  la  table,  —  James 
Starr  vis-à-vis  de  Madge,  pour  lui  faire  honneur,  —  le  père  et  le  fils  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre. 

Ce  fut  un  bon  repas  écossais.  Et,  d'abord,  on  mangea  d'un  «  hotchpotch  », 
soupe  dont  la  viande  nageait  au  milieu  d'un  excellent  bouillon.  Au  dire  du 
vieux  Simon,  sa  compagne  ne  connais'^ait  pas  de  rivale  dans  l'art  de  iiré|)arer  le 
hotchpotch. 

il  en  était  de  même,  d'ailleurs,  du  «  coekyleeky  »,  sorte  de  ragoût  de  coq, 
aceonmiodé  aux  poireaux,  qui  ne  méritait  que  des  éloges. 

Le  tout  fut  arrosé  d'une  excellente  aie,  puisée  aux  meilleurs  brassins  des 
fal)ri(|ues  d'Edimbourg. 
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Mais  le  j)l;it  principal  consista  en  un  «  liagyis  »,  poudinj;  national,  fait  île 
viandes  et  de  farine  d'orge.  Ce  mets  remarquable,  qui  inspira  au  poëte  Burns 
l'une  de  ses  meileures  odes,  eut  le  sort  réservé  aux  belles  choses  de  ce  monde  : 
il  passa  connne  un  rêve. 

Madge  reçut  les  sincères  compli^j^ents  de-aanKjiùte, 

Le  déjeuner  se  termina  par  un  dessert  composé' "ètvf>'oniage  et  de  o  cakes  », 
gâteaux  d"avoine,  finement  pré])arés,  accompagnés  de  quelques  petits  verres 
«  d'usquebaugh  »,  excellente  eau-de-vie  de  grains,  qui  avait  vini,'t-ciiiq  ans,  — 
juste  l'Age  d'IIarry. 

Ce  repas  dura  une  bonne  heure.  James  Slarr  et  Simon  Fo\\\  n'avaient  pas 
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seulemont  oien  mange,  ils  avaient  aussi  bien  causé,  —  principalement  du  passé 
(le  la  vieille  houillère  (rAberfoyle. 

Ilarry,  lui ,  était  plutùt  resté  silencieux.  Deux  fois  il  avait  quitté  la  table  et 
même  la  maison.  Il  était  évident  qu'il  éprouvait  quelque  inquiétude  depuis 
l'incident  de  la  pierre,  et  il  voulait  observer  les  alentours  du  collage.  La  lettre 
anonyme  n'était  pas  faite,  non  plus,  pour  le  rassurer. 

Ce  fut  pendant  une  de  ces  sorties  que  l'ingénieur  dit  à  Simon  Ford  et  .Madge: 

a  Un  brave  gar(;on  que  tous  avez  là,  mes  amis! 

— Oui, monsieur  James, un  être  bon  eldévouéaépondil  vivement  le  vieil  overman. 

—  11  .•^e  plait  avec  vous,  au  cotlagi;  ' 
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—  Il  ne  voudrait  pas  nous  quittor. 

—  Vous  songerez  à  le  marier,  cependant? 

—  Marier  Harry  !  s'écria  Simon  Ford.  Et  à  qui  ?  A  une  fdle  de  là-haut,  qui 
aimerait  les  fêtes,  la  danse,  qui  préférerait  son   clan  à  notre   houillère  1  llanv 

n'en  voudrait  pas  ! 

—  Simon,  répondit  Madge,  tu  n'exigeras  pourtant  pas  que  jamais  notre  Harry 
ne  prenne  femme... 

—  Je  n'exigerai  rien,  répondit  le  vieux  mineur,  mais  cela  ne  presse  pas!  Qui 
sait  si  nous  ne  lui  trouverons  point.. .  » 

Harry  rentrait  en  ce  moment,  et  Simon  Ford  se  tuL 

Lorsque  Madge  se  leva  de  table,  fous  l'imitèrent  et  vinrent  s'asseoir  un 
instant  à  la  porte  du  cottage. 

«  Eh  bien,  Simon,  dit  l'ingénieur,  je  vous  écoute! 

—  -Monsieur  James,  répondit  Simon  Ford,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  oreilles, 
mais  de  vos  jambes.  —  Vous  êtes-vous  bien  reposé  ? 

—  Bien  reposé  et  bien  refait,  Simon.  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner  par- 
tout où  il  vous  plaira. 

—  Harry,  dit  Simon  Ford,  en  se  retnuriiant  vers  son  fils,  allume  nos  lampes 
de  sin-eté. 

—  Vous  prenez  des  lampes  de  sûreté  !  s'écria  James  Starr,  assez  surpris, 
puisque  les  explosions  de  grisou  n'étaient  plus  ii  craindre  dans  une  fosse  abso- 
lument vide  de  charbon. 

—  Oui,  monsieur  James,  par  prudence  ! 

—  N'allez-vous  pas  aussi,  mon  brave  Simon,  me  proposer  de  revêtir  un  habit 
de  mineur? 

—  Pas  encore,  monsieur  James!  pas  encore!  »  répondit  le  vieil  overman,  dcint 
les  yeux  brillaient  singulièrement  sous  leurs  profondes  orbites. 

Harry,  qui  était  rentré  dans  le  cottage,  en  ressortit  presque  aussitôt ,  rap- 
portant trois  lampes  de  sin-cté. 

Harry  remit  une  de  ces  lampes  à  l'ingénieur,  l'autre  k  son  père,  et  il  garda 
la  troisième  suspendue  à  sa  main  gauche,  pendant  que  sa  main  droite  s'armaii 
d'un  long  bâton. 

«  En  roule!  dit  Simon  Ford,  qui  prit  un  picsolide,  déposé  à  la  porte  du  cottage. 

—  En  route  !  répondit  l'ingénieur.  —  Au  revoir,  Madge! 

—  Dieu  vous  assiste!  répondit  l'Écossaise. 

—  Un  bon  souper,  femme,  tu  entends,  s'écria  Simon  Ford.  Nous  aurons  faim 
à  notre  retour,  et  nous  lui  ferons  honneur  !  .. 
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CHAPITRE  VI 

QUELQUES     PnÉNOMÈNES     INEXPLICABLES. 

On  sait  ce  que  sont  les  croyances  superstitieuses  dans  les  hautes  et  basses 
terres  de  l'Ecosse.  En  certains  clans,  les  tenanciers  du  laird,  réunis  pour  la  veillée, 
aiment  à  redire  les  contes  empruntés  au  répertoire  de  la  mythologie  hyperbo- 
réenne.  L'instruction,  quoique  largement  et  libéralement  répandue  dans  le  pays, 
n'a  pas  pu  réduire  encore  à  l'état  de  fictions  ces  légendes,  qui  semblent  inhé- 
rentes au  sol  même  de  la  vieille  Calédonie.  C'est  encore  le  pays  des  esprits  et  des 
revenants,  des  lutins  et  des  fées.  Là  apparaissent  toujours  le  génie  malfaisant  qui 
ne  s'éloigne  que  moyennant  finances,  le  «Seer»  des  Higblanders,  qui,  par  un  don 
de  seconde  vue,  prédit  les  morts  prochaines,  le  «  May  MouUach  n,  qui  se  montre 
sous  la  forme  d'une  jeune  fille  aux  bras  velus  et  prévient  les  familles  des  mal- 
heurs dont  elles  sont  menacées,  la  fée  «Branshie  » ,  qui  annonce  les  événements 
funestes,  les  «  Bravvnies  » ,  auxquels  est  confiée  la  garde  du  mobilier  domestique, 
r«  Urisk  »,  qui  fréquente  plus  particulièrement  les  gorges  sauvages  du  lac 
Katrine,  —  et  tant  d'autres. 

Il  va  de  soi  que  la  population  des  houillères  écossaises  devait  fournir  son 
contingent  de  légendes  et  de  fables  à  ce  répertoire  mythologique.  Si  les 
montagnes  des  Hautes-Terres  sont  peuplées  d'être  chimériques,  bons  ou  mau- 
vais, à  plus  forte  raison  les  sombres  houillères  devaient-elles  êtres  hantées  jusque 
dans  leurs  dernières  profondeurs.  Qui  fait  trembler  le  gisement  pendant  les  nuits 
d'orage,  qui  met  sur  la  trace  du  filon  encore  inexploité,  qui  allume  le  grisou  et 
préside  aux  explosions  terribles,  sinon  quelque  génie  de  la  mine?  C'était,  du 
moins,  l'opinion  communément  répandue  parmi  ces  superstitieux  Écossais.  En 
vérité,  la  plupart  des  mineurs  croyaient  volontiers  au  fantastique,  quand  il  ne 
s'agissait  que  de  phénomènes  purement  physiques,  et  on  eût  perdu  son  temps 
à  vouloir  les  désabuser.  Oii  la  crédulité  se  fût-elle  développée  plus  librement 
qu'au  fond  de  ces  abîmes  ? 

Or,  les  houillères  d'Aberfoyle,  précisément  parce  qu'elles  étaient  exploitées 
dans  le  pays  des  légendes^  devaient  se  prêter  plus  naturellement  à  tous  les  inci- 
dents du  surnaturel. 
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Donc  les  légendes  y  abondaient.  Il  faut  dire,  d'ailleurs,  que  certains  phéno- 
mènes, inexpliqués  jusqu'alors,  ne  pouvaient  que  fournir  un  nouvel  aliment 
à  la  crédulité  publique. 

ku  premier  rang  des  superstitieux  de  la  fosse  Dochart,  fi?;urait  Jack  Ryan,  le 
camarade  d'Harry.  C'était  le  plus  grand  partisan  du  surnaturel  qui  fùl.  Toutes  ces 
fantastiques  histoires,  il  les  transformait  en  chansons,  qui  lui  valaient  de  beaux 
succès  pendant  les  veillées  d'hiver. 

Mais  Jack  Ryan  n'était  pas  le  seul  à  faire  montre  de  sa  crédulité.  Ses  camarades 
affirmaient,  non  moins  hautement,  que  les  fosses  d'Aberfoyle  étaient  hantées, 
que  certains  êtres  insaisissables  y  apparaissaient  fréquemment,  comme  cela 
arrivait  dans  les  Hautes-Terres.  A  les  entendre,  ce  qui  même  aurait  été  extraor- 
dinaire, c'eût  été  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  Est-il  donc,  en  effet,  un  milieu  mieux 
disposé  qu'une  sombre  et  profonde  houillère  pour  les  ébats  des  génies,  des  lutins, 
des  follets  et  autres  acteurs  des  drames  fantastiques?  Le  décor  était  tout  dressé, 
pourquoi  les  personnages  surnaturels  n'y  seraient-ils  pas  venus  jouer  leur  rôle  ? 

Ainsi  raisonnaient  Jack  Ryan  et  ses  camarades  des  houillères  d'Aberfoyle. 
On  a  dit  que  les  diftérentes  fosses  communiquaient  entre  elles  par  les  longues 
giileries  souterraines,  ménagées  entre  les  filons.  Il  existait  ainsi  sous  le  comté 
de  Stirling  un  énorme  massif,  sillonné  de  tunnels,  troué  de  caves,  foré  de  puits, 
une  sorte  d'hypogée,  de  labyrinthe  subterrané,  qui  offrait  l'aspect  d'une  vaste 
fourmilière. 

Les  mineurs  des  divers  fonds  se  rencontraient  donc  souvent,  soit  lorsqu'ils 
se  rendaient  sur  les  travaux  d'exjjloitation,  soit  lorsqu'ils  en  revenaient.  De  là,  une 
facilité  constante  d'échanger  des  propos  et  de  faire  circuler  d'une  fosse  à  l'autre 
les  histoires  qui  tiraient  leur  origine  de  la  houillère.  Les  récits  se  transmettaient 
ainsi  avec  une  rapidité  merveilleuse,  passant  de  bouche  en  bouche  et  s'accrois- 
sant  comme  il  convient. 

Cependant,  deux  honnnes  plus  instruits  et  de  tempérament  plus  positif 
que  les  autres,  avaient  toujours  résisté  à  cet  entraînement.  Ils  n'admettaient 
à  aucun  degré  l'intervention  des  lutins,  des  génies  ou  des  fées. 

C'étaient  Simon  Ford  et  son  fils.  El  ils  le  prouvèrent  bien  en  continuant  d'ha- 
hiter  la  sombre  crypte,  après  l'abandon  de  la  fosse  Dochart.  Peut-être  la  bonne 
Madge  avait-elle  quelque  penchant  au  surnaturel,  connne  toute  Ecossaise  des 
Hautes-TeiTCS.  Mais  ces  histoires  d'apparitions,  elle  était  réduite  à  se  les 
raconter  à  elle-même, —  ce  qu'elle  faisait  consciencieusement,  d'ailleurs,  pour 
ne  point  perdre  les  vieilles  traditions. 

Simon  et  Harry  Ford  eussent-ils  été  aussi  crédules  que  leurs  camarades,  ils 
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n'auraient  abandonné  la  houillère  ni  aux  génies,  ni  aux  fées.  L'espoir  de  décou- 
vrir un  nouveau  filon  leur  eût  fait  braver  toute  la  fantastique  cohorte  des  lutins. 
Ils  n'étaient  crédules,  ils  n'étaient  croyants  que  sur  un  point  :  ils  ne 
pouvaient  admettre  que  le  gisement  carbonifère  d'Aberfoyle  fiit  totalement 
épuisé.  On  peut  dire,  avec  quelque  justesse,  que  Simon  Ford  et  son  fils  avaient 
à  ce  sujet  «  la  fol  du  charbonnier  »,  cette  foi  en  Dieu  que  rien  ne  peut  ébranler. 

C'est  pourquoi  depuis  dix  ans,  sans  y  manquer  un  seul  jour,  obstinés,  immua- 
bles dans  leurs  convictions,  le  père  et  le  fils  prenaient  leur  pic,  leur  bâton  et  leur 
lampe.  Us  allaient  ainsi  tous  les  deux,  cherchant,  tâtant  la  roche  d'un  coup  sec, 
écoutant  si  elle  rendait  un  son  favorable. 

Tant  que  les  sondages  n'auraient  pas  été  poussés  jusqu'au  granit  du  terrain 
primaire,  Simon  et  Harry  Ford  étaient  d'accord  que  la  recherche,  inutile  aujour- 
d'hui, pouvait  être  utile  demainj  et  qu'elle  devait  être  reprise.  Leur  vie  entière, 
ils  la  passeraient  à  essayer  dé  rendre  à  la  houillère  d'Aberfoyle  son  ancienne 
prospérité.  Si  le  père  devait  succomber  avant  l'heure  de  la  réussite,  le  fils 
reprendrait  la  tâche  à  lui  seul. 

En  même  temps,  ces  deux  gardiens  passionnés  de  la  houillère  la  visitaient  au 
point  de  vue  de  sa  conservation.  Ils  s'assuraient  de  la  solidité  des  remblais  et  des 
voûtes.  Ils  recherchaient  si  un  éboulemcnt  était  à  craindre,  et  s'il  devenait  ur- 
gent de  condamner  quelque  partie  de  la  fosse.  Ils  examinaient  les  traces  d'in- 
filtration des  eaux  supérieures,  ils  les  dérivaient,  ils  les  canalisaient  pour  les 
envoyer  à  quelque  puisard.  Enfin,  ils  s'étaient  volontairement  constitués  les 
protecteurs  et  conservateurs  de  ce  domaine  improductif,  duquel  étaient  sorties 
tant  de  richesses,  maintenant  dissoutes  en  fumées  ! 

Ce  fut  pendant  quelques-unes  de  ces  excursions  qu'il  arriva  à  Harry,  plus 
particulièrement,  d'être  frappé  de  certains  phénomènes,  dont  il  cherchait  en  vain 
l'explication. 

Ainsi,  plusieurs  fois,  lorsqu'il  suivait  quelque  étroite  contre-galerie,  il  lui  sembla 
entendre  des  bruits  analogues  à  ceux  qu'auraient  pu  produire  de  violents  coups 
de  pic,   fr.ippés  sur  la  paroi  remblayée. 

Harry,  que  le  surnaturel,  non  plus  que  le  naturel,  ne  pouvait  otTrayer,  avait 
pressé  le  pas  pour  surprendre  la  cause  de  ce  mystérieux  travail. 

Le  tunnel  était  désert.  La  lampe  du  jeune  mineur,  promenée  sur  la  paroi, 
n'avait  laissé  voir  aucune  tiace  récente  de  coups  de  pince  ou  de  pic.  Harry  se 
dcmaiidail  donc  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion  d'acoustique,  de  quelque 
bizarre  ou  fantasque  écho. 

D'autres  fois,  en  projetant  subitement  une  vive  lumière  vers  une  anfractuosistc 
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suspecte,  il  avait  cru  voir  passer  une  ombre.  11  s'était  élancé...  Kien,  alors  même 
qu'aucune  issue  n'eût  permis  à  un  être  humain  de  se  dérober  à  sa  poursuite  ! 

A  deux  reprises  depuis  un  mois,  Harry,  visitant  la  partie  ouest  de  la  fosse, 
entendit  distinctement  des  détonations  lointaines,  comme  si  quelque  mineur  eût 
fait  éclater  une  cartouche  de  dynamite. 

La  dernière  fois,  après  de  minutieuses  recherches,  il  avait  reconnu  cju'un 
pilier  venait  d'être  éventré  par  un  coup  de  mine. 

A  la  clarté  de  sa  lampe,  Harry  examina  attentivement  la  paroi  attaquée  par  la 
mine.  Elle  n'était  point  faite  d'un  simple  remblayage  de  pierres,  mais  d'un  pan 
de  schiste,  qui  avait  pénétré  à  cette  profondeur  dans  l'étage  du  gisement  houil- 
1er.  Le  coup  de  mine  avait-il  ou  pour  objet  de  provoquer  la  découverte  d'un 
nouveau  fdon  ?  N'avait-on  voulu  que  produire  un  éboulement  de  cette  portion 
do  la  houillère?  C'est  ce  que  se  demanda  Harry,  et,  quand  il  lit  connaître  ce  fait 
à  son  père,  ni  le  vieil  overman,  ni  lui  ne  purent  résoudre  la  question  d'une  façon 
satisfaisante. 

«  C'est  singulier,  répétait  souvent  Harry.  La  présence  dans  la  mine  d'un  être 
inconnu  semble  impossible,  et,  cependant,  elle  ne  peut  être  mise  en  doute!  Un 
autre  que  nous  voudrait-il  donc  chercher  s'il  n'existe  pas  encore  quelque  veine 
exploitable  ?  Ou  plutôt,  ne  tenterait-il  pas  d'anéantir  ce  qui  reste  des  houillères 
d'Aberfoyle?  Mais  dans  quel  but  ?  ,Ie  le  saurai,  ([uaiid  il  devrait  m'en  couler  la 
vie  !  » 

Quinze  jours  avant  cette  journée,  pendant  laquelle  Harry  Ford  guidait  l'ingé- 
nieur à  travers  le  dédale  de  la  fosse  Dochart,  il  s'était  vu  sur  le  point  d'atteindre 
le  but  de  ses  recherches. 

Il  parcourait  l'extrémité  du  sud-ouest  de  la  houillère,  un  puissant  fanal  à  la  main. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  qu'une  lumière  venait  de  s'éteindre,  à  quelques  cen- 
taines de  pieds  devant  lui,  au  fond  d'une  étroite  cheminée,  qui  coupait  oblique- 
menl  le  massif.  Il  se  précipita  vers  la  lueur  suspecte... 

Recherche  inutile.  Comme  Harry  n'admettait  pas  pour  les  choses  physiques 
d'explication  surnaturelle,  il  en  conclut  que,  certainement,  un  être  inconnu 
rAdait  dans  la  fosse.  Mais,  quoi  qu'il  fit,  cherchant  aveclc  plus  extrême  soin, 
scrutant  les  moindres  anfractuositôs  de  la  galerie,  il  en  fut  pour  sa  peine,  et  ne 
put  arriver  à  une  certitude  quelconque. 

Harry  s'en  remit  donc  au  hasard  pour  lui  dévoiler  ce  mystère.  De  K)inen  loin, 
il  vit  encore  apparaître  des  lueurs  qui  voltigeaient  d'un  point  à  l'autre  connue 
(les  feux  de  Saint-Elme  ;  mais  leur  apparition  n'avait  que  la  durée  d'un  éclair, 
et  il  fallut  renoncer  à  en  découvrir  la  cause. 


UNE    EXPÉRIENCE    DE    SIMON    FORD  47 


Si  Jack  Ryan  et  les  autres  superstitieux  de  la  houillère  eussent  aperçu  ces 
flammes  fanlas'fiquesj  ils  n'auraient  certainement  pas  manqué  de  crier  au  surna- 
turel ! 

Mais  Harry  n'y  songeait  même  pas.  Le  vieux  Simon  non  plus.  Et  lorsque 
tous  deux  causaient  de  ces  phénomènes,  dus  évidemment  h  une  cause  i)ure- 
ment  physique: 

<i  Mon  garçon,  répondait  le  vieil  overman,  attendons  !  Tout  cela  s'expliquera 
quelque  jour  !  » 

Toutefois,  il  faut  observer  que  jamais,  jusqu'alors,  ni  Harry,  ni  son  père 
n'avaient  été  en  butte  à  un  acte  de  violence. 

Si  la  pierre,  tombée  ce  jour  même  aux  pieds  de  James  Starr,  avait  été  lancée 
par  la  main  d'un  malfaiteur,  c'étail  le  premier  acte  criminel  de  ce  genre. 

James  Starr,  interrogé,  fut  d'avis  que  cette  pierre  s'était  détachée  de  la  voûte 
de  la  galerie.  Mais  Harry  n'admit  pas  une  explication  si  simple.  La  pierre,  sui- 
vant lui,  n'était  pas  tombée,  elle  avait  été  lancée.  A  moins  de  rebondir,  elle  neùl 
jamais  décrit  une  trajectoire,  si  elle  n'eût  été  mue  par  une  impulsion  étrangère. 

Harry  voyait  donc  là  une  tentative  directe  contre  lui  et  son  père,  ou  même 
contre  l'ingénieur.  Après  ce  qu'on  sait,  peut-être  conviendra-t-on  qu'il  était 
londé  à  le  croire. 


CHAPITRE  VU 
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Midi  sonnait  à  la  vieille  horloge  de  bois  de  la  salle,  lorsque  James  Starr  et  ses 
deux  compagnons  quittèrent  le  cottage. 

La  lumière,  pénétrant  à  travers  le  puits  d'aération,  éclairait  vaguement  la  clai- 
rière. La  lampe  d'Harry  eût  été  inutile  alors,  mais  elle  ne  devait  pas  tarder  à  ser- 
vir, car  c'était  vers  rextrémité  même  de  la  fosse  Docliart  (pic  le  vieil  overman 
allait  conduire  l'ingénieur. 

Après  avoir  suivi  sur  un  espace  de  deux  milles  la  galerie  princi|)ale,  les  trois 
explorateurs,  — on  verra  qu'il  s'agissait  d'une  explm-ation,  —  arrivèrent  à  l'on- 
Ike  d  un  étroit  tunnel.  C'était  comme  une  conlre-nef  dont  la  voûte  reposait  sur 
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.A  la  dune  île  sa  luui|ie,  Ilurry  examina  la  paroi.  (Page  40.) 


un  boisage,  tapissé  d'une  mousse  biancliâlrc.  Elle  suivait  à  peu  près  la  lii;nc  t\uc 
traçait,  à  quinze  cents  pieds  au-dessus,  le  haut  cours  du  Forth. 

l'uur  le  cas  où  James  Starr  eût  été  moins  familiarist3  qu'autrefois  avec  le  dédale 
de  la  fosse  Dochart,  Simon  Ford  lui  rappelait  les  dispositions  du  plan  généra/, 
en  les  comparant  au  tracé  géograpliique  du  sol. 

James  Starr  et  Simon  Ford  marchaient  donc  en  causant. 

En  avant,  harry  éclairait  la  route,  il  cherchait,  en  projetant  brusquement  de 
vifs  éclats  lumineux  vers  les  sombres  anfractuosités,  à  découvrir  quelque  ombre 
suspecte. 

«  Irt)ns-nous  loin  ainsi,  vieux  Simon  ?  demanda  riiigénieur. 
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Le  péniient,  l.i  face  masi|uic,  allait  en  ramiiant  sur  le  sol.  (Page  ûJ.) 


—  Encore  un  demi-mille,  monsieur  James  !  Autrefois,  nous  aurions  fait  cotte 
route  en  berline,  sur  les  tramways  à  traction  mécanique!  Mais  que  ces  temps 
sont  loin  ! 

—  Nous  nous  dirigeons  donc  vers  l'extrémité  du  dernier  tilon  ?  demanda  Ja- 
mes Starr. 

—  Oui  !  Je  vois  que  vous  connaissez  encore  bien  la  mine. 

—  Eh!  Simon,  répondit  l'ingénieur,  il  serait  difficile  d'aller  plus  loin,  si  je 
ne  me  trompe  ? 

—  En  etfet,  monsieur  James.  C'est  là  que  nos  rivelaines  ont  arraché  le  dernier 
morceau  de  houille  du  gisement  !  Je  me  le  rappelle  comme  si  j'y  étais  encore  ! 
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C'est  moi  qui  ai  donné  ce  dernier  coup,  et  il  a  retenti  dans  ma  poitrine 
plus  violemment  que  sur  la  roche  !  Tout  n'était  plus  que  grès  ou  schiste  autour 
de  nous,  et,  quand  le  wagonnet  a  roulé  vers  le  puits  d'extraction,  je  l'ai  suivi,  le 
cœur  ému,  comme  on  suit  un  convoi  de  pauvre  !  Il  me  semblait  que  c'était  l'âme 
de  la  mine  qui  s'en  allait  avec  lui  !  » 

La  gravité  avec  laquelle  le  vieil  overman  prononça  ces  paroles  impressionna 
l'ingénieur,  bien  près  de  partager  de  tels  sentiments.  Ce  sont  ceux  du  marin 
qui  abandonne  son  navire  désemparé,  ceux  du  laird  qui  voit  abattre  la  maison 
de  ses  ancêtres  ! 

James  Starr  avait  serré  la  main  de  Simon  Ford.  Mais,  à  son  tour,  celui-ci  venait 
de  prendre  la  main  de  l'ingénieur,  et  la  pressant  fortement  : 

«  Ce  jour-là,  nous  nous  étions  tous  trompés,  dit-il.  Non  !,  La  vieille  houillère 
n'était  pas  morte!  Ce  n'était  pas  un  cada\Te  que  les  mineurs  allaient  aban- 
donner, et  j'oserais  affirmer,  monsieur  James,  que  son  cœur  bat  encore  ! 

—  Parlez  donc,  Simon  !  Vous  avez  découvert  un  nouveau  filon  ?  s'écria  l'in- 
génieur, qui  ne  fut  pas  maître  de  lui.  Je  le  savais  bien!  Votre  lettre  ne  pouvait 
signifier  autre  chose  !  Une  communication  à  me  faire,  et  cela  dans  la  fosse  Do- 
chart  !  Et  quelle  autre  découverte  que  celle  d'une  couche  carbonifère  aurait  pu 
m'intéresser  ?... 

—  Monsieur  James,  répondit  Simon  Ford,  je  n'ai  pas  voulu  prévenir  un  autre 
que  vous... 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Simon  !  Mais  diles-nioi  comment,  par  quels  sonda- 
ges, vous  vous  êtes  assuré?... 

—  Écoutez-moi,  monsieur  James,  répondit  Simon  Furd.  Ce  n'est  pas  un  gise- 
ment que  j'ai  retrouvé... 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  C'est  seulement  la  preuve  matérielle  que  ce  gisement  existe. 

—  Et  cette  preuve?... 

—  Pouvcz-vous  admettre  qu'il  se  dégage  du  grisou  des  entrailles  du  sol,  si  la 
houille  n'est  pas  là  pour  le  produire  ? 

.  —Non,  certes!  répondit  l'ingénieur.  Pas  de  charbon,  pas  de  grisou!  Il  n'y  a 
pas  d'effets  sans  cause... 

—  Comme  il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  fou  ! 

—  Et  vous  avez  constaté,  à  nouveau,  la  présence  de  l'hydrogène  protocar- 
boné ?... 

—  l'n  vieux  mineur  ne  s'y  laisserait  pas  prendre,  répondit  Simon  Ford.  J'ai 
reconnu  là  notre  vieil  ennemi,  le  grisou! 
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—  Mais  si  c'était  un  autre  gaz  !  dit  James  Starr.  Le  grisou  est  presque  sans  odeur, 
il  est  sans  couleur!  Il  ne  trahit  véritablement  sa  présence  que  par  l'explosion!... 

—  Monsieur  James,  répondit  Simon  Ford,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
raconter  ce  que  j'ai  fait...  et  comment  je  l'ai  fait...  à  ma  façon,  en  excusant  les 
longueurs  ?  » 

James  Starr  connaissait  le  vieil  overman,  et  savait  que  le  mieux  était  de  le 
laisser  aller. 

«  Monsieur  JameS,  reprit  Simon  Ford,  depuis  dix  ans,  il  ne  s'est  pas  passé  un 
jour  sans  qu'Harry  et  moi,  nous  ayons  songé  à  rendre  à  la  houillère  son 
ancienne  prospérité,  —  non,  pas  un  jour!  S'il  existait  encore  quelque  gisement, 
nous  étions  décidés  à  le  découvrir.  Quels  moyens  employer  ?  Les  son- 
dages? Cela  ne  nous  était  pas  possible,  mais  nous  avions  l'instinct  du  mineur, 
et  souvent  on  va  plus  droit  au  but  par  l'instinct  que  par  la  raison.  —  Du 
moins,  c'est  mon  idée. .. 

—  Que  je  ne  contredis  pas,  répondit  l'ingénieur. 

—  Or,  voici  ce  qu'Harry  avait  une  ou  deux  fois  observé  pendant  ses  excur- 
sions dans  l'ouest  de  la  houillère.  Des  feux,  qui  s'éteignaient  soudain,  appa- 
raissaient quelquefois  à  travers  le  schiste  ou  le  remblai  des  galeries  extrêmes. 
Par  quelle  cause  ces  feux  s'allumaient-ils?  je  ne  pouvais  et  je  ne  puis  le  dire 
encore.  Mais  enfin,  ces  feux  n'étaient  évidemment  dus  qu'à  la  présence  du 
grisou,  et,  pour  moi,  le  grisou,  c'était  le  filon  de  houille. 

—  Ces  feux  ne  produisaient  aucune  explosion?  demanda  vivement  l'ingé- 
nieur. 

—  Si,  de  petites  explosions  partielles,  répondit  Simon  Ford,  et  telles  que 
j'en  provoquai  moi-même,  lorsque  je  voulus  constater  la  présence  de  ce  grisou. 
Vous  vous  souvenez  de  quelle  manière  on  cherchait  autrefois  à  prévenir  les  ex- 
plosions dans  les  mines,  avant  que  notre  bon  génie,  Humphry  Davy,  eût  inventé 
sa  lampe  de  sûreté  ? 

—  Oui,  répondit  James  Slarr.  Vous  voulez  parler  du  «  pénitent  »?  Mais  je  ne 
l'ai  jamais  vu  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

—  En  ctîet,  monsieur  James,  vous  êtes  trop  jeune,  malgré  vos  cinquante-cinq 
ans,  pour  avoir  vu  cela.  Mais  moi,  avec  dix  ans  de  plus  que  vous,  j'ai  vu  fonc- 
tionner le  dernier  pénitent  de  la  houillère.  On  l'appelait  ainsi  parce  qu'il  ]iortait 
une  grande  robe  de  moine.  Son  nom  vrai  était  le  «  fireinan»,  l'homme  du  feu. 
A  cette  époque,  on  n'avait  d'autre  moyen  de  détruire  le  mauvais  gaz  qu'en 
le  décomposant  par  de  petites  explosions,  avant  que  sa  légèreté  l'eût 
amassé    en    trop  grandes    quantités    dans    les   hauteurs   des   galeries.    C'est 
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pourquoi  le  pénitent,  la  face  masquée,  la  tète  encapuchonnée  dans  son  épaisse 
cagoule,  tout  le  corps  étroitement  serré  dans  sa  robe  de  bure,  allait  en  ram- 
pant sur  le  sol.  Il  respirait  dans  les  basses  couches,  dont  l'air  était  pur,  et,  de 
sa  main  droite,  il  promenait,  en  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête,  une  torche 
enflanmiée.  Lorsque  le  grisou  se  trouvait  répandu  dans  l'air  de  manière  à 
former  un  mélange  détonant,  l'explosion  se  produisait  sans  être  funeste,  et, 
en  renouvelant  souvent  cette  opération,  on  parvenait  à  prévenir  les  catastro- 
phes. Quelquefois,  le  pénitent,  frappé  d'un  coup  de  grisou,  mourait  à  la  peine. 
Un  autre  le  remplaçait.  Ce  fut  ainsi  jusqu'au  moment  oii  la  hmipe  de  Davy 
fut  adoptée  dans  toutes  les  houillères.  Mais  je  connaissais  le  procédé,  et  c'est 
en  l'employant  que  j'ai  reconnu  la  présence  du  grisou,  et,  par  conséquent, 
celle  d'un  nouveau  gisement  carbonifère  dans  la  fosse  Dochart.  » 

Tout  ce  que  le  vieil  overman  avait  raconté  du  pénitent  était  rigoureusement 
exact.  C'est  ainsi  que  l'on  procédait  autrefois  dans  les  houillères  pour  purifier 
l'air  des  galeries. 

Le  grisou,  autrement  dit  l'iiydrogène  protocarboné  ou  gaz  des  marais, 
incolore,  presque  inodore,  ayant  un  pouvoir  peu  éclairant,  est  absolument 
impropre  à  la  respiration.  Le  mineur  ne  saurait  vivre  dans  un  milieu  rempli 
de  ce  gaz  malfaisant,  —  pas  plus  qu'on  ne  pourrait  vivre  au  milieu  d'un  gazo- 
mètre plein  de  gaz  d'éclairage.  En  outre,  de  même  que  celui-ci ,  qui  est  de 
l'hydrogène  bicarboné,  le  grisou  forme  un  inclange  détonant,  dès  que  l'air  y 
entre  dans  une  proportion  de  huit  et  peut-être  même  de  cinq  pour  cent.  L'in- 
tlammation  de  ce  mélange  se  fait-elle  par  une  cause  quelconque,  il  y  a  explo- 
sion, presque  toujours  suivie  d'épouvantables  catastrophes. 

C'est  à  ce  danger  que  pare  l'appareil  de  Davy,  en  isolant  la  tlanune  des  lam- 
pes dans  un  tube  de  toile  métallique,  qui  brûle  le  gaz  à  l'intérieur  du  tube,  sans 
jamais  laisser  l'inflammation  se  propager  au  deiiors.  Cette  lampe  de  sûreté  a  été 
perfectionnée  de  vingt  façons.  Si  elle  vient  à  se  briser,  elle  s'éteint.  Si,  malgré 
les  défenses  formelles,  le  mineur  veut  l'ouvrir,  eUe  s'éteint  encore.  Pourquoi 
donc  les  explosions  se  produisent-elles?  C'est  que  rien  ne  peut  obvier  à  l'impru- 
dence d'un  ouvrier  qui  veut  quand  même  allumer  sa  pipe,  ni  au  choc  de  l'oulil 
qui  peut  produire  une  étincelle. 

Toutes  les  houillères  ne  sop.t  pas  infectées  par  le  grisou.  Dans  celles  où  il  ne 
s'en  produit  pas,  on  autorise  l'emploi  de  la  lampe  ordinaire.  Telle  est,  entre 
autres,  la  fosse  Thiers,  aux  mines  d'Anzin.  Mais,  lorsque  la  houille  du  gisement 
exploité  est  grasse,  elle  renferme  une  certaine  quantité  de  matières  volatiles,  et 
le  grisou  peut  s'échapper  avec  une  grande  abondance.  La  lampe  de  sûreté  seule 
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est  combinée  de  manière  à  empêcher  des  explosions  d'autant  plus  ter- 
ribles, que  les  mineurs  qui  n'ont  pas  été  directement  atteints  par  le  coup 
de  grisou ,  courent  risque  d'être  instantanément  asphyxiés  dans  les  galeries 
remplies  du  gaz  délétère,  formé  après  l'inflammation,  c'est-à-dire  d'acide 
carbonique. 

Tout  en  marchant,  Simon  Ford  apprit  à  l'ingénieur  ce  qu'il  avait  fait  pour  at- 
teindre son  but,  comment  il  s'était  assuré  que  le  dégagement  du  grisou  se 
faisait  au  fond  même  de  l'extrême  galerie  de  la  fosse,  dans  sa  portion  occi- 
dentale, de  quelle  façon  il  avait  provoqué  à  l'affleurement  des  feuillets  de 
schistes  quelques  explosions  partielles,  ou  plutôt  certaines  inflammations,  qui  ne 
laissaient  aucun  doute  sur  la  nature  du  gaz,  dont  la  fuite  s'opérait  à  petite  dose, 
mais  d'une  manière  permanente. 

Une  heure  après  avoir  quitté  le  cottage,  James  Starr  et  ses  deux  compa- 
gnons avaient  franchi  une  distance  de  quatre  milles.  L'ingénieur,  entraîné  par  le 
désir  et  l'espoir,  venait  de  faire  ce  trajet  sans  aucunement  songer  à  sa  longueur. 
Il  réfléchissait  à  tout  ce  que  lui  disait  le  vieux  mineur.  Il  pesait,  menta- 
lement, les  arguments  que  celui-ci  donnait  en  faveur  de  sa  thèse.  Il  croyait, 
avec  lui,  que  cette  émission  continue  d'hydrogène  protocarboné  indiquait,  avec 
certitude,  l'existence  d'un  nouveau  gisement  carbonifère.  Si  ce  n'eût  été  qu'une 
sorte  de  poche,  pleine  de  gaz,  comme  il  s'en  rencontre  quelquefois  entre  les 
feuillets,  elle  se  fût  promplement  vidée,  et  le  phénomène  eiit  cessé  de  se  pro- 
duire. Mais  loin  de  là.  .\u  dire  de  Simon  Ford,  Ihydrogène  se  dégageait  sans 
cesse,  et  l'on  en  pouvait  conclure  à  l'existence  de  quelque  important  filon.  ConsL'- 
quemment,  les  richesses  de  la  fosse  Dochart  pouvaient  n'être  pas  entièrement 
épuisées.  Toutefois,  s'agissait-il  d'une  couche  dont  le  rendement  serait  j)eu  con- 
sidérable, ou  d'un  gisement  occupant  un  large  étage  du  terrain  houiller?  c'était 
là,  véritablement,  la  grosse  question. 

Harry,  qui  précédait  son  père  et  l'ingénieur,  s'était  arrêté. 

«  Nous  voici  arrivés  !  s'écria  le  vieux  mineur.  Entin,  grâce  à  Dieu,  monsieur 
James,  vous  êtes  là,  et  nous  allons  savoir...  n 

La  voix  si  ferme  du  vieil  overnian  tremblait  légèrement. 

Il  Mon  brave  Simon,  lui  dit  l'ingénieur,  calmez-vous!  Je  suis  aussi  ému  que 
vous  l'êtes,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps!  » 

-Vcet  endroit,  l'extrême  galerie  de  la  fosse  formait  en  s'évasant  une  sorte  de 
caverne  obscure.  Aucun  puits  n'avait  été  foncé  dans  cette  portion  du  massif,  et 
la  galerie,  profondément  ouverte  dans  les  entrailles  du  sol,  était  sans  communi- 
cation directe  avec  la  surface  du  comté  de  Stirlinir. 
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James  Starr,  vivement  intéressé,  examinait  d'un  œil  grave  l'endroit  où  il  se 
trouvait. 

On  voyait  encore  sur  la  paroi  terminale  de  cette  caverne  la  marque  des  der- 
niers coups  de  pic,  et  même  quelques  trous  de  cartouches,  qui  avaient  provoqué 
l'éclatement  de  la  roche,  vers  la  fin  de  l'exploitation.  Cette  matière  schisteuse 
était  extrêmement  dure,  et  il  n'avait  pas  été  nécessaire  de  remblayer  les  assises 
de  ce  cul-de-sac,  au  fond  duquel  les  travaux  avaient  dû  s'arrêter.  Là,  en  effet, 
venait  mourir  le  fdon  carbonifère,  entre  les  schistes  et  les  grès  du  terrain 
tertiaire.  Là,  à  cette  place  même,  avait  été  extrait  le  dernier  morceau  de  com- 
bustible de  la  fosse  Dochart. 

(i  C'est  ici,  monsieur  James,  dit  Simon  Ford  en  soulevant  son  pic,  c'est  ici 
que  nous  attaquerons  la  faille  (1),  car,  derrière  cette  paroi,  à  une  profondeur 
plus  ou  moins  considérable,  se  trouve  assurément  le  nouveau  filon  dont  j'affirme 
l'existence. 

—  Et  c'est  à  la  surface  de  ces  roches,  demanda  James  Starr,  que  vous  avez 
constaté  la  présence  du  grisou? 

—  Là  même,  monsieur  James,  répondit  Simon  Ford,  et  j'ai  pu  l'allumer  rien 
qu'en  approchant  ma  lampe,  à  l'aftleurement  des  feuillets.  Harry  l'a  fait  comme 
moi. 

—  A  quelle  hauteur?  demanda  James  Starr. 

—  A  dix  pieds  au-dessus  du  sol,  »  répondit  Harry. 

James  Starr  s'était  assis  sur  une  roche.  On  eût  dit  que,  après  avoir  humé  l'air 
delà  caverne,  il  regardait  les  deux  mineurs,  comme  s'il  se  fût  pris  à  douter  de 
leurs  paroles,  si  affirmatives  cependant. 

C'est  que,  en  effet,  l'hydrogène  protocarboné  n'est  pas  complètement  inodore, 
et  l'ingénieur  était  tout  d'abord  étonné  que  son  odorat,  qu'il  avait  très-fin,  ne 
lui  eîit  pas  révélé  la  présence  du  gaz  explosif.  En  tout  cas,  si  ce  gaz  était 
mêlé  à  l'air  ambiant,  ce  n'était  qu'à  bien  faillie  dose.  Donc,  pas  d"ex[)losion  à 
craindre,  et  l'on  pouvait  sans  danger  ouvrir  la  lampe  de  sûreté  pour  tenter  l'ex- 
périence, ainsi  que  le  vieux  mineur  l'avait  déjà  fait. 

Ca'  qui  inquiétait  James  Starr  en  ce  moment,  ce  n'était  donc  pas  qu'il  y 
eût  trop  de  gaz  mélangé  à  l'air,  c'était  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez,  —  et  même 
pas  du  tout. 


(1)  La  faille  est  la  porlion  du  massif  où  manijuc  le  filon,  el  elle  se  compose  ordinairement  de  grès  ou 
de  scliisle. 
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«  Se  seraient-ils  trompés?  murmura-t-il.  Non!  Ce  sont  des  hommes  qui  s"y 
connaissent!  Et  pourtant!...  » 

II  attendait  donc,  non  sans  une  certaine  anxiété,  que  le  phénomène  signalé  par 
Simon  Ford  s'accomplit  en  sa  présence.  Mais,  à  ce  moment,  il  paraît  que  ce 
qu'il  venait  d'observer,  c'est-à-dire  cette  absence  de  l'odeur  caractéristique  du 
grisou,  avait  été  aussi  remarquée  par  Harry,  car  celui-ci,  d'une  voix  altérée, 
dit  : 

I  Père,  il  semble  que  la  fuite  du  gaz  ne  se  fait  plus  à  travers  les  feuillets 
de  schiste! 

— ■  Ne  se  fait  plus  !.. .  »  s'écria  le  vieux  mineur. 

Et  Simon  Ford,  après  avoir  hermétiquement  serré  ses  lèvres,  aspira  fortement 
du  nez,  à  plusieurs  reprises. 

Puis,  tout  d'un  coup,  et  d'un  mouvement  brusque  : 

'(  Donne  ta  lampe,  Harry!  »  dit-il. 

Simon  Ford  prit  la  lampe  d'une  main  qui  s'agilait  fébrilement.  Il  dévissa 
l'enveloppe  de  toile  métallique  qui  entourait  la  mèche,  et  la  flamme  brûla  à  l'air 
libre. 

Ainsi  qu'on  s'y  attendait,  il  ne  se  produisit  aucune  explosion;  mais,  ce  qui 
était  plus  grave,  il  ne  se  fit  pas  même  ce  léger  grésillement,  qui  indique  la  pré- 
sence du  grisou  à  faible  dose. 

Simon  Ford  prit  le  bâton  que  tenait  Harry,  et,  fixant  la  lampe  à  son  extré- 
mité, il  réleva  dans  les  couches  d'air  supérieures,  là  où  le  gaz,  en  raison  de  sa 
légèreté  spécifique,  aurait  dû  plutôt  s'accumuler,  en  si  minime  quantité  que 
ce  fût. 

La  flamme  de  la  lampe,  droite  et  blanche,  ne  décela  aucune  trace  d'hydrogène 
protocarboné. 

<i  A  la  paroi  !   dit  l'ingénieur. 

—  Oui!  n  répondit  Simon  Ford,  en  portant  la  lampe  sur  cette  partie  de  la  paroi 
à  travers  laquelle  son  fils  et  lui  avaient,  la  veille  encore,  constaté  la  fuite  du 
gaz. 

Le  bras  du  vieux  mineur  tremliiait,  tandis  qu'il  essayait  de  promener  la  lampe 
à  la  hauteur  des  fissures  du  feuillet  de  schiste. 

<(  Ilemplace-moi,  Harry,  n  dit-il. 

Harry  prit  le  bâton  et  présenta  successivement  la  lampe  aux  divers  points  de 
la  paroi  où  les  feuillets  semblaient  se  dédoubler...  mais  il  secouait  la  tète,  car 
ce  léger  craquement,  particulier  au  grisou  qui  s'échappe,  n'arrivait  pas  à  son 
oreille. 
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Cl      I.anip.'   Davy. 


L'inflammation  ne  se  fit  pas.  Il  était  donc  évident  qu'aucune  molécule  de  gaz 
ne  fusait  à  travers  la  paroi. 

a  Rien  I  »  s'écria  Simon  Ford,  dont  le  poing  se  tendit  sous  une  impression  de 
colère  plutôt  que  de  désappointement. 

Un  cri  s'échappa  alors  de  la  bouche  d'Harry. 

<<  Qu'as-tu?  demandir  vivement  .lames  Starr. 

—  On  a  bouché  les  fissures  du  schiste! 

—  Dis-tu  vrai  ?  s'écria  le  vieux  mineur. 

—  Regardez,  père!  » 

Harry  ne  s'était  pas  trompé.  L'obturation  des  fissures  était  nettement  visible 
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à  la  lumière  di;  la  lampe.  Un  lutage,  récemment  pratiqué  et  fait  à  la  chaux,  lais- 
sait voir  sur  la  paroi  une  longue  trace  blanchâtre,  mal  dissimulée  sous  une  couche 
de  poussière  de  charbon. 

u  Lui  !  s'écria  Harry.  Ce  ne  peut  être  que  lui  ! 

—  Lui!  répéta  James  Slarr. 

—  Oui!  répondit  le  jeune  homme,  cet  être  mystérieux  qui  hante  notre 
domaine,  celui  que  j'ai  cent  fois  guetté  sans  pouvoir  l'atteindre,  l'au- 
teur, dès  à  présent  certain ,  de  cette  lettre  qui  voulait  vous  empêcher 
de  venir  au  rendez -vous  que  vous  donnait  mon  père,  monsieur  Starr, 
celui,  enfin,  qui  nous  a  lancé  celte  pierre  dans  la  paierie  du  puits  Yarovv! 
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Ah!  aucun  doute  n'est  plus  possible!  La  main  d'un  homme  est  dans  tout 
cela  !  » 

Harry  avait  parlé  avec  une  telle  énergie,  que  sa  conviction  passa  instantané- 
ment et  tout  entière  dans  l'esprit  de  l'ingénieur.  Quant  au  vieil  overman,  il  n'était 
plus  à  convaincre.  D'ailleurs,  on  se  trouvait  en  présence  d'un  fait  indéniable  : 
l'obturation  des  fissures  à  travers  lesquelles  le  gaz  s'échappait  librement  la  veille. 

«  Prends  ton  pic,  Harry,  s'écria  Simon  Ford.  Monte  sur  mes  épaules,  mon 
garçon  !  Je  suis  assez  solide  encore  pour  te  porter  !  » 

Harry  avait  compris.  Son  père  s'accota  <à  la  paroi.  Harry  s'éleva  sur  ses 
épaules,  de  manière  que  son  pic  pût  atteindre  la  trace  suffisemment  visible  du 
lutage.  Puis,  à  coups  redoublés,  il  entama  la  partie  de  roche  schisteuse  que  ce 
lutage  recouvrait. 

Aussitôt  un  léger  pétillement  se  produisit,  semblable  à  celui  que  fait  le  vin 
de  Champagne  lorsqu'il  s'échappe  d'une  bouteille, —  bruit  qui,  dans  les  houil- 
lères anglaises,  est  connu  sous  le  nom  onomatopique  de  a  puff  ». 

Harry  saisit  alors  sa  lampe,  et  il  l'approcha  de  la  fissure... 

Une  légère  détonation  se  fit  entendre,  et  une  petite  flamme  rouge,  un  peu 
bleuâtre  à  son  contour,  voltigea  sur  la  paroi,  comme  eût  fait  un  follet  de  feu 
Saint-EIme. 

Harry  sauta  aussitôt  à  terre,  et  le  vieil  overman,  ne  pouvant  contenir  sa  joie, 
saisit  les  mains  de  l'ingénieur,  en  s'écriant  : 

«  Hurrah  1  hurrali!  hurrah!  monsieur  James  !  Le  grisou  brûle!  Donc,  le  filon 
est  là!  1) 


CHAPITRE  VIII 


UN     COUP     UE     DYNAMITE. 


L'expérience  annoncée  par  le  vieil  overman  avait  réussi.  L'hydrogène  proto- 
carboné,  on  le  sait,  ne  se  développe  que  dans  les  gisements  houillers.  Donc, 
l'existence  d'un  filon  du  précieux  combustible  ne  pouvait  être  mise  en  doute. 
Quelles  étaient  son  importance  et  sa  qualité?  on  les  déterminerait  plus  tard. 

Telles  furent  les  conséquences  que  l'ingénieur  déduisit  du  phénomène  qu'il 
venait  d'observer.  Elles  étaient  en  tout  conformes  à  celles  qu'on  avait  déjà  tirées 
Simon  Ford. 
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«Oui,  se  dit  James  Starr,derrière  cette  paroi  s'clend  une  couche  carbonifère 
que  nos  sondages  n'ont  pas  su  atteindre!  Cela  est  fâcheux,  puisque  tout  Foutil- 
lage  de  la  mine  abandonnée  depuis  dix  ans,  est  maintenant  à  refaire  !  N'importe! 
Nous  avons  retrouvé  la  veine  que  l'on  croyait  épuisée,  et,  celte  fois,  nous  l'ex- 
ploiterons jusqu'au  bout  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  James,  demanda  Simon  Ford,  que  pensez-vous  de  notre 
découverte  ?  Ai-je  eu  tort  de  vous  déranger?  Regrettez-vous  celte  dernière  visite 
faite  à  la  fosse  Dochart? 

—  Non,  non,  mon  vieux  compagnon  !  répondit  James  Starr.  Nous  n'avons  pas 
perdu  notre  temps,  mais  nous  le  perdrions  maintenant,  si  nous  ne  retournions 
immédiatement  au  cottage.  Demain,  nous  reviendrons  ici.  Nous  ferons  éclater 
cette  paroi  à  coups  de  dynamite.  Nous  mettrons  à  jour  l'affleurement  du  nou- 
veau fdon,  et,  apfès  une  série  de  sondages,  si  la  couche  paraît  être  importante, 
je  reconstituerai  une  Société  de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  à  l'extrême  satisfaction 
des  anciens  actionnaires  !  Avant  trois  mois,  il  faut  que  les  premières  bennes  de 
houille  aient  été  extraites  du  nouveau  gisement  ! 

—  Bien  parlé,  monsieur  James!  s'écria  Simon  Ford.  La  vieille  houillère  va 
donc  rajeunir,  comme  une  veuve  qui  se  remarie!  L'animation  des  anciens  jours 
recommencera  avec  les  coups  de  pioche,  les  coups  de  pic,  les  coups  de  mine, 
le  roulement  des  wagons,  le  hennissement  des  chevaux,  le  grincement  des 

.  bennes,  le  grondement  des  machines!  Je  reverrai  donc  tout  cela,  moi! —  J'es- 
père, monsieur  James,  que  vous  ne  me  trouverez  pas  trop  vieux  pour  reprendre 
mes  fonctions  d'overman? 

—  Non,  brave  Simon,  non,  certes  !  Vous  êtes  resté  plus  jeune  que  moi,  mon 
vieux  camarade! 

—  Et,  que  saint  Mungo  nous  protège!  Vous  serez  encore  notre  «  viewer  »  ! 
Puisse  la  nouvelle  exploitation  durer  de  longues  années,  et  fasse  le  Ciel  que  j'aie 
la  consolation  de  mourir  sans  en  avoir  vu  la  fin  !  » 

La  joie  du  vieux  mineur  débordait  James  Starr  lajiartageait  tout  entière,  mais 
il  laissait  Simon  Ford  s'enthousiasmer  pour  deux. 

Seul,  Harry  demeurait  pensif.  Dans  son  souvenir  reparaissait  la  succession  des 
circonstances  singulières,  inexplical)les,  au  milieu  desquelles  s'était  opérée  la 
découverte  du  nouveau  gisement.  Cela  ne  laissait  pas  de  l'inquiéter  pour 
l'avenir. 

Une  heure  après,  James  Starr  et  ses  deux  compagnons  étaient  de  retour  au 
cottage. 

L'ingénieur  soupa  avec  grand  appétit,  approuvant  du  geste  tous  les  plans  que 
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développait  le  vieil  oveiiiian,  et,  n'eût  été  son  impérieux  désir  d'être  au  lende- 
main, jamais  il  n'aurait  mieux  dormi  que  dans  ce  calme  absolu  du  cottage. 

Le  lendemain,  après  un  déjeuner  substantiel,  James  Starr,  Simon  Ford,  Harry 
et  Madge  elle-même  reprenaient  le  chemin  déjà  parcouru  la  veille.  Tous  allaient 
là  en  véritables  mineurs.  Ils  emportaient  divers  outils  et  des  cartouches  de  dyna- 
mite, destinées  à  faire  sauter  la  paroi  terminale.  Harry,  en  même  temps  qu'un 
puissant  fanal,  prit  une  grosse  lampe  de  sûreté  qui  pouvait  brûler  pendant 
douze  heures.  C'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  opérer  le  voyage  d'aller  et  de 
retour,  en  y  comprenant  les  lialtes  nécessaires  à  l'exploration,  —  si  une  explo- 
ration devenait  possible. 

«  A  l'œuvre!»  s'écria  Simon,  lorsque  ses  compagnons  et  lui  furent  arrivés  à 
l'extrémité  de  la  galerie. 

Et  sa  main  saisit  une  lourde  pince  qu'elle  brandit  avec  vigueur. 

«  Un  instant ,  dit  alors  James  Starr.  Observons  si  aucun  changement 
ne  s'est  produit  et  si  le  grisou  fuse  toujours  à  travers  les  feuillets  de  la 
paroi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Starr,  répondit  Harry.  Ce  qui  était  bouché  hier 
pourrait  bien  l'être  encore  aujourd'hui  !  <> 

Madge,  assise  sur  une  roche,  observait  attentivement  l'excavation  et  la  nm- 
raille  qu'il  s'agissait  d'éventrer. 

Il  fut  constaté  que  les  choses  étaient  telles  qu'on  les  avait  laissées.- 
Les  fissures  des  feuillets  n'avaient  subi  aucune  altération.  L'hydrogène 
protocarboné  fusait  au  travers,  mais  assez  faiblement.  Cela  tenait  sans  doute  à 
ce  que,  depuis  la  veille,  il  trouvait  un  libre  passage  pour  s'épancher.  Toutefois, 
cette  éiîiission  était  si  peu  importante,  qu'elle  ne  pouvait  former  avec  l'air  inté- 
rieur un  mélange  détonant.  James  Starr  et  ses  compagnons  allaient  donc 
pouvoir  procéder  en  toute  sécurité.  D'ailleurs,  cet  air  se  purifierait  peu  à  peu,  en 
gagnant  les  hautes  couches  de  la  fosse  Dochart,  et  le  grisou,  perdu  dans  toute 
cette  atmosphère,  ne  pourrait  plus  produire  aucune  explosion. 

i<  A  l'œuvre,  donc!  «  reprit  Simon  Ford. 

Et  bientôt,  sous  sa  i)ince,  vigoureusement  maniée,  la  roche  ne  tarda  pas  à 
voler  en  éclats. 

Celte  faille  se  composait  principalement  de  poudingues,  interposés  entre  le 
grès  et  le  schiste,  tels  qu'il  s'en  rencontre  le  plus  souvent  à  l'aflleurement  des 
filons  carbonifères. 

James  Starr  ramassait  les  morceaux  que  l'outil  abattait,  et  il  les  examinait 
avec  soin,  espérant  y  découvrir  quelque  indice  de  charbon. 
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Ce  premier  travail  dura  environ  une  heure.  Il  en  résulta  un  évidement  assez 
profond  dans  la  paroi  terminale. 

James  Starr  choisit  alors  l'emplacement  où  devaient  être  forés  les  trous  de 
mine,  travail  qui  s'accomplit  rapidement  sous  la  main  d'Harry  avec  le  fleuret  et 
la  massette  (1).  Des  cartouches  de  dynamile  furent  introduites  dans  ces  trous. 
Dès  qu'on  y  eut  placé  la  longue  mèche  goudronnée  d'une  fusée  de  sûreté, 
qui  aboutissait  à  une  capsule  de  fulminate^  elle  fut  allumée  au  ras  du  sol. 
James  Starr  et  ses  compagnons  se  mirent  à  l'écart. 

«  Ah!  monsieur  James,  dit  Simon  Ford,  en  proie  à  une  véritable  émotion  qu'il 
ne  cherchait  pas  à  dissimuler,  jamais,  non,  jamais  mon  vieux  cœur  n'a  battu  si 
vite  !  Je  voudrais  déjà  attaquer  le  filon  ! 

—  Patience,  Simon,  répondit  l'ingénieur.  Vous  n'avez  pas  la  prétention  de 
trouver  derrière  cette  paroi  une  galerie  tout  ouverte? 

—  Excusez-moi,  monsieur  James,  répondit  le  vieil  overman.  J'ai  toutes  les 
prétentions  possibles!  S'il  y  a  eu  bonne  chance  dans  la  manière  dont  Harry 
et  moi  nous  avons  découvert  ce  gîte,  pourquoi  cette  chance  ne  continuerait- 
elle  pas  jusqu'au  bout?  » 

L'explosion  de  la  dynamite  se  produisit.  Un  roulement  sourd  se  propagea 
à  travers  le  réseau  des  galeries  souterraines. 

James  Starr,  Madge,  Harry  et  Simon  Ford  revinrent  aussitôt  vers  la  paroi  de 
la  caverne. 

«  Monsieur  James!  monsieur  James  !  s'écria  le  vieil  overman.  Voyez!  La  porte 
est  enfoncée  !..  » 

Cette  comparaison  de  Simon  Ford  était  justifiée  par  rajiparition  d'une  exca- 
vation, dont  on  ne  pouvait  estimer  la  profondeur. 

Ilarry  allait  s'élancer  par  l'ouverture... 

L'ingénieur,  extrêmement  surpris,  d'ailleurs,  de  trouver  là  cette  cavité, 
retint  le  jeune  mineur. 

«  Laisse  le  temps  à  l'air  intérieur  de  se  purifier,  dit-il. 

—  Oui  !  gare  aux  mofettes  (2)!  »  s'écria  Simon  Ford. 

Un  quart  d'heure  se  passa  dans  une  anxieuse  attente.  Le  fanal,  placé  au  bout 
d'un  bâton,  fut  alors  introduit  dans  l'excavation  et  continua  de  briiler  avec  un 
inaltérable  éclat. 


(1)  Sorte  de  marteau  spéiial  au  mineur. 

(2)  Nom  àoaui  aui  exhalaisons  Diauvaises  dans  les  liouillères. 
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«  Va  donc,  Harry,  dit  James  Starr,  nous  te  suivrons.  » 

L'ouverture  produite  par  la  dynamite  était  plus  que  suffisante  pour  qu'un 
homme  put  y  passer. 

Harrv,  le  lanal  à  la  main,  s'y  introduisit  sans  hésiter  et  disparut  dans  les 
ténèbres. 

James  Starr,  Simon  Ford  et  Madge,  immobiles,  attendaient. 

Une  minute,  —  qui  leur  parut  bien  longue,  —  s'écoula.  Harry  ne  reparaissait 
pas,  il  n'appelait  pas.  En  s'approchant  de  l'orifice,  James  Starr  n'aperçut  même 
plus  la  lueur  de  sa  lampe,  qui  aurait  dû  éclairer  cette  sombre  cavité. 

Le  sol  avait-il  donc  manqué  subitement  sous  les  pieds  d'Harry?  Le  jeune  mi- 
neur était-il  tombé  dans  quelque  anfractuosité  ?  Sa  voix  ne  pouvait-elle  plus 
arriver  jusqu'à  ses  compagnons? 

Le  vieil  overman,  ne  voulant  rien  écouter,  allait  s'introduire  à  son  tour 
par  l'orifice,  lorsque  parut  une  lueur,  vague  d'abord,  qui  se  renforça  peu  à  peu, 
et  Harry  fit  entendre  ces  paroles  : 

«  Venez,  monsieur  Starr!  Venez,  mon  père!  La  route  est  libre  dans  la  Nou- 
velle-Aberfoyle.  d 


CHAPITRE  IX 

LA    NOUVELLE-ABERFOYLE 

Si,  par  quelque  puissance  surhumaine,  des  ingénieurs  eussent  pu  enlever 
d'un  bloc  et  sur  une  épaisseur  de  mille  pieds  toute  cette  portion  de  la  croiîte  ter- 
restre qui  supporte  cet  ensemble  de  lacs,  de  fleuves,  de  golfes  et  les  territoires 
riverains  des  comtés  de  Stirling,  de  Dumbarton  et  deRenfrew,  ils  auraient  trouvé, 
sous  cet  énorme  couvercle,  une  excavation  immense,  et  telle  qu'il  n'en  existait 
qu'une  autre  au  monde  qui  pût  lui  être  comparée,  —  la  célèbre  grotte  de  Màm- 
nioutli,  dans  le  Kentueky. 

Cette  excavation  se  composait  de  plusieurs  centaines  d'alvéoles,  de  toutes 
formes  et  de  toutes  grandeurs.  On  eût  dit  une  ruche,  avec  ses  nombreux  étages 
de  cellules,  capricieusement  disposées,  mais  une  ruche  construite  sur  une  vaste 
échelle,  et  qui,  au  lieu  d'abeilles,  eût  suffi  à  loger  tous  les  ichthyosaures,  les 
mégathériums  et  les  ptérodactyles  de  l'époque  géologique  ! 

Un  labyrinthe  de  galeries,  les  unes  plus  élevées  que  les  plus  iiautes  voûtes  des 
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catliédrales,  les  autres  semblables  à  des  contre-nefs,  rétrécies  et  tortueuses, 
celles-ci  suivant  la  ligne  horizontale,  celles-là  remontant  ou  descendant  oblique- 
ment en  toutes  directions,  — réunissaient  ces  cavités  et  laissaient  libre  commu- 
nication entre  elles. 

Les  piliers  qui  soutenaient  ces  voûtes,  dont  la  courbe  admettait  tous  les  styles, 
les  épaisses  murailles,  solidement  assises  entre  les  galeries,  les  nefs  elles-mêmes, 
dans  cet  étage  des  terrains  secondaires,  étaient  faits  de  grès  et  de  roches  schis- 
teuses. Mais,  entre  ces  couches  inutilisables,  et  puissamment  pressées  par  elles, 
couraient  d'admirables  veines  de  charbon,  comme  si  le  sang  noir  de  cette  étrange 
houillère  eût  circulé  à  travers  leur  inextricable  réseau.  Ces  gisements  se  déve- 
loppaient sur  une  étendue  de  quarante  milles  du  nord  au  sud,  et  ils  s'enfon- 
çaient même  sous  le  canal  du  Nord.  L'importance  de  ce  bassin  n'aurait  pu  être 
évaluée  qu'après  sondages,  mais  elle  devait  dépasser  celle  des  couches  carboni- 
fères de  Cardiff,  dans  le  pays  de  Galles,  et  des  gisements  de  Newcastle,  dans  le 
comté  de  Northumberland. 

Il  faut  ajouter  que  l'exploitation  de  cette  houillère  allait  être  singulièrement 
facilitée,  puisque,  par  une  disposition  bizarre  des  terrains  secondaires,  par  un 
inexplicable  retrait  des  matières  minérales  à  l'époque  géologique  où  ce  massif 
se  solidifiait,  la  nature  avait  déjà  multiplié  les  galeries  et  les  tunnels  de  la  Nou- 
velle-Aberfoyle. 

Oui,  la  nature  seule!  On  aurait  pu  croire,  tout  d'abord,  à  la  découverte  de 
quelque  exploitation  abandonnée  depuis  des  siècles.  Il  n'en  était  rien.  On  ne 
délaisse  pas  dételles  richesses.  Les  termites  humains  n'avaient  jamais  rongé  cette 
portion  du  sous-solde  l'Ecosse,  et  c'était  la  nature  qui  avait  ainsi  fait  les  choses. 
Mais,  on  le  répète,  nulle  hypogée  de  l'époque  égyptienne,  nulle  catacombe  de 
l'époque  romaine,  n'auraient  pu  lui  être  comparées,  —  si  ce  n'est  les  célèbres 
grottes  de  Mammouth,  qui,  sur  une  longueur  de  plus  de  vingt  milles,  comptent 
deux  cent  vingt-six  avenues,  onze  lacs,  sept  rivières,  huit  cataractes,  trente- 
deux  puits  insondables  et  cinquante-sept  dûmes,  dont  quelques-uns  sont  sus- 
pendus à  plus  de  quatre  cent  cinquante  pieds  de  hauteur. 

Ainsi  que  ces  grottes,  la  Nouvelle-Aberfoyle  était,  non  l'œuvre  des  hommes, 
mais  l'œuvre  du  Créateur. 

Tel  était  ce  nouveau  domaine,  d'une  incomparable  richesse,  doiil  la  décou- 
verte appartenait  en  propre  au  vieil  overman.  Dix  ans  de  séjour  dans  l'ancienne 
houillère,  une  rare  persistance  de  recherches,  une  foi  absolue,  soutenue 
par  un  merveilleux  instin«t  de  mineur,  il  lui  avait  fallu  toutes  ces  con- 
ditions réunies  pour  réussir,  là  oii  tant  d'autres  auraient  échoué.  Pourquoi  les 
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son(l;i;j;os,  pratiqués  sous  l:i  diroclioii  île  Janios  Slarr.  pendant  los  dernières 
années  d'exploitation,  s'étaient-ils  préeisément  arriMés  à  cotte  limite,  sur  la  fron- 
tière même  de  la  nouvelle  mine?  cela  était  dû  au  iiasard,  dont  la  part  est  grande 
dans  les  recherches  de  ce  genre. 

Uuoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  là,  dans  le  sous-sol  écossais,  une  sorte  de  comté 
souterrain,  auquel  il  ne  manquait,  pour  être  habitable,  que  les  rayons  du  soleil, 
ou,  à  son  défaut,  la  clarté  d'un  astre  spécial. 

L'eau  y  était  localisée  dans  certaines  dépressions,  formant  de  vastes  étangs, 
ou  même  des  lacs  plus  grands  que  le  lac  Katrine,  situé  précisément  au-dessus. 
Sans  doute,  ces  lacs  n'avaient  pas  leniouvcnient  des  eaux,  les  courants,  le  ressac. 
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Ils  ne  reflétaient  pas  la  silliouotte  de  quelque  vieux  château  gothique.  Ni  les 
bouleaux  ni  les  chênes  ne  se  penchaient  sur  leurs  rives,  les  montagnes  n'al- 
longeaient pas  de  grandes  ombres  à  leur  surface,  les  steam-boats  ne  les  sillon- 
naient pas,  aucune  lumière  ne  se  réverbérait  dans  leurs  eaux,  le  soleil  ne  les  im- 
prégnait pas  de  ses  rayons  éclatants,  la  lune  ne  se  levait  jamais  sur  leur  horizon. 
Et  pourtant,  ces  lacs  profonds,  dont  la  brise  ne  ridait  pas  le  miroir,  n'au- 
raient pas  été  sans  charme,  à  la  lumière  de  quelque  astre  électrique,  et, 
réunis  |)ar  un  lacet  de  canaux,  ils  complétaient  bien  la  géographie  de  cet 
étrange  domaine. 
Quol(|u'il    fût    imj)roprc  à    toute   pioiUiclion    végétale,    ce   sous-sol    ei'it, 
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cependant,  pu  servir  de  demeure  à  toute  une  population.  Et  qui  sait  si, 
dans  ces  milieux  à  température  constante,  au  fond  de  ces  houillères  d'Aber- 
foyle,  aussi  bien  que  dans  celles  de  Newcastle,  d'Alloa  ou  de  Cardiff,  lorsque 
leurs  gisements  seront  épuisés,  —  qui  sait  si  la  classe  pauvre  du  Royaume-Uni 
ne  trouvera  pas  refuge  quelque  jour? 


CHAPITRE  X 

ALLER      ET      RETOUR. 

A  la  voix  d'Harry,  James  Starr,  Madge  et  Simon  Ford  s'étaient  introduits  par 
l'étroit  orifice  qui  mettait  en  communication  la  fosse  Dochart  avec  la  nouvelle 
houillère. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  la  naissance  d'une  galerie  assez  large.  On  aurait  pu 
croire  qu'elle  avait  été  percée  de  main  d'homme,  que  le  pic  et  la  pioche  l'avaient 
évidée  pour  l'exploitation  d'un  nouveau  gisement.  Les  explorateurs  devaient  se 
demander  si, par  un  singulier  hasard,  ils  n'avaient  pas  été  transportés  dans  quel- 
que ancienne  liouillère,  dont  les  plus  vieux  mineurs  du  comté  n'auraient  jamais 
connu  l'existence. 

Non  !  C'étaient  les  couches  géologiques  qui  avaient  «  épargné  »  cette  gale- 
rie, à  l'époque  où  se  faisait  le  tassement  des  terrains  secondaires.  Peut-être 
quelque  torrent  l'avait-il  parcourue  autrefois,  lorsque  les  eaux  supérieures  allaient 
se  mélanger  aux  végétaux  enlisés;  mais,  maintenant,  elle  était  aussi  sèche  que  si 
elle  eût  été  forée,  quelques  mille  pieds  plus  bas,  dans  l'étage  des  roches  grani- 
toïdes.  En  même  temps,  l'air  y  circulait  avec  aisance,  — ce  qui  indiquait  que  cer- 
tains c<  éventoirs  »  naturels  la  mettaient  en  communication  avec  l'atmosphère 
extérieure. 

Cette  observation,  qui  fut  faite  par  l'ingénieur,  était  juste,  et  l'on  sentait  que 
l'aération  s'opérait  facilement  dans  la  nouvelle  mine.  Quant  à  ce  grisou  qui  fusait 
naguère  à  travers  les  schistes  de  la  paroi,  il  semblait  qu'il  n'eût  été  contenu  que 
dans  une  simple  «  poche  »,  vide  maintenant,  et  ilélait  certain  que  l'atmosphère 
de  la  galcri(>  n'en  conservait  pas  la  moiiulre  trace.  Cependant,  et  par  précaution, 
Harry  n'avait  emporté  que  la  lampe  de  sûreté,  qui  lui  assurait  un  éclairage  de 
douze  heures. 


ALLER   ET    RETOUR  67 

James  Starr  et  ses  compagnons  éprouvaient  alors  une  joie  complète.  C'était 
l'entière  satisfaction  de  leurs  désirs.  Autour  d'eux,  tout  n'était  que  houille. 
Une  certaine  émotion  les  rendait  silencieux.  Simon  Ford,  lui-même,  se  con- 
tenait. Sa  joie  débordait,  non  en  longues  phrases,  mais  par  petites  inter- 
jections. 

C'était  peut-être  imprudent,  à  eux,  de  s'engager  si  profondément  dans  la 
crypte.  Rah!  ils  ne  songeaient  guère  au  retour.  La  galerie  était  praticable,  peu 
sinueuse.  Nulle  crevasse  n'en  barrait  le  passage,  nulle  a  pousse  »  n'y  propageait 
d'exhalaisons  malfaisantes.  Il  n'y  avait  donc  aucune  raison  pour  s'arrêter,  et, 
pendant  une  heure,  James  Starr,  Madge,  Harry  et  Simon  Ford  allèrent  ainsi, 
sans  que  rien  pîit  leur  indiquer  quelle  était  l'exacte  orientation  de  ce  tunnel 
inconnu. 

Et,  sans  doute,  ils  auraient  été  plus  loin  encore,  s'ils  ne  fussent  arrivés  à  l'ex- 
trémité même  de  cette  large  voie  qu'ils  suivaient  depuis  leur  entrée  dans  la 
houillère. 

La  galerie  aboutissait  à  une  énorme  caverne,  dont  on  ne  pouvait  estimer  ni  la 
hauteur,  ni  la  profondeur.  A  quelle  altitude  s'arrondissait  la  voûte  de  cette  exca- 
vation, à  quelle  distance  se  reculait  sa  paroi  opposée?  les  ténèbres  qui  remplis- 
saient ne  permettaient  pas  de  le  reconnaître.  Mais,  à  la  lueur  de  la  lampe,  les 
explorateurs  purent  constater  que  son  dôme  recouvrait  une  vaste  étendue  d'eau 
dormante,  — élang  ou  lac,  — dont  les  rives  pittoresques,  accidentées  de  hautes 
roches,  se  perdaient  dans  l'obscurité. 

«Halle!  s'écria  Simon  Ford,  en  s'arrêtant  brusquement.  Un  pas  de  plus,  et 
nous  roulions  peut-être  dans  quelque  abîme! 

—  Reposons-nous  donc,  mes  amis,  répondit  l'ingénieur.  Aussi  bien,  il  faudra 
songer  à  retourner  au  cottage. 

—  Notre  lampe  peut  nous  éclairer  pendant  dix  heures  encore,  monsieur  Starr, 
dit  Harry. 

—  Eh  bien,  faisons  halte,  reprit  James  Starr.  J'avoue  que  mes  jambes  en  ont 
besoin  !  —  Lt  vous,  Madge,  est-ce  que  vous  ne  vous  ressentez  pas  des  fatigues 
d'une  aussi  longue  course? 

—  Mais  pas  trop,  monsieur  James,  répondit  la  robuste  Écossaise.  Nous  avions 
l'habitude  d'explorer  pendant  des  journées  entières  l'ancienne  houillère 
d'Aberfoyle. 

—  Bah  !  ajouta  Simon  Ford,  Madge  ferait  dix  fois  celte  route,  s'il  le  fallait! 
Mais  j'insiste,  monsieur  James,  ma  communication  valait-elle  la  peine  de  vous 
être  faite?  Osez  dire  non,  monsieur  James,  osez  dire  non! 
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—  Eh!  mon  vieux  compagnon,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  ressenti  une  telle 
joie!  répondit  l'ingénieur.  Le  peu  que  nous  avons  exploré  de  cette  merveilleuse 
houillère  semble  indiquer  que  son  étendue  est  très-considérable,  au  moins  en 
longueur. 

—  En  largeur  et  en/  profondeur  aussi,  monsieur  James!  répliqua  Simon 
Ford. 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  plus  tard. 

—  Et  moi,  j'en  réponds'  Rapportez-vousen  à  mon  instinct  de  vieux  mineur. 
Il  ne  m'a  jamais  trompé! 

—  Je  veux  vous  croire,  Simon,  répondit  l'ingénieur  en  souriant.  Mais  enfin, 
tel  que  j'en  puis  juger  par  cette  courte  exploration,  nous  possédons  les  élé- 
ments d'une  exploitation  qui  durera  des  siècles! 

—  Des  siècles!  s'écria  Simon  Ford.  Je  le  crois  bien  ,  monsieur  James! 
II  se  passera  mille  ans  et  plus,  avant  que  le  dernier  morceau  de  charbon  ait 
été  extrait  de  notre  nouvelle  mine  ! 

— Dieu  vous  entende!  répondit  James  Slarr.  Quant  à  la  qualité  de  la  houille 
qui  vient  affleurer  ces  parois... 

—  Superbe,  monsieur  James,  superbe  !  répondit  Simon  Ford.  Voyez  cela 
vous-même  !  » 

Et,  ce  disant,  il  détacha  d'un  coup  de  pic  un  fragment  de  roche  noire. 

tt  Voyez!  voyez!  répéta  t-il  en  l'approchant  de  sa  lampe.  Les  surfaces  de 
ce  morceau  de  charbon  sont  luisantes!  Nous  aurons  là  de  la  houille  grasse, 
riche  en  matières  bitumineuses!  Et  connue  elle  se  détaillera  en  gaillcte- 
ries  (I),  presque  sans  poussière!  Ah!  monsieur  James,  il  y  a  vingt  ans,  voici  un 
gisement  qui  aurait  fait  une  rude  concurrence  au  Swansea  et  au  Cardlff  !  Eh  bien, 
.  les  chauffeurs  se  le  disputeront  encore,  et,  s'il  coûte  peu  à  extraire  de  la  mine, 
il  ne  s'en  vendra  pas  moins  cher  au  dehors  ! 

—  En  effet,  dit  Madge,  qui  avait  pris  le  fragment  de  houille  et  l'examinait  en 
connaisseuse.  C'est  là  du  charbon  de  bonne  qualité.  —  Emporte-le,  Simon,  em- 
porte-le au  cottage!  Je  veux  que  ce  premier  morceau  de  houille  brûle  sous  notre 
bouilloire! 

—  Bien  parlé,  fenmic!  répondit  le  vieil  overman,  et  lu  verras  que  je  ne  me 
suis  pas  trompé. 

—  Monsieur  Slarr,  demanda  alors  Harry,  avez-vous  quelque  idée  de  l'orien- 


(1  Nom  que  les  mineuis  ilonncnl  aux  niojcnncs  sorliiS. 
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tation  probable  de  cette  longue  galerie  que  nous  avons  suivie  depuis  notre  entrée 
dans  la  nouvelle  houillère  ? 

—  Non,  mon  garçon,  répondit  l'ingénieur.  Avec  une  boussole,  j'aurais  peut- 
être  pu  établir  sa  direction  générale.  Mais,  sans  boussole,  je  suis  ici  comme 
un  marin  en  pleine  mer,  au  milieu  des  brumes,  lorsque  l'absence  de  soleil  ne 
lui  permet  pas  de  relever  sa  position. 

—  Sans  doute,  monsieur  James,  répliqua  Simon  Ford,  mais,  je  vous  en  prie, 
ne  comparez  pas  notre  position  à  celle  du  marin,  qui  a  toujours  et  partout  l'a- 
bîme sous  ses  pieds!  Nous  sonmies  en  terre  ferme,  ici,  et  nous  n'avons  pas  à 
craindre  de  jamais  sombrer! 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  cette  peine,  vieux  Simon,  répondit  James  Starr.  Loin 
de  moi  la  pensée  de  déprécier  la  nouvelle  houillère  d'Aberfoyle  par  une  com- 
paraison injuste!  Je  n'ai  voulu  dire  qu'une  chose,  c'est  que  nous  ne  savons 
pas  où  nous  sommes. 

—  Nous  sommes  dans  le  sous-sol  du  comté  de  Stirling,  monsieur  James, 
répondit  Simon  Ford,  et  cela,  je  l'aflirme  comme  si... 

—  Ecoutez!  »  dit  Harry  en  interrompant  le  vieil  overman. 

Tous  prêtèrent  l'oreille,  ainsi  que  le  faisait  le  jeune  mineur.  Le  nerf  auditif, 
très-exercé  chez  lui,  avait  surpris  un  bruit  sourd,  comme  eût  été  un  murmure 
lointain.  James  Starr,  Simon  et  Madge  ne  tardèrent  pas  à  l'entendre  eux-mêmes. 
11  se  produisait,  dans  les  couches  supérieures  du  massif,  une  sorte  de  roule- 
ment, dont  on  percevait  distinctement  le  crescendo  elle  decrescendo  successif, 
si  faible  qu'il  fût. 

Tous  quatre  restèrent  pendant  quelques  minutes,  l'oreille  tendue,  sans  pro- 
férer une  parole. 

Puis,  tout  à  coup,  Simon  Ford  de  s'écrier  : 

tt  Eh  !  par  saint  Mungo!  Est-ce  que  les  wagonnets  courent  déjà  sur  les  rails  de 
la  nouvelle  Abeifoyle? 

—  Père,  répondit  Harry,  il  me  semble  bien  que  c'est  le  bruit  que  font  des  eaux 
en  roulant  sur  un  littoral. 

—  Nous  ne  sommes  pourtant  pus  sous  la  mer!  s'écria  le  vieil  overman. 

—  Non,  répondit  l'ingénieur,  mais  il  ne  serait  pas  impossible  que  nous  ne 
fussions  sous  le  lit  même  du  lac  Kalriiie. 

—  Il  faudrait  donc  que  la  voûte  fût  peu  épaisse  en  cet  endroit,  puisque  le 
bruit  des  eaux  est  perceptible? 

•— Peu  épaisse,  en  effet,  répondit  James  Stair,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cette 
excavation  est  si  vaste. 
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—  Vous  devez  avoir  raison,  monsieur  Starr,  dit  Harry. 

—  En  outre,  il  fait  si  mauvais  temps  au  dehors,  reprit  James  Starr,  que  les 
eaux  du  lac  doivent  être  soulevées  comme  celles  du  golfe  de  Forth. 

—  Eh!  qu'importe,  après  tout,  répondit  Simon  Ford.  La  couche  carbonifère 
n'en  sera  pas  plus  mauvaise  pour  se  développer  au-dessous  d'un  lac  !  Ce  ne 
serait  pas  la  première  fois  que  l'on  irait  chercher  !a  houille  sous  le  lit  même 
de  l'Océan  !  Quand  nous  devrions  exploiter  tout  le  fonds  et  le  tréfonds  du  canal 
du  Nord,  où  serait  le  mal? 

—  Bien  dit,  Simon,  s'écria  l'ingénieur,  qui  ne  put  retenir  un  sourire  en 
regardant  l'enthousiaste  overman.  Poussons  nos  tranchées  sous  les  eaux  de  la 
mer!  Trouons  comme  une  écumoire  le  lit  de  l'Atlantique!  Allons  rejoindre  à 
coups  de  pioche  nos  frères  des  Étals-Unis  à  travers  le  sous-sol  de  l'Océan! 
Fonçons  jusqu'au  centre  du  globe,  s'il  le  faut,  pour  lui  arracher  son  dernier 
morceau  de  houille! 

—  Croyez-vous  rire,  monsieur  James?  demanda  Simon  Ford  d'un  air  tant  soit 
peu  goguenard. 

—  Moi,  rire!  vieux  Simon!  Non!  Mais  vous  êtes  si  enthousiaste,  que  vous 
m'entraînez  jusque  dans  l'impossible!  Tenez,  revenons  à  la  réalité,  qui  est  déjà 
belle.  Laissons  là  nos  pics,  que  nous  retrouverons  un  autre  jour,  et  reprenons  le 
chemin  du  cottage  !  » 

Il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire  pour  le  moment.  Plus  tard,  l'ingénieur,  ac- 
compagné d'une  brigade  de  mineurs  et  muni  des  lampes  et  ustensiles  néces- 
saires, reprendrait  l'exploration  de  la  Nouvclle-.Vberfoyle.  Mais  il  était  urgent 
de  retourner  à  la  fosse  Dochart.  La  route  était  fiicile,  d'ailleurs.  La  galerie  cou- 
rait presque  droit  à  travers  le  massif  jusqu'à  l'orifice  ouvert  par  la  dynamite. 
Donc,  nulle  crainte  de  s'égarer. 

Mais,  au  moment  où  James  Starr  se  dirigeait  vers  la  galerie,  Simon  Ford 
l'arrêta. 

«  Monsieur  James,  lui  dit-il,  vous  voyez  cette  caverne  immense,  ce  lac  souter- 
rain qu'elle  recouvre,  cette  grève  que  les  eaux  viennent  baigner  à  nos  pieds  ?  Eh 
bien  !  c'est  ici  que  je  veux  transporter  ma  demeure,  c'est  ici  que  je  me  bâtirai 
un  nouveau  cottage,  et,  si  quelques  bravos  compagnons  veulent  suivre  mon 
exemple,  avant  un  an,  on  conqitera  un  bourg  de  plus  dans  le  massif  de  notre 
vieille  Angleterre  !  )> 

James  Starr,  approuvant  d'un  sourire  les  projets  de  Simon  Ford,  lui  serra  la 
main,  et  fous  trois,  précédant  Madge,  s'enfoncèrent  dans  la  galerie,  afin  de  rega- 
gner la  fosse  Dociiart. 
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Pendant  le  premier  mille,  aucun  incident  ne  se  produisit.  Harry  marchait 
en  avant,  élevant  la  lampe  au-dessus  de  sa  tête.  Il  suivait  soigneusement  la 
galerie  principale,  sans  jamais  s'écarter  dans  les  tunnels  étroits  qui  rayon- 
naient à  droite  et  à  gauche.  Il  semblait  donc  que  le  retour  diit  s'accomplir 
aussi  facilement  que  l'aller,  lorsqu'une  fâcheuse  complication  survint,  qui 
rendit  fort  grave  la  situation  des  explorateurs. 

En  effet,  à  un  moment  où  Harry  levait  sa  lampe,  un  vif  déplacement  de  l'air 
s'opéra,  comme  s'il  eût  été  causé  par  un  battement  d'ailes  invisibles.  La 
lampe,  frappée  de  biais,  s'échappa  des  mains  d'Harry,  tomba  sur  le  sol  rocheux 
de  la  galerie  et  se  brisa. 

James  Starret  ses  compagnons  furent  subitement  plongés  dans  une  obscurité 
absolue.  Leur  lampe,  dont  l'huile  s'était  répandue,  ne  pouvait  plus  servir. 

a  Eh  bien,  Harry,  s'écria  Simon  Ford,  veux-tu  donc  que  nous  nous  rompions 
le  cou  en  retournant  au  cottage  ?  >> 

Harry  ne  répondit  pas.  Il  réfléchissait  Devait-il  voir  encore  la  main  d'un  être 
mystérieux  dans  ce  dernier  accident?  Existait-il  donc  en  ces  profondeurs  un 
ennemi  dont  l'inexplicable  antagonisme  pouvait  créer,  un  jour,  de  sérieuses 
difficultés?  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  défendre  le  nouveau  gîte  carbonifère 
contre  toute  tentative  d'exploitation?  En  vérité,  cela  était  absurde,  mais  les 
faits  parlaient  d'eux-mêmes,  et  ils  s'accumulaient  de  manière  à  changer  de 
simples  présomptions  en  certitudes. 

En  attendant,  la  situation  des  explorateurs  était  assez  mauvaise.  Il  leur  fallait, 
au  milieu  de  profondes  ténèbres,  suivre  pendant  environ  cinq  milles  la  galerie 
qui  conduisait  à  la  fosse  Dochart.  Puis,  ils  auraient  encore  une  heure  de  route 
avant  d'avoir  atteint  le  cottage. 

«  Continuons ,  dit  Simon  Ford.  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 
Nous  marcherons  en  tâtonnant,  comme  des  aveugles.  Il  n'est  pas  possible  de 
s'égarer.  Les  tunnels  qui  s'ouvrent  sur  notre  chemin  ne  sont  que  de  véritables 
boyaux  de  taupinières,  et,  en  suivant  la  galerie  principale,  nous  arriverons 
inévitablement  à  l'orifice  qui  nous  a  livré  passage.  Ensuite,  c'est  la  vieille  houil- 
lère. Nous  la  connaissons,  et  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'Harry  ou  moi 
nous  nous  y  serons  trouvés  dans  l'obscurité.  D'ailleurs,  nous  retrouverons  là  les 
lampes  que  nous  avons  laissées.  En  route,  donc  !  —  Harry,  prends  la  tête.  Mon- 
sieur .lames,  suivez-le.  Madge,  tu  viendras  après,  et  moi,  je  fermerai  la  marche. 
Ne  nous  séparons  pas  surtout,  et  qu'on  se  sente  les  talons,  sinon  les  coudes!" 

Il  n'y  avait  qu'à  se  conformer  aux  instructions  du  vieil  overman.  Comme  il  le 
disait,  en  tâtonnant  on  ne  pouvait  guère  se  tromper  de  route.  H  fallait  seu- 
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l'n  vif  déplacement  de  l'air  s'opéra.  (Page  71.) 

lenient  remplacer  les  yeux  par  les  mains,  et  se  fier  à  cet  instinct  qui,  diez 
Simon  Ford  et  son  fils,  était  devenu  une  seconde  nature. 

Donc,  James  Starr  et  ses  conipaj^'uons  niarclièrciit  dans  l'ordre  indiqué.  Ils 
ne  parlaient  pas,  mais  ce  n'était  pas  faute  de  penser.  Il  devenait  évident  quils 
avaient  un  adversaire.  Mais  quel  était-il,  et  comment  se  défendre  de  ces  attaques 
si  mystérieusement  préparées?  Ces  idées  assez  inquiétantes  affluaient  ;i  leur 
cerveau.  Cependant,  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  décourager. 

Ilarry,  les  bras  étendus,  s'avançait  d'un  pas  assuré.  11  allait  successivement 
d'une  paroi  à  l'autre  de  la  galerie.  Une  anfractuosité,  un  orifice  latéral  se  pré- 
sentaient-ils, il  reconnaissait  à  la  main  qu'il  ne  fallait  pas  s'y  engager,  soit  que 
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l'iinfractuosité  fi'it  pca  profonde,  soit  que  l'orifice  fût  trop  étroit,  et  il  se  mainte- 
nait ainsi  dans  le  droit  chemin. 

Au  milieu  d'une  obscurité  à  laquelle  les  yeux  ne  pouvaient  se  faire,  puisqu'elle 
était  absolue,  ce  difficile  retour  dura  deux  heures  environ.  En  supputant 
le  temps  écoulé,  en  tenant  compte  de  ce  que  la  marche  n'avait  pu  être  rapide, 
.lames  Starr  estimait  que  ses  compagnons  et  lui  devaient  être  bien  près  de 
l'issue. 

F,n  effet,  presque  aussitôt,  Harry  s'arrêta. 

"  Sommes-nous  enfin  arrivés  ^  l'extrémité  de  la  galerie  ?  demanda  Simon  Ford. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  mineur. 

10 
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—  Eh  bien!  tu  dois  retrouver  l'orifice  qui  établit  la  communication  entre 
la  Nouvelle-Aberfoyle  et  la  fosse  Dochart? 

Non,  >»   répondit   Harry,  dont  les  mains  crispées  ne  rencontraient  que 

la  surface  pleine  d'une  paroi. 

Le  vieil  overman  fit  quelques  pas  en  avant,  et  vint  palper  lui-même  la  roche 

schisteuse. 

Un  cri  lui  échappa. 

Ou  les  explorateurs  s'étaient  égarés  pendant  le  retour,  ou  l'étroit  orifice,  creusé 
dans  la  paroi  par  la  dynamite,  avait  été  bouché  récemment  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  James  Starr  et  ses  compagnons  étaient  emprisonnés  dans 
la  Nouvelle  -Aberfoyle  ! 


CHAPITRE  XI 

LES      DAMES     DE      FEU. 

Huit  jours  après  ces  événements,  les  amis  de  James  Starr  étaient  fort 
inquiets.  L'ingénieur  avait  disparu  sans  qu'aucun  motif  pût  être  allégué  à 
cette  disparition.  On  avait  appris,  en  interrogeant  son  domestique,  qu'il  s'était 
embarqué  à  Granton-pier,  et  on  savait  par  le  capitaine  du  steam-boat  Prince 
de  Galles  qu'il  avait  débarqué  à  Stirling.  Mais,  depuis  ce  moment,  plus  de  traces 
de  James  Starr.  La  lettre  de  Simon  Ford  lui  avait  recommandé  le  secret,  et  il 
n'avait  rien  dit  de  son  départ  pour  les  houillères  d'Aberfoyle. 

Donc,  à  Edimbourg,  il  ne  fut  plus  question  que  de  l'absence  inexplicable  de 
l'ingénieur.  Sir  W.  Elphiston,  le  président  de  «Royal  Institution  ;>,  communiqua 
à  ses  collègues  la  lettre  que  lui  avait  adressée  James  Starr,  en  s'excusant  de  ne 
pouvoir  assister  à  la  prochaine  séance  de  la  Société.  Deux  ou  trois  autres  per- 
sonnes produisirent  aussi  des  lettres  analogues.  Mais,  si  ces  documents  prou- 
vaient que  James  Starr  avait  quitté  Edimbourg,  —  ce  que  l'on  savait  de  reste, — 
rien  n'indiquait  ce  qu'il  était  devenu.  Or,  de  la  part  d'un  tel  homme,  celte  ab- 
sence, en  dehors  de  ses  habitudes,  devait  surprendre  d'abord,  inquiéter  ensuite, 
puisqu'elle  se  prolongeait. 

Aucun  des  amis  de  l'ingénieur  n'aurait  pu  supposer  qu'il  se  fût  rendu  aux 
houillères  d'Aberfoyle.   On   savait  qu'il  n'eût    point  aimé  à   revoir  l'ancien 


LES    DAMES    DE   FEU  75 

théâtre  de  ses  travaux.  Il  n'y  avait  jamais  remis  les  pieds,  depuis  le  jour  où  la 
dernière  benne  était  remontée  à  la  surface  du  sol.  Cependant,  puisque  le 
steam-boat  lavait  déposé  au  débarcadère  de  Stirling,  on  fit  quelques  recherches 
de  ce  côté. 

Les  recherches  n'aboutirent  pas.  Personne  ne  se  rappelait  avoir  vu  l'ingénieur 
dans  le  pays.  Seul,  Jack  Ryan,  qui  l'avait  rencontré  en  compagnie  d'Harry  sur 
un  des  paliers  du  puits  Yarow,  eut  pu  satisfaire  la  curiosité  publique.  Mais  le 
joyeux  garçon,  on  le  sait,  travaillait  à  la  ferme  de  Melrose,  à  quarante  milles  dans 
le  sud-ouest  du  comté  de  Renfrew,  et  il  ne  se  doutait  guère  que  l'on  s'in- 
quiétât à  ce  point  de  la  disparition  de  James  Starr.  Donc,  huit  jours  après  sa 
visite  au  cottage,  Jack  Ryan  eût  continué  à  chanter  de  plus  belle  pendant  les 
veillées  du  clan  d'Irvine,  —  s'il  n'eût  eu,  lui  aussi,  un  motif  de  vive  inquiétude 
dont  il  sera  bientôt  parlé. 

James  Starr  était  un  homme  trop  considérable  et  trop  considéré,  non-seule' 
ment  dans  la  ville,  mais  dans  toute  l'Ecosse,  pour  qu'un  fait  le  concernant  pût 
passer  inaperçu.  Le  lord  prévôt,  premier  magistrat  d'Edimbourg,  les  baillis,  les 
conseillers,  dont  la  plupart  étaient  des  amis  de  l'ingénieur,  firent  commencer  les 
plus  actives  recherches.  Des  agents  furent  mis  en  campagne,  mais  aucun  résul- 
tat ne  fut  obtenu. 

Il  fallut  donc  insérer  dans  les  principaux  journaux  du  Royaume-Uni  une  note 
relative  à  l'ingénieur  James  Starr,  donnant  son  signalement,  indiquant  la  date 
à  laquelle  il  avait  quitté  Edimbourg,  et  il  n'y  eut  plus  qu'à  attendre.  Cela  pe  se 
fit  pas  sans  grande  anxiété.  Le  monde  savant  de  l'Angleterre  n'était  pas  éloigné 
de  croire  à  la  disparition  définitive  de  l'un  de  ses  membres  les  plus  distingués. 

En  même  temps  que  l'on  s'inquiétait  ainsi  de  la  personne  de  James  Starr,  la 
personne  d'Harry  était  le  sujet  de  préoccupations  non  moins  vives.  Seulement, 
au  lieu  d'occuper  l'opinion  publique,  le  fils  du  vieil  overman  ne  troublait  que  la 
bonne  humeur  de  son  ami  Jack  Ryan, 

On  se  rappelle  que,  lors  de  leur  rencontre  dans  le  puits  Yarow,  Jack  Ryan 
avait  invité  Harry  à  venir,  huit  jours  après,  à  la  fête  du  clan  d'Irvine.  Il  y 
avait  eu  acceptation  et  promesse  formelle  d'Harry  de  se  rendre  à  cette  céré- 
monie. Jack  Ryan  savait,  pour  l'avoir  constaté  en  maintes  circonstances,  que 
son  camarade  était  homme  de  parole.  Avec  lui,  chose  promise,  chose  faite. 

Or,  à  la  fête  d'Irvine,  rien  n'avait  manqué,  ni  les  chants,  ni  les  danses,  ni  les 
réjouissances  de  toutes  sortes,  rien,  —  si  ce  n'est  Harry  Ford. 

Jack  Ryan  avait  commencé  par  lui  en  vouloir,  parce  que  l'absence  de  son  ami 
influait  sur  sa  bonne  humeur.  Il  en  perdit  même  la  mémoire  au  milieu  d'une 
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de  ses  chansons,  et,  pour  la  première  fois,  il  resta  court  pendant  une  gigue,  qui 
lui  valait  d'ordinaire  des  applaudissements  mérités. 

Il  faut  dire  ici  que  la  note  relative  à  James  Starr,  et  publiée  dans  les  jour- 
naux, n'était  pas  encore  tombée  sous  les  yeux  de  Jack  Ryan.  Ce  brave  garçon  ne 
se  préoccupait  donc  que  de  l'absence  d'Harry,  se  disant  bien  qu'une  grave  cir- 
constance avait  seule  pu  l'empêcher  de  tenir  sa  promesse.  Aussi,  le  lendemain 
de  la  fête  d'Irvine,  Jack  Ryan  comptait-il  prendre  le  raihvay  de  Glasgow  pour 
se  rendre  à  la  fosse  Dochart,  et  il  l'aurait  fait,  —  s'il  n'eût  été  retenu  par  un 
accident  qui  faillit  lui  coûter  la  vie. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  pendant  la  nuit  du  12  décembre.  En  vérité,  le  fait  était 
de  nature  à  donner  raison  à  tous  les  partisans  du  surnaturel,  et  ils  étaient  nom- 
breux à  la  ferme  de  Melrose. 

Irvine,  petite  ville  maritime  du  comté  de  Renfrcw,  qui  compte  environ  sept 
mille  habitants,  est  bâtie  dans  un  brusque  retour  que  fait  la  côte  écossaise, 
presque  à  l'ouverture  du  goife  de  Clyde.  Son  port,  assez  bien  abrité  contre  les 
vents  du  large,  est  éclairé  par  un  feu  important  qui  indique  les  atterrissages,  de 
telle  façon  qu'un  marin  prudent  ne  peut  s'y  tromper.  Aussi,  les  naufrages 
étaient-ils  rares  sur  cette  portion  du  littoral,  et  les  caboteurs  ou  longs-courriers, 
qu'ils  voulussent,  soit  embouquer  le  golfe  de  Clyde  pour  se  rendre  à  Glasgow, 
soit  donner  dans  la  baie  d'Irvine,  pouvaient-ils  manœuvrer  sans  danger,  même 
par  les  nuits  obscures. 

Lorsqu'une  ville  est  pourvue  d'un  passé  historique,  si  mince  qu'il  soit,  lorsque 
son  château  a  appartenu  autrefois  à  un  Robert  Stuart,  elle  n'est  pas  sans 
posséder  quelques  ruines. 

Or,  en  Ecosse,  toutes  les  ruines  sont  hantées  par  des  esprits.  — Du  moins,  c'est 
l'opinion  commune  dans  les  Hautes  et  Basses-Terres. 

Les  ruines  les  plus  anciennes,  et  aussi  les  plus  mal  famées  de  celte  partie  du 
littoral,  étaient  précisément  celles  de  ce  château  de  Robert  Sluart,  qui  porte  le 
nom  de  Dundonald-Castle. 

A  cette  époque,  le  château  de  Dundonald.  refuge  de  tous  les  lutins  errants  de 
la  contrée,  était  voué  au  plus  complet  abandon.  On  allait  peu  le  visiter  sur  le 
haut  rocher  qu'il  occupait  au-dessus  de  la  mer,  à  deux  milles  de  la  ville,  l'eut- 
être  quelques  étrangers  avaient-ils  encore  l'idée  d'interroger  ces  vieux  restes 
historiques,  mais  alors  ils  s'y  rendaient  seuls.  Les  habitants  d'Irvine  ne  les 
y  eussent  point  conduits,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  En  etfet,  quelques  histoires 
couraient  sur  le  compte  de  certaines  «  Dames  de  feu  »  qui  hantaient  le  vieux 
château. 
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I>es  plus  superstitieux  alfirmaient  avoir  vu.  de  leurs  yeux  vu,  ces  fantastiques 
créatures.  Naturellement,  Jack  Uyan  était  de  ces  derniers. 

La  vérité  est  que,  de  temps  à  autre,  de  longues  flammes  apparaissaient, 
tantôt  sur  un  pan  de  mur  à  demi  éboulé,  tantôt  au  sommet  de  la  tour  qui 
domine  l'ensemble  des  ruines  de  Dundonaid-Castle. 

Ces  flammes  avaient- elles  forme  humaine,  comme  on  l'assurait?  Méritaient- 
elles  ce  nom  de  «  Dames  de  feu»  que  leur  avaient  donné  les  Écossais  du  littoral? 
Ce  n'était  évidemment  là  qu'une  illusion  de  cerveaux  portés  à  la  crédulité,  et  la 
science  eût  expliqué  physiquement  ce  phénomène. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Dames  de  feu  avaient  dans  toute  la  contrée  la  réputa- 
tion bien  établie  de  fréquenter  les  ruines  du  vieux  château  et  d'y  exécuter, 
parfois,  d'étranges  sarabandes,  surtout  pendant  les  nuits  obscures.  Jack  Ryan, 
quelque  hardi  compagnon  qu'il  fût,  ne  se  serait  point  hasardé  à  les  ac- 
compagner aux  sons  de  sa  cornemuse . 

«  Le  vieux  Nick  leur  suffit  !  disait-il,  et  il  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  complé- 
ter son  orchestre  infernal  !  » 

On  le  pense  bien,  ces  bizarres  apparitions  formaient  le  texte  obligé  des 
récits  pendant  la  veillée.  Aussi,  Jack  Ryan  possédait-il  tout  un  répertoire  de 
légendes  sur  les  Dames  de  feu,  et  ne  se  trouvait-il  jamais  à  court,  quand  il 
s'agissait  d'en  conter  à  leur  sujet  ! 

Donc,  pendant  cette  dernière  veillée,  bien  arrosée  d'ale,  de  brandy  et  d> 
wisky,  qui  avait  terminé  la  fête  du  clan  d'Irvine,  Jack  Ryan  n'avait  pas  manque 
de  reprendre  son  thème  favori,  au  grand  plaisir ^t  peut-être  au  grand  ctl'roi 
de  ses  auditeurs. 

La  veillée  sefaisaitdans  une  vaste  grange  de  la  ferme  deMelrose,  sur  la  limite 
du  littoral,  l'n  bon  feu  de  coke  brûlait  dans  un  large  trépied  de  tùle,  au  milieu 
de  l'assemblée. 

Il  y  avait  gros  temps  au  dehors.  Des  brumes  épaisses  roulaient  sur  les 
lames,  qu'une  forte  brise  de  sud-ouest  amenait  du  large.  Une  nuit  très-noire, 
pas  une  seule  éclaircie  dans  les  nuages,  la  terre,  le  ciel  et  l'eau  se  confon- 
dant dans  de  profondes  ténèbres,  c'était  là  de  quoi  rendre  difficiles  les  atterrages 
de  la  baie  d'Irvine,  si  quelque  navire  s'y  fût  aventuré  avec  ces  vents  qui  battaient 
en  côte. 

Le  petit  port  d'Irvine  n'est  pas  très-fréqueulé,  —  du  moins  par  les  navires  d'un 
certain  tonnage.  C'est  un  peu  plus  au  nord  que  les  bâtiments  de  commerce,  à 
voile  ou  vapeur,  attaquent  la  terre,  lorsqu'ils  veulent  donner  dans  le  golfe  de 
Clvde. 
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Ce  soir-là,  cependant,  quelque  pêcheur,  attardé  sur  le  rivage,  eût  aperçu,  non 
sans  surprise,  un  navire  qui  se  dirigeait  vers  la  côte.  Si  le  jour  se  fût  fait 
tout  à  coup,  ce  n'est  plus  avec  surprise,  mais  avec  effroi,  que  ce  bâtiment  eût 
été  vu,  courant  vent  arrière,  avec  toute  la  toile  qu'il  pouvait  porter.  L'entrée  du 
golfe  manquée,  il  n'existaitaucun  refuge  entre  les  roches  formidables  du  littoral. 
Si  cet  imprudent  navire  s'obstinait  à  s'en  approcher  encore,  comment  parvien- 
drait-il à  se  relever  ? 

La  veillée  allait  finir  sur  une  dernière  histoire  de  Jack  Ryan.  Ses  auditeurs, 
transportés  dans  le  monde  des  fantômes,  étaient  bien  dans  les  conditions  vou- 
lues pour  faire  acte  de  crédulité,  le  cas  échéant. 

Tout  à  coup,  des  cris  retentirent  au  dehors. 

Jack  Ryan  suspendit  aussitôt  son  récit,  et  tous  quittèrent  précipitamment  la 
grange. 

La  nuit  était  profonde.  De  longues  rafales  de  pluie  et  de  vent  couraient  à  la 
surface  de  la  grève. 

Deux  ou  trois  pêcheurs,  arc-boutés  près  d'un  rocher,  afin  de  mieux  résister 
aux  poussées  de  l'air,  appelaient  avec  de  grands  éclats  de  voix. 

Jack  Ryan  et  ses  compagnons  coururent  à  eux. 

Ces  cris,  ce  n'était  pas  aux  habitants  de  la  ferme  qu'ils  s'adressaient,  mais  à 
un  équipage  qui,  sans  le  savoir,  courait  à  sa  perte. 

En  effet,  une  masse  sombre  apparaissait  confusément  à  quelques  enca- 
blures au  large.  C'était  un  navire,  bien  reconnaissableà  ses  feux  de  position,  car 
il  portait  à  sa  hune  de  misaine  un  feu  blanc,  à  tribord  un  feu  vert,  à  bâbord  un 
feu  rouge.  On  le  voyait  donc  par  l'avant,  et  il  était  manifeste  qu'il  se  dirigeait  à 
toute  vitesse  vers  la  côte. 

"  Un  navire  en  perdition?  s'écria  Jack  Ryan. 

—  Oui,  répondit  un  des  pêcheurs,  et  maintenant  il  voudrait  virer  de  bord,  qu'il 
ne  le  pourrait  plus  ! 

—  Des  signaux,  des  signaux!  ciia  l'un  des  Écossais. 

—  Lesquels?  répliqua  le  pêcheur.  Par  celte  bourrasque,  on  ne  pourrait  pas 
tenir  une    torche  allumée  !  » 

Et,  pendant  que  ces  {)ropos  s'échangeaient  rapidement,  de  nouveaux  ci-i; 
étaient  poussés.  Mais  comment  eût-on  pu  les  entendre  au  milieu  de  cette 
tempête?  L'équipage  du  navire  n'avait  plus  aucune  chance  d'échapper  au  nau- 
frage. 

«  Pourquoi  manœuvrer  ainsi?  s'écriait  un  marin. 

—  Veut-il  donc  faire  côte?  répondait  un  autre. 
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—  Le  capitaine  n'a  donc  pas  eu  connaissance  du  feu  d'Irvine?  demanda  Jack 
Ryan. 

—  Il  faut  le  croire,  répondit  un  des  pêcheurs,  à  moins  qu'il  n'ait  été  trompé 
par  quelque...  » 

Le  pi^cheur  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  Jack  Ryan  poussait  un  formi- 
dable cri.  Fut-il  entendu  de  l'équipage?  En  tout  cas,  il  était  trop  tard  pour  que 
le  bâtiment  pût  se  relever  de  la  ligne  des  brisants  qui  blanchissait  dans  les 
ténèbres. 

Mais  ce  n'était  pas,  comme  on  aurait  pu  le  croire,  un  suprême  avertissement 
que  Jack  Ryan  avait  tenté  de  faire  parvenir  au  bâtiment  en  perdition.  Jack  Ryan 
tournait  alors  le  dos  à  la  mer.  Ses  compagnons,  eux  aussi,  regardaient  un  point 
situé  à  un  demi-mille  en  arrière  de  la  grève. 

C'était  le  château  de  Dundonald.  Une  longue  flamme  se  tordait  sous  les  ra- 
fales au  sommet  de  la  vieille  tour. 

«  La  Dame  de  feu!  »  s'écrièrent  avec  grande  terreur  tous  ces  superstitieux 
Ecossais. 

Franchement,  il  fallait  une  bonne  dose  d'imagination  pour  trouver  à  cette 
flamme  une  apparence  humaine.  Agitée  comme  un  pavillon  lumineux  sous  la 
brise,  elle  semblait  parfois  s'envoler  du  sommet  de  la  tour,  comme  si  elle  eût 
été  sur  le  point  de  s'éteindre,  et,  un  instant  après,  elle  s'y  rattachait  de  nouveau 
par  sa  pointe  bleuâtre. 

«  La  Dame  de  feu  !  la  Dame  de  feu  !  »  criaient  les  pêcheurs  et  les  paysans 
etfarés. 

Tout  s'expliquait  alors.  Il  était  évident  que  le  navire,  désorienté  dans  les 
brumes,  avait  fait  fausse  route,  et  qu'il  avait  pris  cette  flamme,  allumée  au 
sommet  du  château  de  Dundonald,  pour  le  feu  d'Irvine.  II  se  croyait  à  l'entrée  du 
golfe,  située  dix  milles  plus  au  nord,  et  il  courait  vers  une  fianche  terre,  qui 
ne  lui  offrait  aucun  refuge  ! 

Que  pouvait-on  faire  pour  le  sauver,  s'il  en  était  temps  encore?  Peut-être  eût-il 
fallu  monter  jusqu'aux  ruines  et  tenter  d'éteindre  ce  feu,  pour  qu'il  ne  fût  pas 
possible  de  le  confondre  plus  longtemps  avec  le  phare  du  port  d'Irvine! 

Sans  doute,  c'était  ainsi  qu'il  convenait  d'agir,  sans  retard;  mais  lequel  de 
ces  Ecossais  eût  eu  la  pensée,  et,  après  la  pensée,  l'audace  de  braver  la  Dame  de 
l'eu?  Jack  Ryan,  peut-être,  car  il  était  courageux^  et  sa  crédulité,  si  forte  qu'elle 
fût,  ne  pouvait  l'arrêter  dans  un  généreux  mouvement. 

11  était  trop  tard.  Un  horrible  craquement  retentit  au  milieu  du  fracas  des 
éléments. 
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Une  masse  sombre  apparaissait  conluscmenu  C'était  un  navire.  (Page  78.] 


Le  navire  venait  de  talonner  par  son  arrière.  Ses  feux  de  position  s'éteignirent. 
La  ligne  blanchâtre  du  ressac  sembla  brisée  un  instant.  C'était  le  bâtiment  qui 
l'abordait,  sccouciiait  sur  le  liane  et  se  disloquait  entre  les  récifs. 

Et.  h  ce  même  instant,  par  une  coïncidence  qui  ne  pouvait  être  due  qu'au 
hasard,  la  longue  flamme  disparut,  comme  si  elle  eùl  été  arrachée  par  une  violente 
rafale.  La  mer,  le  ciel,  la  grève  furent  aussitôt  replongés  dans  les  plus  pro- 
fondes ténèbres. 

(1  La  Dame  de  feu  !  »  avait  une  dernière  fois  crié  Jaek  Ryan,  lorsque  cette 
apparition,  surnaturelle  pour  ses  compagnons  et  lui,  se  fut  évanouie  subi- 
tement. 
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Les  lames  furieuses  l'avau'Ui  rudement  rou'e  sur  les  récifs.  (Page  82.J 

Mais  alors,  le  courage  que  ces  superstitieux  Écossais  n'auraient  pas  eu  contre 
un  (langer  chimérique,  ils  le  retrouvèrent  en  face  d'un  danger  réel,  mainte- 
nant qu'il  s'agissait  de  sauver  leurs  semblables.  Les  éléments  déchaînés  ne 
les  arrtMèrent  pas.  Au  moyen  de  cordes  lancées  dans  les  lames,  —  héroïques 
autant  qu'ils  avaient  été  crédules,  —  ils  se  jetèrent  au  s'ecours  du  bâtiment 
naufragé. 

HtHnvusenient,  ils  roussirent,  non  sans  que  quehiues-uns,  —  et  le  hardi  Jack 
Hyan  était  du  niinilirc,  —  se  fussent  grièvement  meurtris  sur  les  roches;  mais 
le  capitaine  du  navire  et  les  huit  lumuncs  de  l'éiiuipage  purent  être  déposés, 
sains  et  saufs,  sur  la  grève 

II 
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Ce  navire  élait  le  brick  norvégien  Motala,  chargé  de  bois  du  nord,  faisant 
route  pour  Glascow. 

Il  n'était  que  trop  vrai.  Le  capitaine,  trompé  par  ce  feu,  allumé  sur  la  tour  du 
château  de  Dundonald,  était  venu  donner  en  pleine  côte,  au  lieu  d'embouquer 
le  golfe  de  Clyde. 

Et  maintenant,  du  Motala,  il  ne  restait  plus  que  de  rares  épaves,  dont  le  ressac 
achevait  de  briser  les  débris  sur  les  roches  du  littoral. 


CHAPITRE  XII 


LES    EXPLOITS    DE    JACK    lîYAN. 


Jack  Ryan  et  trois  de  ses  compagnons,  blessés  comme  lui,  avaient  été  trans- 
portés dans  une  des  chambres  de  la  ferme  de  Melrose,  où  des  soins  leur  furent 
immédiatement  prodigués. 

Jack  Ryan  avait  été  le  plus  maltraité,  car,  au  moment  où,  la  corde  aux  reins, 
il  s'était  jeté  à  la  mer,  les  lames  furieuses  l'avaient  rudement  roulé  sur  les  récifs. 
Peu  s'en  était  fallu,  même,  que  ses  camarades  ne  l'eussent  rapporté  sans  vie  sur 
le  rivage. 

Le  brave  garçon  fut  donc  cloué  au  lit  pour  quelques  jours,  —  ce  dont  il  enragea 
fort.  Cependant,  lorsqu'on  lui  eut  permis  déchanter  autant  iju'il  le  voudrait,  il  prit 
son  mal  en  patience,  et  la  ferme  de  Melrose  retentit,  à  toute  heure,  des  joyeux 
éclats  de  sa  voix.  Mais  Jack  Ryan,  dans  cette  aventure,  ne  puisa  qu'un  plus 
vif  sentiment  de  crainte  à  l'égard  de  ces  brawnies  et  autres  lutins  qui  s'anmsent 
à  tracasser  le  pauvre  monde,  et  ce  fut  eux  qu'il  rendit  responsables  de  la  catas- 
trophe du  Mutala.  On  lut  mal  venu  à  lui  soutenir  que  les  Dames  de  fou  n'exis- 
taient [)as,  et  que  cette  (lamme,  si  soudainement  projetée  entre  les  ruines,  n'était 
due  qu'à  un  phénomène  physique.  Aucun  raisonnen)ent  ne  l'eut  convaincu.  Ses 
compagnons  étaient  encore  plus  obstinés  que  lui  dans  leur  crédulité.  A  les  en- 
tendre, une  des  Dames  de  feu  avait  méchamment  attiré  le  Motala  à  la  côte. 
Quant  à  vouloir  l'en  punir,  autant  mettre  l'ouragan  à  l'amende  !  Les  magistrats 
pouvaient  décréter  toutes  poursuites  qui  leur  convi(Mulraient.  On  n'en.pri- 
bonne  pas  une  llanmic ,  on  n'enchaîne  pas  un  être  impalpable.  Et,  s'il  faut 
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le  dire,  les  recherches  qui  furent  ultérieurement  faites,  semblèrent  donner 
raison,  —  au  moins  en  apparence,  —  à  cette  façon  superstitieuse  d'expliquer 
les  choses. 

En  effet,  le  magistrat,  chargé  de  diriger  une  enquête  relativement  à  la  perte  du 
Motala,  vint  interroger  les  divers  témoins  de  la  catastrophe.  Tous  furent  d'ac- 
cord sur  ce  point  que  le  naufrage  était  dû  à  l'apparition  surnaturelle  de  la  Dame 
de  feu  dans  les  ruines  du  château  de  Dundonald. 

On  le  pense  bien,  la  justice  ne  pouvait  se  payer  de  semblables  raisons.  Qu'un 
phénomène  purement  physique  se  fût  produit  dans  ces  ruines,  pas  de  doute  à 
cet  égard.  Mais  était-ce  accident  ou  malveillance?  c'est  ce  que  le  magistrat  devait 
chercher  à  établir. 

Que  ce  mot  «  malveillance»  ne  surprenne  pas.  Il  ne  faudrait  pas  remonter 
haut  dans  l'histoire  armoricaine  pour  en  trouver  la  justification .  Bien  des  pil- 
leurs d'épaves  du  littoral  breton  ont  fait  ce  métier  d'attirer  les  navires  à  la  côte 
afin  de  s'en  partager  les  dépouilles.  Tantôt  un  bouquet  d'arbres  résineux,  en- 
flammés pendant  la  nuit,  guidait  un  bâtiment  dans  des  passes  dont  il  ne  pouvait 
plus  sortir.  Tantôt  une  torche,  attachée  aux  cornes  d'un  taureau  et  promenée 
au  caprice  de  l'animal,  trompait  un  équipage  sur  la  route  à  suivre.  Le  résultat 
de  ces  manœuvres  était  inévitablement  quelque  naufrage,  dont  les  pillards 
profitaient.  11  avait  fallu  l'intervention  de  la  justice  et  de  sévères  exemples  pour 
détruire  ces  barbares  coutumes.  Or,  ne  pouvait-il  se  faire  que,  dans  cette  cir- 
constance, une  main  criminelle  n'eiit  repris  les  anciennes  traditions  des  pilleurs 
d'épaves  ? 

C'est  ce  que  pensaient  les  gens  de  police,  quoi  qu'en  eussent  Jack  Ryan  et  ses 
compagnons.  Lorsque  ceux-ci  entendirent  parler  d'enquête,  ils  se  divisèrent  en 
deux  camps  :  les  uns  se  contentèrent  de  hausser  les  épaules  ;  les  autres,  plus 
craintifs,  annoncèrent  que,  très-certainement,  à  provoquer  ainsi  les  êtres  sur- 
naturels, on  amènerait  de  nouvelles  catastrophes. 

Néanmoins,  l'enquête  fut  faite  avec  beaucoup  de  soin.  Les  gens  de  police  se 
transportèrent  au  château  de  Dundonald,  et  ils  procédèrent  aux  recherches  les 
plus  rigoureuses. 

Le  magistrat  voulut  d'abord  reconnaître  si  le  sol  avait  conservé  quelques 
empreintes  de  pas,  pouvant  être  attribuées  à  d'autres  pieds  que  des  pieds  de 
lutins.  Il  fut  impossible  de  relever  la  plus  légère  trace,  ni  ancienne  ni  nouvelle. 
Cependant,  la  terre,  encore  toute  humide  des  pluies  de  la  veille,  eût  conservé  le 
moindre  vestige. 

«  Des  pas  de  brawnies  !  s'écria  Jack  Ryan ,  lorsqu'il  connut  l'insuccès  des 
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■  premières  reclierclics.  Autant  vouloir  retrouver  les  traces  d'un  follet  sur  l'eau 
d'un  marécage  I  » 

Cette  première  partie  de  l'enquête  ne  produisit  donc  aucun  résultat.  11  n'était 
pas  probable  que  la  seconde  partie  en  donnât  davantage. 

Il  s'agissait  d'établir,  en  effet,  comment  le  feu  avait  pu  être  allumé  au 
sommet  de  la  vieille  tour,  quels  éléments  avaient  été  fournis  à  la  combustion,  et 
enfin  quels  résidus  cette  combustion  avait  laissés. 

Sur  le  premier  point,  rien,  ni  restes  d'allumettes,  ni  cbiftbns  de  papier, 
ayant  pu  servir  à  allumer  un  feu  quelconque. 

Sur  le  second  point,  néant  non  moins  absolu.  On  ne  retrouva  ni  herbes  dessé- 
chées, ni  fragments  de  bois,  dont  ce  foyer,  si  intense,  avait  pourtant  dû  être 
largement  alimenté  pendant  la  nuit. 

Quant  au  troisième  point,  il  ne  put  être  éclairci  davantage.  L'absence  de  toutes 
cendres,  de  tout  résidu  d'un  combustible  quelconque,  ne  permit  pas  même  de 
retrouver  l'endroit  où  le  foyer  avait  dû  être  établi.  Il  n'existait  aucune  place 
noircie,  ni  sur  la  terre,  ni  sur  la  roche.  Fallait-il  donc  en  conclure  que  le  foyer 
avait  été  tenu  par  la  main  de  quelque  malfaiteur?  C'était  bien  invraisemblable, 
puisque,  au  dire  des  témoins,  la  flamme  présentait  un  développement  gigan- 
tesque, tel  que  l'équipage  Au  Motala  avait  pu,  malgré  les  brumes,  l'apercevoir 
de  plusieurs  milles  au  large. 

«  Bon!  s'écria  Jack  Ryan,  la  Dame  de  feu  sait  bien  se  passer  d'allumettes  ! 
Elle  souffle,  cela  suffit  à  embraser  l'air  autour  d'elle,  et  son  foyer  ne  laisse  jamais 
de  cendres!  » 

Il  résulta  donc  de  tout  ceci  que  les  magistrats  en  furent  pour  leur  peine, 
qu'une  nouvelle  légende  s'ajouta  à  tant  d'autres, —  légende  qui  devait  perpétuer 
le  souvenir  de  la  catastrophedu  Molala  et  affunier  plus  indiscutablement  encore 
l'apparition  des  Dames  de  feu. 

Cependant,  un  si  brave  garçon  que  Jack  Ryan,  et  d'une  si  vigoureuse  constitu- 
tion ,  ne  pouvait  demeurer  longtemps  alité.  Quelques  foulures  et  luxations 
n'étaient  pas  pour  le  coucher  sur  le  flanc  plus  qu'il  ne  convenait.  Il  n'avait  pas 
le  temjis  d'être  malade.  Or,  lorsque  ce  temps-là  manque,  on  ne  l'est  guère  dans 
ces  régions  salubres  des  Lowlands. 

Jack  Ryan  se  rétablit  donc  promptement.  Dès  qu'il  fut  sur  pied,  avant  de 
reprendre  sa  besogne  à  la  ferme  de  Melrose,  il  voulut  mettre  certain  projet  à 
exécution.  Il  s'agissait  d'aller  faire  visite  à  son  camarade  llarry,  afin  de  savoir 
pourquoi  cilui-ci  avait  manqué  à  la  fêle  du  clan  d'Irvine.  De  la  part  d'un 
homme  tel  qu'llarry,  qui  ne  promollait  jamais  sans   tenir,  celte  absence  ne 
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s'expliquait  pas.  Il  était  invraisemblable,  d'ailleurs,  que  le  tils  du  vieil  overmau 
n'eût  pas  entendu  parler  de  la  catastrophe  du  Motala,  rapportée  à  grands  dé- 
tails par  les  journaux.  Il  devait  savoir  la  part  que  Jack  Ryan  avait  prise  au 
sauvetage,  ce  qui  en  était  advenu  pour  lui,  et  c'eût  été  trop  d'indiflerence  de  la 
part  d'Harry  que  de  ne  pas  pousser  jusqu'à  la  ferme  pour  serrer  la  main  de  son 
ami  Jack  Ryan. 

Si  donc  Harry  n'était  pas  venu,  c'est  qu'il  n'avait  pu  venir  Jack  Ryan  eùl 
plutôt  nié  l'existence  des  Dames  de  feu  que  de  croire  à  Tindifférence  d'Harry  à 
son  égard. 

Donc,  deux  jours  après  la  catastrophe,  Jack  Ryan  quitta  la  ferme,  gaillarde- 
ment, comme  un  solide  garçon  qui  ne  se  ressentait  aucunement  de  ses  blessures. 
D'un  joyeux  refrain  lancé  à  pleine  poitrine,  il  fit  résonner  les  échos  de  la  falaise,  et 
se  rendit  à  la  gare  du  raihvay  qui,  par  Glasgow,  conduit  à  Stirling  et  à  Callandcr. 

Là,  pendant  qu'il  attendait  dans  la  gare,  ses  regards  furent  tout  d'abord  attirés 
par  une  affiche,  reproduite  à  profusion  sur  les  nuu-s,  et  qui  contenait  l'avis 
suivant  : 

<(  Le  4  décembre  dernier,  l'ingénieur  James  Starr,  d'Edimbourg,  s'est  cm- 
baniué  à  Granton-pier  sur  le  Prince  de  Galles.  Il  a  débarqué  le  même  jour  à  Stir- 
ling. Depuis  ce  temps,  on  est  sans  nouvelles  de  lui. 

<i  Prière  d'adresser  toute  information  le  concernant  au  président  de  Royal 
Institution,  à  Edimbourg.  » 

Jack  Ryan,  arrêté  devant  une  de  ces  affiches,  la  lut  par  deux  fois,  non  sans 
donner  les  signes  de  la  plus  extrême  surprise. 

((  Monsieur  Starr!  s'écria-t-il  !  Mais,  le  4  décembre,  je  l'ai  précisément  ren- 
contré avec  Harry  sur  les  échelles  du  puits  Yarow!  Voilà  dix  jours  de  cela  !  El, 
depuis  ce  temps,  il  n'aurait  pas  reparu!  Cela  expliquerait-il  pourquoi  luon  cama- 
rade n'est  pas  venu  à  la  fête  d'Irvine?  « 

Et,  sans  prendre  le  temps  d'informer  par  lettre  le  président  de  Royal  Institu- 
tion de  ce  qu'il  savait  relativement  à  James  Starr,  le  brave  garçon  sauta  dans  le 
train,  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se  rendre  tout  d'abord  au  puits  Yarow.  Cela 
fait,  il  descendrait  jusqu'au  fond  de  la  fosse  Dochart,s'il  le  fallait,  pour  retrouver 
Harry,  et  avec  lui  l'ingénieur  James  Starr. 

Trois  heures  après,  il  (|uillait  le  train  à  la  gare  de  Callander,  et  se  dirigeait 
rapidement  vers  le  |)uits  Yarow. 

«  Ils  n'ont  pas  reparu,  se  disait-il.  Pourquoi  ?  Est-ce  quelque  obstacle  qui  les 
en  a  empêchés?  Est-ce  un  travail  dont  rimiiortance  les  retient  encore  au  fond 
de  la  houillère?  Je  le  saurai  ! 
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Et  Jack  Ryan,  allongeant  le  pas,  arriva  en  moins  d'une  heure  au  puits  Yarow. 

Extérieurement,  rien  de  changé.  Même  silence  aux  abords  de  la  fosse.  Pas 
un  être  vivant  dans  ce  désert. 

Jack  Ryan  pénétra  sous  l'appentis  en  ruine  qui  recouvrait  l'orifice  du  puits. 
11  plongea  son  regard  dans  ce  gouft're...  Il  ne  vit  rien.  Il  écouta...  Il  n'entendit 
rien. 

«  Et  ma  lampe!  s'écria-t-il.  Ne  serait-elle  donc  plus  à  sa  place?  » 

La  lampe,  dont  Jack  Ryan  se  servait  pendant  ses  visites  à  la  fosse,  était  ordi- 
nairement déposée  dans  un  coin,  près  du  palier  de  l'échelle  supérieure. 

Cette  lampe  avait  disparu. 

«  Voilà  une  première  complication  !  »  dit  Jack  Ryan ,  qui  commença  à  devenir 
très-inquiet. 

Puis,  sans  hésiter,  tout  superstitieux  qu'il  fût  : 

«  J'irai,  dit-il,  quand  il  devrait  faire  plus  noir  dans  la  fosse  que  dans  le  tréfonds 
de  l'enfer!  » 

Et  il  commença  à  descendre  la  longue  suite  d'échelles,  qui  s'enfonçaient  dans 
le  sombre  puits. 

Il  fallait  que  Jack  Ryan  n'eût  point  perdu  de  ses  anciennes  habitudes  de  mi- 
neur, et  qu'il  connût  b'en  la  fosse  Dochart,  pour  se  hasarder  ainsi.  Il  descendait 
prudemment  d'ailleurs.  Son  pied  tâtait  chaque  échelon,  dont  quelques-uns  étaient 
vermoulus.  Tout  faux  pas  eût  entraîné  une  chute  mortelle,  dans  ce  vide  de  quinze 
cents  pieds.  Jack  Ryan  comptait  donc  chacun  des  paliers  qu'il  quittait  successi- 
vement pour  atteindre  un  étage  inférieur.  11  savait  que  son  pied  ne  toucherait  la 
semelle  de  la  fosse  qu'après  avoir  dépassé  le  trentième.  Une  fois  là,  il  ne 
serait  pas  gêné,  pensait-il,  de  retrouver  le  cottage,  bâti,  comme  on  sait,  à 
l'extrémité  de  la  galerie  principale. 

Jack  Ryan  arriva  ainsi  au  vingt-sixième  palier,  et,  par  conséquent,  deux  cents 
pieds,  au  plus,  le  séparaient  alors  du  fond. 

A  cet  endroit,  il  baissa  la  jambe  pour  chercher  le  premier  échelon  de  la  vingt- 
septième  échelle,  ilais  sa  jambe,  se  balançant  dans  le  vide,  ne  trouva  aucun 
point  d'appui. 

Jack  Ryan  s'agenouilla  sur  le  palier.  Il  voulut  saisir  avec  la  main  l'extrémité 
de  l'échelle...  Ce  fut  en  vain. 

Il  était  évident  que  la  vingt-septième  échelle  ne  se  trouvait  pas  à  sa  place,  et, 
par  conséquent,  qu'elle  avait  été  retirée. 

«  11  faut  que  le  vieux  Nick  ait  passé  par  là!  »  se  dit-il,  non  sans  éprouver  un 
certain  sentiment  d'eli'roi. 
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Debout,  les  bras  croisés,  voulant  toujours  percer  cette  ombre  impénétrable, 
Jack  Ryan  attendit.  Puis,  il  lui  vint  à  la  pensée  que,  si  lui  ne  pouvait  descendre, 
les  habitants  delà  houillère,  eux,  n'avaient  pu  remonter. Il  n'existait  plus,eneflet, 
aucune  communication  entre  le  sol  du  comté  et  les  profondeurs  de  la  fosse.  Si 
cet  enlèvement  des  échelles  inférieures  du  puits  Yarow  avait  été  pratiqué  depuis 
sa  dernière  visite  au  cottage,  qu'étaient  devenus  Simon  Ford,  sa  femme,  son  fils 
et  l'ingénieur?  L'absence  prolongée  de  James  Starr  prouvait  évidemment  qu'il 
n'avait  pas  quitté  la  fosse  depuis  le  jour  oii  Jack  Ryan  s'était  croisé  avec  lui 
dans  le  puits  Yarow.  Comment,  depuis  lors ,  s'était  fait  le  ravitaillement  du  cot- 
tage? Les  vivres  n'avaient-ils  pas  manqué  à  ces  malheureux,  emprisonnés  à 
quinze  cents  pieds  sous  terre? 

Toutes  ces  pensées  traversèrent  l'esprit  de  Jack  Ryan.  11  vit  bien  qu'il  ne 
pouvait  rien  par  lui-même  pour  arriver  jusqu'au  cottage.  Yavait-il  eu  malveillance 
dans  ce  fait  que  les  communications  étaient  interrompues?  cela  ne  lui  paraissait 
pas  douteux.  En  tout  cas,  les  magistrats  aviseraient,  mais  il  fallait  les  prévenir 
au  plus  vite. 

Jack  Ryan  se  pencha  au-dessus  du  palier. 

«  Harry!  Harry  !  )>  cria-t-il  de  sa  voix  puissante. 

Les  échos  se  renvoyèrent  à  plusieurs  reprises  le  nom  d'IIarry.  qui  s'éteignit 
enfin  dans  les  dernières  profondeurs  du  puits  Yarow. 

Jack  Hyan  remonta  rapidement  les  échelles  supérieures,  et  revit  la  lumière  du 
jour.  Il  ne  perdit  pas  un  instant.  Tout  d'une  traite,  il  regagna  la  gare  de  Callander. 
II  ne  lui  fallut  attendre  que  quelques  minutes  le  passage  de  l'express  d'fMim- 
bourg,  et,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  il  se  présentait  chez  le  lord-prévôt  de 
la  capitale. 

Là,  sa  déclaration  fut  reçue.  Les  détails  précis  qu'il  donna  ne  permettaient  pas 
de  soupçonner  sa  véracité.  Sir  W.  Elphiston,  président  de  Royal  Institution,  non- 
seulement  collègue,  mais  ami  particulier  de  James  Starr,  fut  aussitôt  averti,  et  il 
demanda  îi  diriger  les  recherches  qui  allaient  être  faites  sans  délai  à  la  fosse 
Docliarl .  On  mit  à  sa  disposition  plusieurs  agents,  qui  se  munirent  de  lampes, 
de  pics,  do  longues  échelles  de  cordes,  sans  oublier  vivres  et  cordiaux.  Puis, 
conduits  par  Jack  Ryan,  tous  prirent  immédiatement  le  chemin  des  houillères 
d'Abcrfoyle. 

Le  soir  même,  sir  \V.  Elphiston,  Jack  Ryan  et  les  agents  arrivèrent  à  l'oiilice 
du  puits  Yarow,  et  ils  descendirent  jusqu'au  vingt-septième  palier,  sur  lequel 
Jack  s'était  arrêté,  quelques  heures  auparavant. 

Les  lampes,  attachées  au  bout  de  longues  cordes,  furent  envoyées  dans  les 
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proloiulours  (lu  puits,  et  l'on  [iiit  alors  constater  que  les  quatre  dernières  échelles 
manquaient.  -«. 

Nul  doute  que  toute  conln^uli(•ation■*^nire  le  dedans  et  le  dehors  de  la  fosse 
Dochart  n'eût  été  intcntionnelleuient  rompue. 

«  Qu'atlendons-nou.s,  monsieur?  demanda  Tinipatient  Jaek  Uyaii. 

—  Nous  attendons  que  ces  lanipt^s soient  remontées,  mon  garçon,  répondit  sir 
W.  Eiphiston.  l'uis,  nous  descendrons  justpi'au  sol  de  la  dernière  galerie,  et  tu 
nous  conduiras... 

—  Au  cottage,  s'écria  Jack  Ryan,  et,  s'd  le   faut,  jusque  dans  les  dernier.*        J 
abîmes  de  la  fosse  !»  1 
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Quatre  corps  fiaient  elciidjs  sur  le  sol.  ,Page  92.) 

Dès  fiue  lus  l;iiii])('s  euit'iil  été  retirées,  les  agents  fixèrent  au  palier  les  éclielles 
de  corde,  qui  se  déroulèrent  dans  le  puits.  Les  paliers  inférieurs  subsistaient 
encore.  On  put  descendre  de  l'un  à  l'autre. 

Cela  ne  se  fit  pas  sans  de  grandes  difticultés.  Jack  Ryan,  le  premier,  s'était 
suspendu  à  ces  échelles  vacillantes,  et ,  le  premier,  il  atteignit  le  fond  de  la 
liouillèrc. 

Sir  \V.  Elphiston  et  les  agents  l'eurent  bientôt  rejoint. 

Le  rond-point,  formé  par  le  fond  du  puits  Yarow,  était  absolument  désert, 
mais  sir  W.  Klpliislon  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  d'entendre  Jaciv  Ry.m 
s^écrier  : 

li 
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<>  Voici  quelques  fragments  des  échelles,  et  ce  sont  des  fragments  à  demi 
brûlés  ! 

—  Brûlés!  répéta  sir  W.  Elphiston.  En  effet,  voilà  des  cendres  refroidies 
depuis  longtemps  ! 

—  Pensez-vous,  monsieur,  demanda  Jack  Ryan,  que  l'ingénieur  James  Starr 
ait  eu  intérêt  à  brûler  ces  échelles  et  à  interrompre  toute  communication  avec  le 
dehors  ? 

—  Non,  répondit  sir  W.  Elphiston,  qui  demeura  pensif  —  Allons,  mon  gar- 
çon, au  cottage!  C'est  là  que  nous  saurons  la  vérité.  » 

Jack  Ryan  hocha  la  tête,  en  homme  peu  convaincu.  Mais,  prenant  une  lampe 
des  mains  d'un  agent,  il  s'avança  rapidement  à  travers  la  galerie  principale  de  la 
fosse  Dochart. 
'  Tous  le  suivaient. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  sir  W.  Elphiston  et  ses  compagnons  avaient 
atteint  l'excavation  au  fond  de  laquelle  était  bâti  le  cottage  de  Simon  Ford. 
Aucune  lumière  n'en  éclairait  les  fenêtres. 

Jack  Ryan  se  précipita  vers  la  porte,  qu'il  repoussa  vivement. 

Le  cottage  était  abandonné. 

On  visita  les  chambres  de  la  sombre  habitation.  Nulle  trace  de  violence  à 
l'intérieur.  Tout  était  en  ordre,  comme  si  la  vieille  Madge  eût  encore  été  là.  La 
réserve  de  vivres  était  même  abondante,  et  eût  suffi  pendant  plusieurs  jours 
à  la  famille  Ford, 

L'absence  des  hôtes  du  cottage  était  donc  inexplicable.  Mais  pouvait-on  cons- 
tater d'une  manière  précise  à  quelle  époque  ils  l'avaient  quitté?  —  Oui,  car,  dans 
ce  milieu  où  ne  se  succédaient  ni  les  nuits,  ni  les  jours,  Madge  avait  coutume  de 
marquer  d'une  croix  chaque  quantième  de  son  calendrier. 

Ce  calendrier  était  suspendu  au  mur  de  la  salle.  Or,  la  dernière  croix  avait  été 
faite  à  la  date  du  6  décembre,  c'est-à-dire  un  jour  après  l'arrivée  de  James  Starr, 
—  ce  que  Jack  Ryan  fut  en  mesure  d'affirmer.  Il  était  donc  manifeste  que  depuis 
le  6  décembre,  c'est-à-dire  depuis  dix  jours,  Simon  Ford,  sa  femme,  son  fils  et 
son  hôte  avaient  quitté  le  cottage.  Une  nouvelle  exploration  de  la  fosse,  entre- 
prise par  l'ingénieur,  pouvait-elle  donner  la  raison  d'une  si  longue  absence?  Non, 
évidemment. 

Ainsi,  du  moins,  le  pensa  sir  W.  El(ihislon.  .Vprès  avoir  minutieusement 
inspecté  le  cottage,  il  fut  très-embarrassé  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire. 

L'obsc'urité  était  profonde.  L'éclat  des  lampes,  balancées  aux  mains  des  agents, 
étoilait  seulement  ces  impénétrables  ténèbres. 
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Soudain,  Jack  Ryan  poussa  un  cri. 

«Là!  là!  »  dit-il. 

Et  son  doigt  montrait  une  assez  vive  lueur,  qui  s'agitait  dans  l'obscur  loin- 
tain de  la  galerie. 

«  Mes  amis,  courons  sur  ce  feu!  répondit  sir  W.  Elpliislon. 

—  l'n  feu  de  brawnie!  s'écria  Jack  Ryan.  A  quoi  bon  ?  Nous  ne  l'atteindrons 
jamais  !  » 

Le  président  de  Royal  Institution  et  les  agents,  peu  enclins  à  la  crédulité, 
s'élancèrent  dans  la  direction  indiquée  par  la  lueur  mouvante.  Jack  Ryan ,  pre- 
nant bravement  son  parti,  ne  resta  pas  le  dernier  en  route. 

Ce  fut  une  longue  et  fatigante  poursuite.  Le  falot  lumineux  semblait  porté 
p;ir  un  être  de  petite  taille,  mais  singulièrement  agile.  A  chaque  instant,  cet 
être  disparaissait  derrière  quelque  remblai  ;  puis ,  on  le  revoyait  au  fond  d'une 
galerie  transversale.  De  rapides  crochets  le  mettaient  ensuite  hors  de  vue.  Il  sem- 
blait avoir  définitivement  disparu,  et,  soudain,  la  lueur  de  son  falot  jetait  de 
nouveau  un  vif  éclat.  En  sonmie,  ou  gagnait  peu  sur  lui,  et  Jack  Ryan  persistait 
à  croire,  non  sans  raison,  qu'on  ne  l'atteindrait  pas. 

Pendant  une  heure  de  cette  inutile  poursuite,  sir  \V.  Elpliiston  et  ses  compa- 
gnons s'enfoncèrent  dans  la  portion  sud-ouest  de  la  fosse  Dochart.  Ils  en  arri- 
vaient, eux  aussi,  à  se  demander  s'ils  n'avaient  pas  atfaire  à  quelque  follet  insai- 
sissable. 

A  ce  moment,  cependant,  il  sembla  que  la  distance  commençait  à  diminuer 
entre  le  follet  et  ceux  qui  cherchaient  à  l'atteindre.  Etait-ce  fatigue  de  l'être  quel- 
contjue  qui  fuyait,  ou  cet  être  voulait-il  attirer  sir  \Y.  Elphiston  et  ses  compa- 
gnons là  où  les  habitanis  du  cottage  avaient  peut-être  été  attirés  eux-mêmes?  Il 
eiit  été  malaisé  de  résoudre  la  question. 

Toutefois,  les  agents,  voyant  s'amoindrir  cette  distance,  redoublèrent  leurs 
efforts.  La  lueur,  qui  avait  toujours  brillé  à  plus  de  deux  cents  pas  en  avant  d'eux, 
se  tenait  maintenant  à  moins  de  cinquante.  Cet  intervalle  diminua  encore.  Le  por- 
teur du  falot  devint  plus  visible.  Quelquefois,  lorsqu'il  retournait  la  tête,  on  pou- 
vait reconnaître  le  vague  profd  d'une  figure  humaine,  et,  à  moins  qu'un  lutin 
n'eût  pris  cette  forme,  Jack  Ryan  était  forcé  de  convenir  qu'il  ne  s'agissait  point 
là  d'un  être  surnaturel. 

Et  alors,  tout  en  courant  plus  vite  : 

(I  Hardi,  camarades!  criait-ill  11  se  fatigue!  Nous  l'atteindrons  bientôt,  et, 
s'il  parle  aussi  bien  qu'il  détale,  il  pourra  nous  en  dire  long!  » 

Cependant,  la  poursuite  devenait  plus  difficile  alors.  En  effet,  au  milieu  des 
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dernières  profondeurs  de  la  fosse,  d'étroits  tunnels  s'entrecroisaient  comme 
les  allées  d'un  labyrinthe.  Dans  ce  dédale,  le  porteur  du  falot  pouvait  aisément 
échapper  aux  agents.  Il  lui  suffisait  d'éteindre  sa  lanterne  et  de  se  jeter  de  côté 
au  fond  de  quelque  refuge  obscur. 

«  Et,  au  fait,  pensait  sir  W.  Elphiston,  s'il  veut  nous  échapper,  pourquoi  ne 
le  fait-il  pas?  » 

Cet  être  insaisissable  ne  l'avait  pas  fait  jusqu'alors;  mais,  au  moment  où  cette 
pensée  traversait  l'esprit  de  sir  W.  Elphiston,  la  lueur  disparut  subitement,  et  les 
agents,  continuant  leur  poursuite,  arrivèrent  presque  aussitôt  devant  une  étroite 
ouverture  que  les  roches  schisteuses  laissaient  entre  elles,  à  l'exlrémité  d'un 
étroit  boyau. 

S'y  glisser,  après  avoir  ravivé  leurs  lampes,  s'élancer  à  travers  cet  orifice  qui 
s'ouvrait  devant  eux,  ce  fut  pour  sir  \V.  Elphiston,  Jack  Ryan  et  leurs  compa- 
gnons l'affaire  d'un  instant. 

Mais  ils  n'avaient  pas  fait  cent  pas  dans  une  nouvelle  galerie,  plus  large  et 
plus  haute,  qu'ils  s'arrêtaient  soudain. 

Là,  près  de  la  paroi,  quatre  corps  étaient  étendus  sur  le  sol,  —  quatre  cadavres 
pewt-être! 

«  James  Starr!  dit  sir  W.  Elphiston. 

—  Ilarry!  Harry!  »  s'écria  Jack  Ryan,  en  se  précipitant  sur  le  corps  de  son 
camarade. 

C'étaient,  enefl'et,  l'ingénieur,  Madge,  Simon  et  Ilarry  Ford,  qui  étaient  étendus 
là,  sans  mouvement. 

Maig,  alors,  l'un  de  ces  corps  se  redressa,  et  Ion  entendit  la  voix  épuisée  de 
la  vieille  Madge  murnmrer  ces  mots  : 

«  Eux!  eux,  d'abord!  » 

Sir  W.  Elphiston,  Jack  Ryan,  les  agents,  essayèrent  de  ranimer  l'ingénieur  et 
ses  compagnons,  en  leur  faisant  avaler  quelques  gouttes  de  cordial,  lis  y  réus- 
sirent presque  aussitôt.  Ces  infortunés,  séquestrés  depuis  dix  jours  dans  la 
Nouvelle-Aberfoyle,  mouraient  d'inanition. 

El,  s'ils  n'avaient  pas  succombé  pendant  ce  long  emprisonnement,  —  James 
Starr  l'apprit  à  sirW.  Elphiston,  —  c'est  que  trois  fois  ils  avaient  trouvé  près 
d'eux  un  pain  et  une  cruche  d'eau!  Sans  doute,  l'être  secourable  auquel  ils 
devaient  de  vin-e  encore  n'avait  pas  pu  faire  davantage!... 

SirW.  Elphiston  se  demanda  si  ce  n'était  pas  là  l'œuvre  de  cet  insaisissable 
follet  qui  vpnait  de  les  attirer  précisément  à  1  endroit  oii  gisaient  James  Slarr  et 
sas  oompagnons. 
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Uuoi  qu'il  en  soit,  l'ingénieur,  Madge,  Simon  ctHarry  Ford  étaient  sauvés.  Ils 
lurent  reconduits  au  cottage,  en  repassant  par  l'étroite  issue  que  le  porteur  du 
falot  semblait  avoir  voulu  indiquer  à  sir  W.  Elphiston. 

Et  si  James  Starr  et  ses  compagnons  n'avaient  pu  retrouver  l'orifice  de  la 
galerie  que  leur  avait  ouvert  la  dynamite,  c'est  que  cet  orifice  avait  été  solide- 
ment bouché  au  moyen  de  roches  superposées,  que,  dans  cette  profonde  obscu- 
rité, ils  n'avaient  pu  ni  reconnaître  ni  disjoindre. 

Ainsi  donc,  pendant  qu'ils  exploraient  la  vaste  crypte,  toute  comnmnicatioii 
avait  été  volontairement  fermée  par  une  main  ennemie  entre  l'ancienne  et  la 
Kouvelle-Aberfoyle  ! 


CHAPITRE  XIII 


C  O  A  L  -  C I  T  V . 


Trois  ans  après  les  événements  qui  viennent  d'être  racontés,  les  Guides  .loanne 
OU  Murray  recommandaient,  «  comme  grande  attraction  »,  aux  nombreux  lou- 
iistes  qui  parcouraient  le  comté  de  Stirling,  une  visite  de  quelques  heures  aux 
iiouillères  de  la  Nouvelle-Aberfoyle. 

Aucune  mine,  en  n'importe  quel  pays  du  nouveau  ou  de  l'ancien  monde,  ne 
présentait  un  plus  curieux  aspect. 

Tout  d'abord,  le  visiteur  était  transporté  sans  danger  ni  fatigue  jusqu'au  sol 
de  l'exploitation,  à  quinze  cents  pieds  au-dessous  de  la  surface  du  comté. 

En  elict,  à  sept  milles,  dans  le  sud-ouest  de  Callander,  un  tunnel  oblique, 
décoré  d'une  entrée  monumentale,  avec  tourelles,  ciéneaux  et  mâchicoulis, 
aftleurait  le  sol.  Ce  tunnel,  à  pente  douce,  largement  évidé,  venait  aboutir  direc- 
tement à  cette  crypte  si  singulièrement  creusée  dans  le  massif  du  sol  écossais. 

Un  double  raihvay,  dont  les  wagons  étaient  mus  par  une  force  hydraulique, 
desservait,  d'heure  en  heure,  le  village  qui  s'était  fondé  dans  le  sous-sol  du  comté, 
sous  le  nom  un  peu  ambitieux  peut-être  de  «  Coal-city  »,  c'est-à-dire  la  Cité  du 
Charbon. 

Le  visiteur,  arrivé  à  Coal-city,  se  trouvait  dans  un  milieu  où  l'électricité  jouait 
un  rùle  di^  premier  ordre,  comme  agent  de  chaleur  et  de  lumière. 

En  elfet,  les  puits  d'aération,  quoiqu'ils  fussent  nombreux,  n'auraient  pas  pu 
nu'lcr  assez  de  jour  à  l'obscurité  profonde  de  la  iXouvelle-.Vberfoylc.  Cependant, 
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une  lumière  intense  emplissait  ce  sombre  milieu,  où  de  nombreux  disques  élec- 
triques remplaçaient  le  disque  solaire.  Suspendus  sous  l'intrados  des  voiàtes, 
accrocliés  aux  piliers  naturels,  tous  alimentés  par  des  courants  continus  que 
produisaient  des  machines  électro-magnétiques,  —  les  uns  soleils,  les  autres 
étoiles,  —  ils  éclairaient  largement  ce  domaine.  Lorsque  l'heure  du  repos  arri- 
vait, un  interrupteur  suffisait  à  produire  artificiellement  la  nuit  dans  ces  pro- 
fonds abinres  de  la  houillère. 

Tous  ces  appareils,  grands  ou  petits,  fonctionnaient  dans  le  vide,  c'est-à-dire 
que  leurs  arcs  lumineux  ne  communiquaient  aucunement  avec  l'air  ambiant.  Si 
bien  que,  pour  le  cas  où  l'atmosphère  eût  été  mélangée  de  grisou  dans  une 
proportion  détonante,  aucune  explosion  n'eût  été  à  craindi'e.  Aussi  l'agent 
électrique  était-il  invariablement  employé  à  tous  les  besoins  de  la  vie  indus- 
trielle et  de  la  vie  domestique,  aussi  bien  dans  les  maisons  de  Coal-city  que 
dans  les  galeries  exploitées  de  la  Aouvelle-.\berfojle. 

Il  faut  dire,  avant  tout,  que  les  prévisions  de  l'ingénieur  James  Starr,  —  en 
ce  qui  concernait  l'exploitation  de  la  nouvelle  houillère,  —  n'avaient  point  été 
déçues.  La  richesse  des  filons  carbonifères  était  incalculable.  C'était  dans  l'ouest 
de  la  crypte,  à  un  quart  de  mille  de  Coal-city ,  que  les  premières  veines 
avaient  été  attaquées  par  le  pic  des  mineurs.  La  cité  ouvrière  n'occupait  donc 
pas  le  centre  de  l'exploitation.  Les  travaux  du  fond  étaient  directement  reliés 
aux  travaux  du  jour  par  les  puits  d'aération  et  d'extraction,  qui  mettaient  les 
divers  étages  de  la  mine  en  communication  avec  le  sol.  Le  grand  tunnel,  où  fonc- 
tionnait le  railway  à  traction  hydraulique,  ne  servait  qu'au  transport  des  habi- 
tants de  Coal-city. 

On  se  rappelle  quelle  était  la  singulière  conformation  de  celte  vaste  caverne, 
où  le  vieil  overnian  et  ses  compagnons  s'étaient  arrêtés  pendant  leur  première 
exploration.  Là,  au-dessus  de  leur  tète,  s'arrondissait  un  dôme  de  courbure  ogi- 
vale. Les  piliers  qui  le  soutenaient  allaient  se  perdre  dans  la  voûte  de  schiste,  à 
une  hauteur  de  trois  cents  pieds ,  —  hauteur  presque  égale  à  celle  du  «  Mam- 
mouth-Dôme »,  des  grottes  du  Kentucky. 

On  sait  que  cette  énorme  halle,  —  la  plus  grande  de  toute  l'hypogée  améri- 
caine, —  peut  aisément  contenir  cinq  mille  personnes.  Dans  cette  partie  de  la 
Nouvelle-Aberfoyle,  c'était  même  proportion  et  aussi  même  disposition.  Mais,  au 
lieu  des  admirables  stalactites  de  la  célèbre  grotte,  le  regard  s'accrochait  ici  à 
des  intumescences  de  liions  carbonifères,  qui  semblaient  jaillir  de  toutes  les 
parois  sous  la  pression  des  failles  schisteuses.  On  oui  dit  des  rondes-bosses  de  jais 
dont  les  paillettes  s'allumaient  sous  le  rayonnement  des  disques. 
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Au-dessous  de  ce  dôme  s'étendait  un  lac  comparable  pour  son  étendue  à  la 
Mer  morte  des  «  Mammouth-Caves  n,  —  lac  profond  dont  les  eaux  transparentes 
fourmillaient  de  poissons  sans  yeux,  et  auquel  l'ingénieur  donna  le  nom  de  lac 
Malcolm. 

C'était  là,  dans  cette  immense  excavation  naturelle,  que  Simon  Ford  avait  bâti 
son  nouveau  cottage,  et  il  ne  l'eût  pas  échangé  pour  le  plus  bel  hôtel  de  Princcs- 
street ,  à  Edimbourg.  Cette  habitation  était  située  au  bord  du  lac,  et  ses  cinq 
fenêtres  s'ouvraient  sur  les  eaux  sombres,  qui  s'étendaient  au  delà  de  la  limite 
du  regard. 

Deux  mois  après,  une  seconde  habitation  s'était  élevée  dans  le  voisinage  du 
cottage  de  Simon  Ford.  Ce  fut  cellp  de  James  Starr.  L'ingénieur  s'était  donné 
corps  et  âme  à  laNouvelle-Aberfoyle.  Il  avait,  lui  aussi,  voulu  l'habiter,  et  il  fal- 
lait que  ses  affaires  l'y  obligeassent  impérieusement  pour  qu'il  consentit  à  remon- 
ter au  dehors.  Là,  en  effet,  il  vivait  au  milieu  de  son  monde  de  mineurs. 

Depuis  la  découverte  des  nouveaux  gisements,  tous  les  ouvriers  de  l'ancienne 
houillère  s'étaient  hâtés  d'abandonner  la  charrue  et  la  herse  pour  reprendre  le 
pic  ou  la  pioche.  Attirés  par  la  certitude  que  le  travail  ne  leur  manquerait  jamais, 
alléchés  par  les  hauts  prix  que  la  prospérité  de  l'exploitation  allait  permettre 
d'affecter  à  la  main-d'œuvre,  ils  avaient  abandonné  le  dessus  du  sol  pour  le  des- 
sous, et  s'étaient  logés  dans  la  houillère,  qui,  par  sa  disposition  naturelle,  se 
prêtait  à  cette  installation. 

Ces  maisons  de  mineurs,  construites  en  briques,  s'étaient  peu  à  peu  disposées 
d'une  façon  pittoresque,  les  unes  sur  les  rives  du  lac  Malcolm,  les  autres  sous  ces 
arceaux,  qui  semblaient  faits  pour  résister  à  la  poussée  des  voûtes  comme  les  con- 
treforts d'une  cathédrale.  Piqueurs  qui  abattent  la  roche,  rouleurs  qui  transpor- 
lenl  le  charbon,  conducteurs  de  travaux,  boiseurs  qui  étançonnent  les  gale- 
ries, cantonniers  auxquels  est  confiée  la  réparation  des  voies,  remblayeurs 
qui  substituent  la  pierre  à  la  houille  dans  les  parties  exploitées,  tous  ces 
ouvriers  enfin,  qui  sont  plus  spécialement  em|)loyés  aux  travaux  du  fond, 
fixèrent  leur  (Ujiiiicilc  dans  la  Nouvcllc-Aberfoyle  et  fondèrent  peu  à  peu  Coal- 
city,  située  sous  la  pointe  orientale  du  lac  Kafrine,  dans  le  nord  du  comté  de 
Slirling. 

C'était  donc  une  sorte  de  village  flamand,  qui  s'était  élevé  sur  les  bords  du  lac 
Malcolm.  Une  chapelle,  érigée  sous  l'invocation  de  Saint-Gilles,  dominait  tout 
cet  ensemble  du  haut  d'un  énorme  rocher,  dont  le  pied  se  baignait  dans  les  eaux 
de  cette  mer  subterranéenne. 

Lorsque  ce  bourg  souterrain  s'éclairait  des  vifs  rayons  projetés  parles  dis- 
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construites  en  briques (Page  9'), 


ques,  suspendus  aux  piliers  du  dôme  ou  aux  arceaux  des  contre-nefs,  il  se  pré- 
sentait sous  un  aspect  quelque  peu  fantastique,  d'un  effet  étranj^e,  qui  justifiait 
la  recommandation  des  Guides  Murray  ou  Joaiine.  ('/est  paur(|uoi  les  visiteurs 
altUiaient. 

Si  les  habitants  de  Coal-city  se  montraient  fiers  de  leur  installation  ,  cela  va 
sans  dire.  Aussi  ne  quitlaient-ils  que  rarement  la  cité  ouvrière,  imitant  en  cela 
Simon  Ford,  f|ui,  lui,  n'en  voulait  jamais  sortir.  Le  vieil  overman  prétendait  qu'il 
pleuvait  toujours  »  là-haut  »,  et,  étant  donné  le  climat  du  Royaume-l'ni,  il  faut 
convenir  qu'il  n'avait  pas  absolument  tort.  Les  familles  de  la  Nouvelle-Aberfoylc 
prospéraient  donc.  Depuis  trois  ans,  elles  étaient  arrivées  à  une  certaine  aisance. 
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Un  dansait  sur  les  bonis  du  lac  Malcolm.  .Page  100.; 

qu'elles  n'eussent  jamais  obtenue  à  la  surface  du  comté.  Bien  des  bébés,  qui 
étaient  nés  à  l'époque  où  les  travaux  furent  repris,  n'avaient  encore  jamais  re.^- 
piré  1  air  extérieur. 

Ce  qui  faisait  dire  à  Jack  Ryan  : 

«  Voilà  dix-huit  mois  qu'ils  ont  cessé  de  téter  leurs  mères,  et,  pourtant,  ils 
n'ont  pas  encore  vu  le  jour!  » 

Il  faut  niitcr.  à  ce  propos,  qu'un  des  premiers  accourus  à  l'appel  de  l'ingénieur 
avait  été  Jack  Ryan.  Ce  joyeux  compagnon  s'était  fait  un  devoir  de  reprendre 
son  ancien  métier.  La  ferme  de  Melrose  avait  donc  perdu  son  chanteur  et  son 
pi[icr  ordinaip".  Mais  ce  n'est  pas  dire  que  Jack  Ryan  ne  chaulait  plus.  Au  con- 
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traire,  et  les  échos  sonores  de  la  Xouvelle-Aberfoyle  usaient  leurs  poumons  de 
pierre  à  lui  répondre. 

Jack  Ryan-  s'était  installé  au  nouveau  cottage  de  Simon  Ford.  On  lui  avait 
offert  une  chambre  qu'il  avait  acceptée  sans  façon,  en  homme  simple  et  franc 
qu'il  était.  La  vieille  Madge  l'aimait  pour  son  bon  caractère  et  sa  belle  humeur. 
Elle  partageait  tant  soit  peu  ses  idées  au  sujet  des  êtres  fantastiques  qui  de- 
vaient hanter  la  houillère,  et  tofls  deux,  quand  ils  étaient  seuls,  se  racon- 
taient des  histoires  à  faire  frémir,  histoires  bien  dignes  d"enrichir  la  mythologie 
hyperboréenne. 

Jack  Ryan  devint  ainsi  la  joie  du  cottage.  C'était,  d'ailleurs,  un  bon  sujet, 
un  solide  ouvrier.  Six  mois  après  la  reprise  des  travaux,  il  était  chef  d'une  bri- 
gade des  travaux  du  fond. 

«  Voilà  qui  est  bien  travaillé, monsieur  Ford,  disait-il,  quelques  jours  après 
son  installation.  Vous  avez  trouvé  un  nouveau  filon,  et,  si  vous  avez  failli  payer 
de  votre  vie  cette  découverte,  eh  bien,  ce  n'est  pas  trop  cher  ! 

—  Non,  Jack,  c'est  même  un  bon  marché  que  nous  avons  fait  là!  répondit  le 
vieil  overman.  Mais  ni  monsieur  Starr,  ni  moi,  nous  n'oublierons  que  c'est  à 
toi  que  nous  devons  la  vie  ! 

—  Mais  non,  reprit  Jack  Ryan,  C'est  à  votre  fils  Harry,  puisqu'il  a  eu  la  bonne 
pensée  d'accepter  mon  invitation  pour  la  fête  d'hvine... 

—  Et  de  n'y  point  aller,  n'est-ce  pas?  répliqua  Harry, en  serrant  la  main  de  son 
camarade.  Non,  Jack,  c'est  à  toi,  à  peine  remis  de  tes  blessures,  à  toi,  qui  n'as 
perdu  ni  un  jour,  ni  une  heure,  que  nous  devons  d'avoir  été  retrouvés  vivants 
dans  la  houillère  ! 

—  Eh  bien,  non  !  riposta  l'entèlé  garçon.  Je  ne  laisserai  pas  dire  des  choses 
qui  ne  sont  point!  J'ai  pu  faire  diligence  pour  savoir  ce  que  tu  étais  devenu,  Harry, 
et  voilà  tout.  Mais,  afin  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  j'ajouterai  que  sans 
cet  insaisissable  lutin... 

—  Ah  !  nous  y  voilà  !  s'écria  Simon  Ford.  Un  lutin  ! 

—  Un  lutin,  un  brawnie,  un  fils  de  fée,  répéta  Jack  Ryan,  un  petit-fils  des 
Dames  de  feu,  un  Urisk,  ce  que  vous  voudrez  enfin!  11  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que,  sans  lui,  nous  n'aurionsjamais  pénétré  dans  la  galerie,  d'où  vous  ne 
pouviez  plus  sortir  ! 

—  Sans  douté,  Jack,  répondit  llarry.  11  reste  à  savoir  si  cet  être  est  aussi  sui - 
naturel  que  tu  veux  le  croire. 

—  Surnaturel!  s'écria  Jack  Hyan.  Mais  il  est  aussi  surnaturel  qu'un  t'nllil, 
!;u'on  verrait  courir  son  falot  à  la  main,  qu'on  vouili'ait  attraper,  (|ui  vnus  ccliap- 
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perait  comme  un  sylphe,  qui  s'évanouirait  comme  une  ombie  !  Sois  tranquille, 
Flarry,  on  le  reverra  un  jour  ou  l'autre  ! 

—  Eh  bien,  Jack,  dit  Simon  Ford,  follet  ou  non,  nous  chercherons  à  le  retrouver. 
et  il  faudra  que  tu  nous  aides  à  cela. 

—  Vous  vous  ferez  là  une  mauvaise  affaire,  monsieur  Ford!  répondilJack  Ryan. 

—  Bon  !  laisse  venir,  Jack!  » 

On  se  figure  aisément  combien  ce  domaine  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  devint 
bientôt  familier  aux  membres  de  la  famille  Ford,  et  plus  particulièrement  à  Harry. 
Celui-ci  apprit  à  en  connaître  les  plus  secrets  détours.  Il  en  aj-riva  même  à  pou- 
voir dire  à  quel  point  de  la  surface  du  sol  correspondait  tel  ou  tel  point  de  la" 
houillère.  Il  savait  qu'au-dessus  de  cette  couche  se  développait  le  golfe  de  Clyde, 
que  là  s'étendait  le  lac  Lomond  ou  le  lac  Katrine.  Ces  piliers,  c'était  un  contre- 
fort des  monts  Grampians  qu'ils  supportaient.  Cette  voûte,  elle  servait  de  soubas- 
sement à  Dumbarton.  Au-dessus  de  ce  large  étang  passait  le  railway  de  Balloch. 
Là  finissait  le  littoral  écossais.  Là  commençait  la  mer,  dont  on  entendait  dis- 
tinctement les  fracas,  pendant  les  grandes  tourmentes  de  l'équinoxe.  Harry  eût 
été  un  merveilleux  «  leader  »  de  ces  catacombes  naturelles,  et,  ce  que  font  les 
guides  des  Alpes  sur  les  sommets  neigeux,  en  pleine  lumière,  il  l'eût  fait  dans  la 
houillère,  en  pleine  ombre,  avec  une  incomparable  sûreté  d'instinct. 

Aussi  l'aimait-il,  cette  Nouvelle-Aberfoyle  !  Que  de  fois,  sa  lampe  au  chapeau, 
il  s'aventurait  jusque  dans  ses  plus  extrêmes  profondeurs!  II  explorait  ses  étangs 
sur  un  canot  qu'il  manœuvrait  adroitement.  Il  chassait  même,  car  de  nombreux 
oiseaux  sauvages  s'étaient  introduits  dans  la  crypte,  pilets,  bécassines,  ma- 
creuses, qui  se  nourrissaient  des  poissons  dont  fourmillaient  ces  eaux  noires.  Il 
semblait  que  les  yeuxd'Harry  fussent  faits  aux  espaces  sombres,  comme  les  yeux 
d'un  marin  aux  horizons  éloignés. 

Mais,  courant  ainsi,  Harry  était  comme  iriésistiblement  entraîné  par  Tespoir 
de  retrouver  l'être  mystérieux,  dont  l'intervention,  pour  dire  le  vrai,  l'avait 
sauvé  plus  que  toute  autre,  et  les  siens  avec  lui.  Réussirait-ii?  Oui,  à  n'en  pas 
douter,  s'il  en  croyait  ses  pressentiments.  iXon,  s'il  fallait  conclure  du  peu  de 
succès  que  ses  recherches  avaient  obtenu  jusqu'alors. 

Quant  aux  attaques  dirigées  contre  la  famille  du  vieil  overman,  avant  la  dé- 
couverte de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  elles  ne  s'étaient  pas  renouvelées. 

Ainsi  allaient  les  choses  dans  cet  étrange  domaine. 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que,  même  à  l'époque  où  les  linéaments  de  Coal- 
city  se  dessinaient  à  peine,  toute  distraction  fût  écartée  de  la  souterraine  cité, 
et  que  l'existence  y  fût  monotone. 
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Il  n'en  était  rien.  Cette  population,  ayant  mêmes  intérêts,  mêmes  goûts,  à  peu 
près  même  somme  d'aisance,  constituait,  à  ^Tai  dire,  une  grande  famille.  On  se 
connaissait,  on  se  coudoyait,  et  le  besoin  d'aller  chercher  quelques  plaisirs  au 
dehors  se  faisait  peu  sentir. 

D'ailleurs,  chaque  dimanche,  promenades  dans  la  houillère,  excursions  sur 
es  lacs  et  les  étangs,  c'étaient  autant  d'agréables  distractions. 

Souvent  aussi,  on  entendait  les  sons  de  la  cornemuse  retentir  sur  les  bords  du 
lac  Malcolm.  Les  Écossais  accouraient  à  l'appel  de  leur  instrument  national.  On 
dansait,  et  ce  jour-là,  Jack  Ryan,  revêtu  de  son  costume  de  Higlilander,  était  le 
roi  de  la  fête. 

Enfin,  de  tout  cela  il  résultait,  au  dire  de  Simon  Ford,  que  Coal-city  pouvait 
déjà  se  poser  en  rivale  de  la  capitale  de  l'Ecosse,  de  cette  cité  soumise  aux 
froids  de  l'hiver,  aux  chaleurs  de  l'été,  aux  intempéries  d'un  climat  détestable, 
et  qui,  dans  une  atmosphère  encrassée  de  la  fumée  de  ses  usines,  justifiait  trop 
justement  son  surnom  de  «  Vieille-Enfumée  »  fl). 
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Dans  de  telles  conditions,  ses  plus  chers  désirs  satisfaits,  la  famille  de  Simon 
Ford  était  heureuse.  Cependant,  on  eût  pu  observer  qu'Harry,  déjà  d'un  carac- 
tère un  peu  sombre,  était  de  plus  on  ])lus  «  en  dedans  »,  comme  disait  Madge. 
Jack  Ryan,  malgré  sa  bonne  humeur  si  comniunicative,  ne  parvenait  pas  à  le 
mettre  «  en  dehors  ». 

l'n  dimanche,  ■-  c'était  au  mois  de  juin,  —  les  deux  amis  se  promenaientsur 
les  bords  du  lac  Malcolm.  Coal-city  chômait.  .V  l'extérieur,  le  temps  était  orageux. 
De  violentes  pluies  faisaient  sortir  de  la  terre  une  buée  chaude.  On  ne  respirait 
pas  à  la  surface  du  comté. 

Au  contraire,  à  Coal-city ,  calme  absolu,  temiiérature  douce,  ni  [iluie  ni 
vont.  Rien  n'y  transpirait  de  la  lutte  des  éléments  du  dehors.  .Vussi,  un  certain 


(1)  Auld-Recky,  surnom  danné  au  vieil  Edimbourg. 
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nombre  de  promeneurs  de  Stirling  et  des  environs  étaient-ils  venus  chercher 
un  peu  de  fraîcheur  dans  les  profondeurs  de  la  houillère. 

Les  disques  électriques  jetaient  un  éclat  qu'eût  certainement  envié  le  soleil 
britannique,  plus  embrumé  qu'il  ne  convient  à  un  soleil  des  dimanches. 

Jack  Ryan  faisait  remarquer  ce  tumultueux  concours  de  visiteurs  à  son  cama- 
rade Harry.Maiscelui-cinesemblaitprèteràsesparoiesqu'unemédiocre  attention. 

«  Regarde  donc,  Harry  !  s'écriait  Jack  Ryan.  Quel  empressement  à  venir  nous 
voir  !  Allons,  mon  camarade  !  Chasse  un  peu  tes  idées  tristes  pour  mieux  faire 
les  honneurs  de  not'-d  domaine  !  Tu  donnerais  à  penser,  à  tous  ces  gens  du 
dessus,    q'ue  l'on  peut  envier  leur  sort  ! 

—  Jack,  répondit  Harry,  ne  t'occupe  pas  de  moi  !  Tu  es  gai  pour  deux,  et 
cela  suffit  ! 

—  Que  le  vieux  Nick  m'emporte  !  riposta  Jack  Ryan,  si  ta  mélancolie  ne  finit 
pas  par  déteindre  sur  moi!  Mes  yeux  se  rembrunissent,  mes  lèvres  se  resserrent, 
le  rire  me  reste  au  fond  du  gosier,  la  mémoire  des  chansons  m'abandonne  ! 
Voyons,  Harry,  qu'as-tu? 

—  Tu  le  sais,  Jack. 

—  Toujours  cette  pensée?... 

—  Toujours. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Harry  !  répondit  Jack  Rynn  en  haussant  les  épaules,  si, 
comme  moi,  tu  mettais  tout  cela  sur  le  compte  des  lutins  de  la  mine,  fu 
aurais  l'esprit  plus  tranquille! 

—  Tu  sais  bien,  Jack,  que  les  lutins  n'existent  que  dans  ton  imagination,  et 
que,  depuis  la  reprise  des  travaux,  on  n'en  a  pas  revu  un  seul  dans  la  Nouvellc- 
Aberfoyle. 

—  Soit,  Harry!  mais,  si  les  bravvnies  ne  se  montrent  plus,  il  me  semble  que 
ceux  auxquels  tu  veux  rapporter  toutes  ces  choses  extraordinaires  ne  se  mon- 
trent pas  davantage  ! 

—  Je  les  retrouverai,  Jack  ! 

—  Ah  !  Harry!  Harry!  Les  génies  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  ne  sont  pas  fa- 
ciles il  surprendre  I 

—  Je  les  retrouverai,  tes  prétendus  génies  !  reprit  Harry  avec  l'accent  de  la 
plus  énergique  conviction. 

—  Ainsi,  tu  prétends  punir?... 

—  Punir  et  récompenser,  Jack.  Si  une  main  nous  a  emprisonnés  dans  cette 
galerie,  je  n'oublie  pas  qu'une  autre  main  nous  a  secourus!  Non!  je  ne  l'oublie 
pas! 
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—  Eh  !  Ilari y  !  répondit  Jack  Ryan,  es-tu  bien  sur  que  ces  deux  mains-là 
n'appartiennent  pas  au  même  corps? 

—  Pourquoi,  Jack?  D'où  peut  te  venir  cette  idée? 

—  Dame...  tu  sais...  Harry  !  Ces  êtres,  qui  vivent  dans  les  abîmes...  ne  sont 
pas  faits  comme  nous  ! 

—  Us  sont  faits  comme  nous,  Jack  ! 

—  Eh  non  !  Harry...  non...  D'ailleurs,  ne  peut-on  supposer  que  quelque  fou  est 
parvenu  à  s'introduire... 

—  Un  fou!  répondit  Harry!  Un  fou  qui  aurait  une  telle  suite  dans  les  idées! 
Un  fou,  ce  malfaiteur  qui,  depuis  le  jour  où  il  a  rompu  les  échelles  du  puits 
Yarow,  n'a  cessé  de  nous  faire  du  mal  ! 

—  Mais  il  n'en  fait  plus,  Harry.  Depuis  trois  ans,  aucun  acte  malveillant  n"a 
été  renouvelé  ni  contre  toi,  ni  contre  les  tiens  ! 

—  Il  n'importe,  Jack,  répondit  Harry.  J'ai  le  pressentiment  que  cet  être  mau- 
vais, quel  qu'il  soit,  n'a  pas  renoncé  à  ses  projets.  Sur  quoi  je  me  fonde  pour  te 
parler  ainsi,  je  ne  pourrais  le  dire.  Aussi,  Jack,  dans  l'intérêt  de  la  nouvelle 
exploitation,  je  veux  savoir  qui  il  est  et  d'où  il  vient. 

—  Dans  l'intérêt  de  la  nouvelle  exploitation  ?...  d(>manda  Jack  Ryan,  assez 
étfinnê. 

—  Oui,  Jack,  reprit  Harry.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  je  vois  dans  tout.- 
cette  aifaire  un  intérêt  contraire  au  nôtre.  J'y  ai  souvent  songé,  et  je  ne  crois 
pas  n'.e  tromper.  Rappelle-toi  la  série  de  ces  faits  inexplicables,  qui  s'enchaî- 
nent logiquement  l'un  à  l'autre.  Cette  lettre  anonyme,  contradictoire  de  celle  de 
mon  père,  prouve,  tout  d'abord,  qu'un  homme  a  eu  connaissance  de  nos  pro- 
jets et  qu'il  a  voulu  en  empêcher  l'accomplissement.  Monsieur  Starr  vient  nous 
renilre  visite  à  la  fosse  Docliart.  A  peine  l'y  ai-je  introduit,  qu'une  énorme  pierre 
est  lancée  sur  nous,  et  que  toute  communication  est  aussitôt  interronqiue  par  la 
rupture  des  échelles  du  puits  Yarow.  Notre  exploration  conmience.  Une  expé- 
rience, qui  doit  révéler  l'existence  du  nouveau  gisement,  est  alors  rendue  im- 
possible par  l'obturation  des  fissures  du  schiste.  Néanmoiiis,  la  constatation 
s'opèi'e,  le  filon  est  trouvé.  Nous  revenons  sur  nos  pas.  Un  grand  souflle  se  pro- 
duit dans  l'air.  Notre  lanq'>e  est  brisée.  L'obscurité  se  fait  autour  de  nous.  Nous 
parvenons,  cependant,  à  suivre  la  sombre  galerie...  Plus  d'issue  pour  en  sortir. 
L'orifice  était  bouché.  Nous  étions  séquestrés.  Eh  bien,  Jack,  ne  vois-tu  pas 
dans  tout  cela  une  pensée  criminelle?  Oui  !  un  être,  insaisissable  jusqu'ici,  mais 
non  pas  surnaturel,  comme  tu  persistes  à  le  croire,  était  caché  dans  la 
houilU'ic.  Dans  un  iiilêrèl  que  je  i\c  puis  c()nqireu(hv,    il  cliercliail  à  nous  en 
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inUnlire  l'accès.  Il  y  était  !...  Un  pressentiment  me  dit  qu'il  y  est  encore,  et 
qui  sait  s'il  ne  prépare  pas  quelque  coup  terrible  ! —  Eb  bien  !  Jack,  dussé-je 
y  risquer  ma  vie,  je  le  découvrirai  !  » 

Harry  avait  parlé  avec  une  conviction  qui  ébranla  sérieusement  son  ca- 
marade. 

Jack  Ryan  sentait  bien  qu'Harry  avait  raison,  —  au  moins  pour  le  passé.  Que 
ces  faits  extraordinaires  eussent  une  cause  naturelle  ou  surnaturelle,  ils  n'en 
étaient  pas  moins  patents. 

Cependant,  le  brave  garçon  ne  renonçait  pas  à  sa  manière  d'expliquer  ces 
événements.  Mais,  comprenant  qu'Harry  n'admettrait  jamais  l'intervention  d'un 
génie  mystérieux,  il  se  rabattit  sur  l'incident  qui  semblait  inconciliable  avec  le 
s'ntiment  de  malveillance  dirigée  contre  la  famille  Ford. 

((  Eh  bien,  llarry,  dit-il,  si  je  suis  obligé  de  te  donner  raison  sur  un  certain 
nombre  de  points,  ne  penseras-tu  pas  avec  moi  que  quelque  bienfaisant  brawnie, 
en  vous  apportant  le  pain  et  l'eau,  a  pu  vous  sauver  de... 

—  Jack,  répondit  Harry  en  l'interrompant,  l'être  secourable  dont  tu  veux 
f  lire  un  être  surnaturel  existe  aussi  réellement  que  le  malfaiteur  en  question,  et, 
I  >us  deux,  je  les  cliercherai  jusque  dans  les  plus  lomtaines  profondeurs  de  la 
h  juillère. 

—  Mais  as-tu  quelque  indice  qui  puisse  guider  tes  recherches?  demanda  Jack 
r.yan. 

—  Peut-être,  répondit  Harry.  Écoute-moi  bien.  A  cinq  milles  dans  l'ouest  de 
la  Nouvelle-Aberfoyle,  sous  la  portion  du  massif  qui  supporte  le  Loniond,  il 
existe  un  puits  naturel  qui  s'enfonce  perpendiculairement  dans  les  entrailles 
mêmes  du  gisement.  Il  y  a  huit  jours,  j'ai  voulu  en  sonder  la  profondeur.  Or,  pen- 
dant que  ma  sonde  descendait,  alors  que  j'étais  penché  sur  l'orifice  de  ce  puits, 
il  m'a  semblé  que  l'air  s'agitait  à  l'intérieur,  comme  s'il  eût  été  battu  de  grands 
coups  d'ailes. 

—  C'était  quelque  oiseau  égaré  dans  les  galeries  inférieures  de  la  houillère, 
répondit  Jack. 

—  (]e  n'est  pas  tout,  Jack,  reprit  Harry.  Ce  matin  même,  je  suis  retourné  à  ce 
puits,  et  là,  prêtant  l'oreille,  j'ai  cru  surprendre  connue  une  sorte  de  gémisse- 
ment... 

—  Un  gémissemeni  !  s'écria  Jack.  Tu  t'es  trompé,  Harry!  C'est  une  poussée 
d'air...  ii  moins  qu'un  lutin... 

—  Demain,  Jack.  re|)ril  Hairy,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

—  Demain?  lépomlil  Jack  eu  regardant  son  camarade. 
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—  Oui  !  Doiiiaiii,  je  descendrai  dans  cet  abîme. 

—  llarry,  c'est  tenter  Dieu,  cela! 

—  Non,  Jack,  car  j'implorerai  son  aide  pour  y  descendre.  Demain,  nous 
nous  rendrons  tous  deux  à  ce  puits  avec  quelques-uns  de  nos  camarades.  Une 
longue  corde,  à  laquelle  je  m'allaclierai,  vous  permettra  de  me  descendre  et  de 
me  retirer  à  un  signal  convenu.  —  Je  puis  compter  sur  toi,  Jack? 

—  Harry,  répondit  Jack  Uyan  en  hochant  la  tète,  je  ferai  ce  que  tu  me  de- 
mandes, et  cependant,  je  te  le  répète,   tu  as  tort. 

• —  Mieux  vaut  avoir  tort  de  faire  que  remords  de  n'avoir  ])as  fait,  dit  Harry 
d'un  ton  décidé.  Donc,  demain  matin,  à  six  l'eures,  et  silence  !  Adiru,  Jack!  » 
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«  Un  enfant I  »  s'i-cria  Harry.  .Page  107.) 

Et,  pour  ne  pas  continuer  unn  conversation  dans  laquelle  Jack  Ryan  eût  encore 
essayé  de  combattre  ses  projets,  Ilurry  quitta  brusquement  son  camarade  et 
rentra  au  cottage. 

Il  faut,  cependant,  convenir  que  les  appréhensions  de  Jack  n'étaient  point 
exagérées  Si  quelque  ennemi  personnel  menaçait  Harry,  s'il  se  trouvait  au  tond 
de  ce  puits  où  le  jeune  mineur  allait  le  chercher,  Harry  s'exposait.  Cependant, 
quelle  vraisemblance  d'admettre  qu'il  en  fût  ainsi? 

Il  Et,  au  surplus,  répétait  Jack  Hyan,  pourquoi  se  donner  tant  de  mal  pour 
expliquer  une  série  de  faits,  qui  s'expliquaient  si  aisément  [lar  une  intervention 
surnaturelle  des  génies  de  la  mine?  » 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  lendemain,  Jack  Ryan  et  trois  mineurs  de  sa  brigade  arri- 
vaient en  compagnie  d'Harry  à  l'orifice^du  puits  suspect. 

Harry  n'avait  rien  dit  de  son  projet,  ni  à  James  Starr,  ni  au  vieil  overnum. 
De  son  côté,  Jack  Ryan  avait  été  assez  discret  pour  ne  point  parler.  Les 
autres  mineurs,  en  les  voyant  partir,  avaient  pensé  qu'il  ne  s'agissait  là  que  d'une 
simple  exploration  du  gisement  suivant  sa  coupe  verticale. 

Harry  s'était  muni  d'une  longue  corde,  mesurant  deux  cents  pieds.  Cette 
corde  n'était  pas  grosse,  mais  elle  était  solide.  Harry  ne  devant  ni  descendre  ni 
remonter  à  la  force  des  poignets,  il  suffisait  que  la  corde  fiât  assez  forte  pour 
supporter  son  poids.  C'était  à  ses  compagnons  qu'incomberait  la  tâctie  de  le 
laisser  glisser  dans  le  gouffre,  à  eux  de  l'en  retirer.  Une  secousse,  imprimée  à 
la  corde,  servirait  de  signal  entre  eux  et  lui. 

»  Le  puits  était  assez  large,  ayant  douze  pieds  de  diamètre  à  son  orifice.  Une 
poutre  fut  placée  en  travers,  comme  un  pont,  de  manière  que  la  corde,  en  glissant 
à  sa  surface,  ptit  se  maintenir  dans  l'axe  du  puits.  Précaution  indispensable  à 
prendre  pour  qu'Harry  ne  fût  pas  heurté,  pendant  la  descente,  aux  parois  latérales. 

Harry  était  prêt. 

(I  Tu  persistes  dans  ton  projet  d'explorer  cet  abîme  ?  lui  demanda  Jack  Ryan 
à  voix  basse.  ■  , 

—  Oui,  Jack,»  répondit  Harry. 

La  corde  fut  d'abord  attachée  autour  des  reins  d'Harry,  puis  sous  ses  aissel- 
les, afin  que  son  corps  ne  pût  basculer. 

Ainsi  maintenu,  Harry  était  libre  de  ses  deux  mains.  A  sa  ceinture,  il  sus- 
di  ndit  une  lampe  de  sûreté,  à  son  côté,  un  de  ces  larges  couteaux  écossais 
qui  sont  engaînés  dans  un  fourreau  de  cuir. 

Harry  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  poutre,  autour  de  laquelle  la  corde  fut 
passée. 

Puis,  ses  compagnons  le  laissant  glisser,  il  s'enfonça  lentement  dans  le  puits. 
Comme  la  corde  subissait  un  léger  mouvement  de  rotation,  la  lueur  de  sa  lampe 
se  portait  successivement  sur  chaque  point  des  parois,  et  Harry  put  les  examiner 
avec  soin. 

Ces  parois  étaient  faites  de  schiste  houiller.  Elles  étaient  assez  lisses  pour 
qu'il  fût  impossible  de  se  hisser  à  leur  surface. 

Harry  calcula  qu'il  descendait  avec  une  vitesse  modérée,  —  environ  un  pied 
par  seconde.  11  avait  donc  possibilité  de  bien  voir,  facilité  de  se  tenir  prêt  à 
tout  événement. 

Au  bout  de  deux  minutes,  c'est-à-dire  à  une  luofondeur  de  cent  vingt  pieds 
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à  peu  près,  la  descente  s'était  opérée  sans  incident.  11  n'existait  aucune  galerie 
latérale  dans  la  paroi  du  puits,  lequel  s'étranglait  peu  à  peu,  en  forme  d'enton- 
noir. Mais  Harry  commençait  à  sentir  un  air  plus  frais,  qui  venait  d'en  bas,  — 
d'oii  il  conclut  que  l'extrémité  inférieure  du  puits  communiquait  avec  quelque 
boyau  de  l'étage  inférieur  de  la  crypte. 

La  corde  g'issait  toujours.  L'obscurité  était  absolue.  Le  silence,  absolu  aussi. 
Si  un  être  vivant,  quel  qu'il  fût,  avait  cherché  refuge  dans  ce  mystérieux  et  pro- 
fond abîme,  ou  il  n'y  était  pas  alors,  ou  aucun  mouvement  ne  trahissait  sa  pré- 
sence. 

Harry,  plus  défiant  à  mesure  qu'il  descendait,  avait  tiré  le  couteau  de  sa  gaine, 
et  il  le  tenait  de  sa  main  droite. 

A  une  profondeur  de  cent  quatre-vingts  pieds,  Harry  sentit  qu'il  avait  atteint 
le  sol  inférieur,  car  la  corde  mollit  et  ne  se  déroula  plus. 

Harry  respira  un  instant.  Une  des  craintes  qu'il  avait  pu  concevoir  ne  s'était 
pas  réalisée,  c'est-à-dire  que,  pendant  sa  descente,  la  corde  ne  fût  coupée  au-des- 
sus de  lui.  Il  n'avait,  d'ailleurs,  remarqué  aucune  anfractuosité  dans  les  parois 
qui  pût  receler  un  être  quelconque. 

L'extrémité  inférieure  du  puits  était  fort  rétrécie. 

Harry,  détachant  la  lampe  de  sa  ceinture,  la  promena  sur  le  sol.  Il  ne  s'était 
pas  trompé  dans  ses  conjectures. 

Un  étroit  boyau  s'enfonçait  latéralement  dans  l'étage  inférieur  du  gisement. 
Il  eût  fallu  se  courber  pour  y  pénétrer,  et  se  tramer  sur  les  mains  pour  le 
suivre. 

Harry  voulut  voir  en  quelle  direction  se  ramifiait  cette  galerie,  et  si  elle 
aboutissait  à  quelque  abime. 

Il  se  coucha  sur  le  sol  et  conmiença  à  ramper.  Mais  un  obstacle  l'arrêta  pres- 
que aussitôt. 

Il  crut  sentir  au  toucher  que  cet  obstacle  était  un  corps  qui  obstruait  le  pas- 
sage. 

Harry  recula,  d'abord,  par  un  vif  sentiment  de  répulsion,  puis  il  revint. 

Ses  sens  ne  l'avaient  pas  trompé.  Ce  qui  l'avait  arrêté,  c'était,  en  eflet,  un 
corps.  Il  le  saisit,  et  se  rendit  compte  que,  glacé  aux  extrémités,  il  n'était  pas 
encore  refroidi  tout  à  fait. 

L'attirer  à  soi,  le  ramener  au  fond  du  puits,  projeter  sur  lui  la  lumière  de  la 
lampe,  ce  fut  fait  en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  à  le  dire. 

«  Un  enfant!  »  s'écria  Harry. 

L'enfant,  retrouvé  au  fond  de  cet  abime,  respirait  encore,  ni:iis  s  ui  snulil.^ 
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était  si  faible  qu'Harry  pût  croire  qu'il  allait  cesser.  Il  fallait  donc,  sans  perdre 
un  instant,  ramener  cette  pauvre  petite  créature  à  l'orifice  du  puits,  et  la  con- 
duire au  cottage,  où  Madge  lui  prodiguerait  ses  soins. 

Harry,  oubliant  toute  autre  préoccupation,  rajusta  la  corde  à  sa  ceinture,  y 
attacha  sa  lampe,  prit  l'enfant  qu'il  soutint  de  son  bras  gauche  contre  sa  poi- 
trine, et,  gardant  son  bras  droit  libre  et  armé,  il  fit  le  signal  convenu,  afin 
que  la  corde  fût  halée  doucement. 

La  corde  se  tendit,  et  la  remontée  commença  à  s'opérer  régulièrement. 

Harry  regardait  autour  de  lui  avec  un  redoublement  d'attention.  Il  n'était  plus 
seul  exposé,  maintenant. 

Tout  alla  bien  pendant  les  premières  minutes  de  l'ascension,  aucun  incident 
ne  semblait  devoir  survenir,  lorsqu'Harry  crut  entendre  un  soùflle  puissant 
qui  déplaçait  les  couches  d'air  dans  les  profondeurs  du  puits.  Il  regarda  au-des- 
sous de  lui  et  aperçut,  dans  la  pénombre,  une  masse,  qui,  s'élevant  peu  à  peu, 
le  frôla  en  passant. 

C'était  un  énorme  oiseau,  dont  il  ne  put  reconnaître  l'espèce,  et  qui  montait 
à  grands  coups  d'ailes. 

Le  monstrueux  volatile  s'arrêta,  plana  un  instant,  puis  fondit  sur  Harry  avec 
un  acharnement  féroce. 

Harry  n'avait  que  son  bras  droit  dont  il  pût  faire  usage  pour  parer  les  coups 
du  formidable  bec  de  l'animal. 

Harry  se  défendit  donc,  tout  en  protégeant  l'enfant  du  mieux  qu'il  put.  Mais 
ce  n'était  pas  à  l'enfant,  c'était  à  lui  que  l'oiseau  s'attaquait.  Gêné  par  la  rota- 
tion de  la  corde,  il  ne  parvenait  pas  à  le  frapper  mortellement. 

La  lutte  se  prolongeait.  Harry  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  espé- 
rant que  ses  cris  seiaient  entendus  d'en  haut. 

C'est  ce  qui  arriva,  car  la  corde  fut  aussitôt  halée  plus  vite. 
Il  restait  encore  une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds  à  franchir.  L'oiseau  se  jeta 
plus  violemment  alors  sur  Harry.  Celui-ci,  d'un  coup  de  son  couteau,  le  blessa  à 
l'aile;  l'oiseau,  poussant  un  cri  rauque,  disparut  dans  les  profondeurs  du  puits. 

Mais,  circonstance  terrible.  Harry,  en  brandissant  son  couteau  pour  frapper 
l'oiseau,  avait  entamé  la  corde,  dont  un  toron  était  maintenant  coupé. 

Les  cheveux  d'Harry  se  dressèrent  sur  sa  tète. 

La  corde  cédait  peu  à  peu,  à  plus  dç  cent  pieds  au-dessus  du  fond  de  l'abùne  !  . . 
Harry  poussa  un  cri  désespéré. 

Un  second  toron  manqua  sous  le  double  fardeau  que  supportait  la  corde  à 
demi  tranchée. 
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Harry  lâcha  son  couteau,  et,  par  un  effort  surhumain,  au  moment  où  la  corde 
allait  se  rompre,  il  parvint  à  la  saisir  de  la  main  droite  au-dessus  de  la  section. 
Mais,  bien  que  son  poignet  fût  de  fer,  il  sentit  la  corde  glisser  peu  à  peu 
entre  ses  doigts. 

Il  aurait  pu  ressaisir  cette  corde  à  deux  mains,  en  sacrifiant  l'enfant  qu'il  sou- 
tenait d'un  bras.  .  Il  n'y  voulut  même  pas  penser. 

Cependant,  Jack  Ryan  et  ses  compagnons,  surexcités  par  les  cris  d'Harry, 
balaient  plus  vivement. 

Harry  crut  qu'il  ne  pourrait  tenir  bon  jusqu'à  ce  qu'il  fût  remonté  à  l'orifice 
du  puits.  Sa  face  s'injecta.  Il  ferma  un  instant  les  yeux,  s'attendant  à  tomber 
dans  l'abîme,  puis  il  les  rouvrit... 

Mais,  au  moment  où  il  allait  lâcher  la  corde,  qu'il  ne  tenait  plus  que  par  son 
extrémité,  il  fut  saisi  et  déposé  sur  le  sol  avec  l'enfant. 

La  réaction  se  fit  alors,  et  Harry  tomba  sans  connaissance  entre  les  bras  de 
ses  camarades. 
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Deux  heures  après,  Harry,  qui  n'avait  pas  aussitôt  recouvré  ses  sens,  et 
l'enfant,  dont  la  faiblesse  était  extrême,  arrivaient  au  cottage  avec  l'aide  de 
Jack  Ryan  et  de  ses  compagnons. 

Là,  le  récit  de  ces  événr  icnts  fut  l'iit  au  vieil  overman,  et  Madge  prodigua 
ses  soins  à  la  pauvre  créature,  ([ue  son  fils  venait  de  sauver. 

Harry  avait  cru  retirer  un  enfant  de  l'abime...  C'était  une  jeune  fille  de  quinze 
à  seize  ans,  au  plus.  Son  regard  vague  et  plein  d'étonnement,  sa  figure  maigre, 
allongée  par  la  souffrance,  son  teint  de  blonde  que  la  lumière  ne  semblait  avoir 
jamais  baigné,  sa  taille  frêle  et  petite,  tout  en  faisait  un  être  à  la  fois  bizarre  et 
charmant.  Jack  Ryan,  avec  quelque  raison,  la  compara  à  un  farfadet  d'aspect 
un  peu  surnaturel.  Etait-ce  dû  aux  circonstances  particulières,  au  milieu  excep- 
tionnel dans  lequel  cette  jeune  fille  avait  peut-être  vécu  jusqu'alors,  mais  elle 
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paraissait  n'appartenir  qu'à  demi  à  riiumanité.  Sa  pliysionomie  était  étrange. 
Ses  yeux,  que  réclat  des  lampes  du  cottage  semblait  fatiguer,  regardaient  confu- 
sément, comme  si  tout  eût  été  nouveau  pour  eux. 

A  cet  être  singulier,  alors  déposé  sur  le  lit  de  Madge  et  qui  revint  à  la  vie 
comme  s'il  sortait  d'un  long  sonnneil,  la  vieille  Écossaise  adressa  d'abord  la 
parole  : 

"  Connnent  te  nommes-tu?  lui  demanda-t-elle. 

—  Nell  (1),  répondit  la  jeune  fille. 

—  Nell,  reprit  Madge,  souffres-iu  ? 

—  J'ai  faim,  répondit  Nell.  Je  n'ai  pas  mangé  depuis...  depuis...  » 

A  ce  peu  de  mots  qu'elle  venait  de  prononcer,  on  sentait  que  Nell  n'était  pas 
habituée  à  parler.  La  langue  dont  elle  se  servait  était  ce  vieux  gaélique,  dont 
Simon  Ford  et  les  siens  faisaient  souvent  usage. 

Sur  la  réponse  de  la  jeune  fille,  Madge  lui  apporta  aussitôt  quelques  aliments. 
Nell  se  mourait  de  faim.'  Depuis  quand  était-elle  au  fond  de  ce  puits  ?  on  ne 
pouvait  le  dire. 

(c  Combien  de  jours  as-tu  passés  là-bas,  ma  fille?  »  demanda  Madge. 

Nell  ne  répondit  pas.  EJle  ne  semblait  pas  comprendre  la  question  qui  lui 
était  faite. 

«  Depuis  combien  de  jours  ?...  reprit  Madge. 

—  Jours?...  »  répondit  Nell,  pour  qui  ce  mot  semblait  être  dépourvu  de  toute 
signification. 

Puis,  elle  secoua  la  tête  comme  une  personne  qui  ne  comprend  pas  ce  (ju'on 
lui  demande. 

Madge  avait  pris  la  main  de  Nell  et  la  caressait  pour  lui  donner  toute  con- 
fiance : 

<(  Quel  âge  as-tu,  ma  fille  ?»  demanda-t-elle,  en  lui  faisant  (h;  bons  yeux,  bien 
rassurants. 

Même  signe  négatif  de  Nell. 

a  Oui,  oui,  reprit  Madge,  combien  d'années? 

—  Années  ?...  »  répondit  Nell. 

Et  ce  mot,  pas  plus  que  le  mol  «jour  »,  ne  parut  avoir  de  signification  pour  la 
jeune  fille. 

Simon  Ford,  Ilarry,  Jack  Ryan  et  ses  compagnons  la  regardaient  avec  un 
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double  spntiiT.enl  de  pitié  et  de  sympathie.  L'état  de  ce  pauvre  être,  vùtu  dune 
misérable  cotte  de  grosse  étoffe,  était  bien  fait  pour  les  impressionner. 

Ilarry'',  plus  que  tout  autre,  se  sentait  irrésistiblement  attiré  par  l'étrangeté 
même  de  Nell. 

Il  s'approcha  alors.  Il  prit  dans  sa  main  la  main  que  Madge  venait  d'abandon- 
ner. II  regarda  bien  en  face  Nell,  dont  Ifs  lèvres  ébauchèrent  une  sorte  de  sou- 
rire, et  il  lui  dit  : 

(i  Nell....  là-lias....  dans  la  houillère....  étais-tu  seule  ? 

—  Seule  !  seule!  »  s'écria  la  jeune  fille  en  se  redressant. 

Sa  physionomie  décelait  alors  l'épouvante.  Ses  yeux,  qui  s'étaient  adoucis 
sous  le  regard  du  jeune  homme,  redevinrent  sauvages. 

«  Seule!  seule!  »  répéta-t-elle,  et  elle  retomba  sur  le  lit  de  Madge,  comme  si 
les  forces  lui  eussent  manqué  tout  à  fait. 

«  Cette  pauvre  enfant  est  encore  trop  faible  pour  nous  répondre,  dit  Madge, 
après  avoir  recouché  la  jeune  fille.  Quelques  heures  de  repos,  un  peu  de  bonne 
nourriture,  lui  rendront  ses  forces.  Viens,  Simon!  viens,  Hurry  !  Venez  tous,  mes 
amis,  et  Paissons  faire  le  sommeil  !  » 

Sur  le  conseil  de  Madge,  Nell  fut  laissée  seule,  et  on  put  s'assurer,  un  instant 
après,  qu'elle  dormait  profondément. 

Cet  événement  n'alla  pas  sans  faire  grand  bruit,  non-seulement  dans  la  houil- 
lère, mais  aussi  dans  le  comté  deStirling,  et,  peu  après,  dans  tout  le  Royaume- 
Uni.  Le  renom  d'étrangeté  de  Nell  s'en  accrut.  On  aurait  trouvé  une  jeune  fille 
enfermée  dans  la  roche  schisteuse,  comme  un  de  ces  êtres  antédiluviens  qu'un 
coup  de  pic  délivre  de  leur  gangue  de  pierre,  que  l'affaire  n'eût  pas  eu  plus 
d'éclat. 

Sans  le  savoir,  Nell  devint  fort  à  la  mode.  Les  gens  superstitieux  trouvèrent  là 
un  nouveau  texte  à  leurs  récits  légendaires.  Ils  pensaient  volontiers  que  Nell 
était  le  génie  de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  et  lorsque  Jack  Ryan  le  disait  à  son  ca- 
marade Harry  : 

<i  Soit,  répondait  le  jeune  homme,  pour  conclure,  soit,  Jack  !  .Mais,  en  tout 
cas,  c'est  le  bon  génie!  C'est  relui  qui  nous  a  secourus,  qui  nous  a  apporté  le 
pain  et  l'eau,  lorsque  nous  étions  emprisonnés  dans  la  houillère!  Ce  ne  peut 
être  que  lui  !  Quant  au  mauvais  génie,  s'il  est  resté  dans  la  mine,  il  faudra  bien 
que  nous  le  découvrions  un  jour  !  » 

On  le  pense  bien,  l'ingénieur  James  Starr  avait  été  informé  tout  d'abord  de  ce 
qui  s'était  passé. 

La  jeune  fille,  ayant  recouvré  ses  forces  dès  le   lendemain  de  son  entrée  au 
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cottago,  fut  intorrogée  par  lui  avec  la  plus  grande  sollicitude.  Elle  lui  parut 
ignorer  la  plupart  des  choses  de  la  vie.  Cependant,  elle  était  intelligente,  on 
le  reconnut  bientôt,  mais  certaines  notions  élémentaires  lui  manquaient  :  celle 
du  temps,  entre  autres.  On  voyait  qu'elle  n'avait  été  habituée  à  diviser  le  temps 
ni  par  heures,  ni  par  jours,  et  que  ces  mots  mêmes  lui  étaient  incoimus.  En 
outre,  ses  yeux,  accoutumés  à  la  nuit,  se  faisaient  difficilement  à  l'éclat  des  dis- 
ques électriques;  mais,  dans  l'obscurité,  son  regard  possédait  une  extraordi- 
naire acuité,  et  sa  pupille,  largement  dilatée,  lui  permettait  de  voir  au  milieu 
des  plus  profondes  ténèbres.  11  fut  aussi  constant  que  son  cerveau  n'avait  jamais 
reçu  les  impressions  du  monde  extérieur,  que  nul  autre  horizon  que  celui  île  la 
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houillère  ne  s'était  développé  à  ses  yeux,  que  l'iiumanité  tout  entière  avait  tenu 
pour  elle  dans  cette  sombre  crypte.  Savait-elle,  celte  pauvre  fille,  qu'il  y  eut  un 
soleil  et  des  étoiles,  des  villes  et  des  campagnes,  un  univers  dans  lequel  four- 
millaient les  mondes?  On  devait  en  douter  jusqu'au  moment  où  certains 
mots  qu'elle  ignorait  encore  prendraient  dans  son  esprit  une  signification  précise. 
Quant  à  la  question  de  savoir  si  Xell  vivait  seule  dans  les  profondeurs  de  la 
NouvcUe-Aberfoyle,  James  Starr  dut  renoncer  à  la  résoudre.  En  ctfet,  toute 
allusion  à  ce  sujet  jetait  l'épouvante  dans  cette  étrange  nature.  Ou  bien  Nell  ne 
pouvait,  ou  elle  ne  voulait  pas  répondre;  mais,  certainement,  il  existait  là 
quelque  secret  qu'elle  eût  pu  dévoiler. 
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«  Veux-tu  rester  avec  nous?  Veux-tu  retourner  là  où  tu  étais?  »  lui  avait  de- 
mandé James  Starr. 

A  la  première  de  ces  deux  questions  :  «  Oh  oui!  »  avait  dit  la  jeune  tille.  A  la 
seconde,  elle  n'avait  répondu  que  par  un  cri  de  terreur,  mais  rien  de  plus. 

Devant  ce  silence  obstiné,  James  Starr,  et  avec  lui  Simon  et  Harry  Ford,  ne 
laissaient  pas  d'éprouver  une  certaine  appréhension.  Ils  ne  pouvaient  oublier  les 
faits  inexplicables  qui  avaient  accompagné  la  découverte  de  la  houillère.  Or, 
bien  que  depuis  trois  ans  aucun  nouvel  incident  ne  se  fût  produit,  ils  s'atten- 
daient toujours  à  quelque  nouvelle  agression  de  la  part  de  leur  invisible  ennemi. 
Aussi  voulurent-ils  explorer  le  puits  mystérieux.  Ils  le  firent  donc,  bien  armés 
et  bien  accompagnés.  Mais  ils  n'y  trouvèrent  aucune  trace  suspecte.  Le  puits 
communiquait  avec  les  étages  inférieurs  de  la  crypte,  creusés  dans  la  couche 
carbonifère. 

James  Starr,  Simon  et  Harry  causaient  souvent  de  ces  choses.  Si  un  ou  plu- 
sieurs êtres  malfaisants  étaient  cachés  dans  la  houillère,  s'ils  préparaient  quel- 
ques embijches,  Nell  aurait  pu  le  dire  peut-être,  mais  elle  ne  parlait  pas.  La 
moindre  allusion  au  passé  de  la  jeune  fille  provoquait  des  crises,  et  il  parut  bon 
de  ne  point  insister.  Avec  le  temps,  son  secret  lui  échapperait  sans  doute. 

Quinze  jours  après  son  arrivée  au  cottage,  Nell  était  l'aide  la  plus  intelligente  et 
la  plus  zélée  de  la  vieille  Madge.  Évidemment,  ne  plus  jamais  quitter  cette 
maison  où  elle  avait  été  si  charitablement  accueillie,  cela  lui  semblait  tout  natu- 
rel, et  peut-être  même  ne  s'imaginait-elle  pas  que  désormais  elle  pût  vivre 
ailleurs.  La  famille  Ford  lui  suffisait,  et  il  va  sans  dire  que,  dans  la  pensée  de 
ces  braves  gens,  du  moment  que  Nell  était  entrée  au  cottage,  elle  était  devenue 
leur  enfant  d'adoption. 

Nell  était  charmante,  en  vérité.  Sa  nouvelle  existence  Fembellissait.  C'étaient 
sans  doute  les  premiers  jours  heureux  de  sa  vie.  Elle  se  sentait  pleine  de  re- 
connaissance pour  ceux  auxquels  elle  les  devait.  Madge  s'était  pris  pour  Nell 
d'une  sympathie  toute  maternelle.  Le  vieil  overman  en  raflfola  bientôt  à  son  tour. 
Tous  l'aimaient,  d'ailleurs.  L'ami  Jack  Ryan  ne  regrettait  qu'une  chose  :  c'était 
de  ne  pas  l'avoir  sauvée  lui-même.  Il  venait  souvent  au  cottage.  Il  chantait,  et  Xcll, 
qui  n'avait  jamais  entendu  chanter,  trouvait  cela  fort  beau  ;  mais  on  eût  pu  voir 
que  la  jeune  fille  préférait  aux  chansons  de  Jack  Ryan  les  entretiens  plus  sérieux 
d'Harry,  qui,  peu  à  peu,  lui  apprit  ce  qu'elle  ignorait  encore  des  choses  du 
monde  extérieur. 

Il  faut  dire  que,  depuis  que  Nell  avait  ajiparu  sous  sa  forme  naturelle,  Jack 
Ryan  s'était  vu  forcé  de  convenir  que  sa  croyance  aux  lutins  faiblissait  dans 
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une  cerlaine  mesure.  En  outre,  deux  mois  après^  sa  crédulité  recul  un  nouveau 
coup. 

En  effet,  vers  celte  époque,  Ilarry  fit  une  découverte  assez  inattendue,  mais 
qui  expliquait  en  partie  l'apparition  des  Dames  de  feu  dans  les  ruines  du  château 
de  Dundonald,  à  Irvine. 

Un  jour,  après  une  longue  exploration  de  la  partie  sud  de  la  houillère, —  explo- 
ration qui  avait  duré  plusieurs  jours  à  travers  les  dernières  galeries  de  cett« 
énorme  substruction,  —  Harry  avait  péniblement  gravi  une  étroite  galerie,  évi- 
dée  dans  un  écartenient  de  la  roche  schisteuse.  Tout  à  coup,  il  fut  très-surpris 
de  se  trouver  en  plein  air.  La  galerie,  après  avoir  remonté  obliquement  vers  la 
surface  du  sol,  aboutissait  précisément  aux  ruines  de  Dundonald-Castle.  Il  y 
existait  donc  une  communication  secrète  entre  la  Nouvelle- Aberfoyle  et  la  colline 
que  couronnait  le  vieux  château.  L'orifice  supérieur  de  celte  galerie  eût  été 
impossible  à  découvrir  extérieurement,  tant  il  était  obstrué  de  pierres  et  de 
broussailles.  Aussi,  lors  de  l'enquête,  les  magistrats  n'avaient-ils  pu  y  péné- 
trer. 

Quelques  jours  après,  James  .Starr,  conduit  par  Harry,  vint  reconnaître  lui- 
même  cette  disposition  naturelle  du  gisement  houiller. 

«  Voilà,  dit-il,  de  quoi  convaincre  les  superstitieux  de  la  mine.  Adieu,  les 
brawnies,  les  lutins  et  les  Dames  de  feu! 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  Starr,  répondit  Harry,  que  nous  ayons  lieu  de 
nous  en  féliciter!  Leurs  remplaçants  ne  valent  pas  mieux  et  peuvent  être  pires, 
assurément  ! 

—  En  oflel,  Harry,  reprit  l'ingénieur,  mais  qu'y  faire?  Évidemment,  les  ciras 
quelcon(iues  qui  se  cachent  dans  la  mine ,  communiquent  par  cette  galerie  avec 
la  surface  du  sol.  Ce  sont  eux,  sans  doute,  qui,  la  torche  à  la  main,  pendant  cette 
nuit  de  tourmente,  ont  attiré  le  Motala  à  la  côte,  et,  comme  les  anciens  pilleurs 
d'épaves,  ils  en  eussent  volé  les  débris,  si  Jack  Ryan  et  ses  compagnons  ne  se 
fussent  pas  trouvés  là!  Quoi  qu'il  en  soit, enfin,  tout  s'explique.  Voilà  l'orifice  du 
repaire  !  Quant  à  ceux  qui  l'habitaient,  l'habitent-ils  encore  ? 

—  Oui,  puisque  Nell  tremble,  lorsqu'on  lui  en  parle  !  répondit  Harry  avec  con- 
viction  Oui,  puisque  Nell  ne  veut  pas  ou  n'ose  pas  en  parler!  » 

Harry  devait  avoir  raison.  Si  les  mystérieux  hôtes  de  la  houillère  l'eussent 
abandonnée,  ou  s'ils  étaient  morts,  quelle  raison  aurait  eue  la  jeune  fille  de 
garder  le  silence? 

Cependant,  James  Starr  tenait  absolument  à  pénétrer  ce  secret.  H  pressentait 
que  l'avenir  de  la  nouvelle  exploitation  pouvait  en  dépendre.  On  prit  donc  de 
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nouveau  les  plus  sévères  précautions.  Les  niagislrats  furent  prévenus.  Des 
agents  occupèrent  secrètement  les  ruines  de  Dundonald-Castle.  Harry  lui-même 
se  cacha,  pendant  plusieurs  nuits,  au  milieu  des  broussailles  qui  hérissaient  la  col- 
line. Peine  inutile.  On  ne  découvrit  rien.  Nul  être  humain  n'apparut  à  travers 
l'orifice. 

On  en  arriva  bientôt  à  cette  conclusion,  que  les  malfaiteurs  avaient  dû  défini- 
tivement quitter  la  Nouvelle-Aberfoyle,  et  que,  quant  à  Nell,  ils  la  croyaient 
morte  au  fond  de  ce  puits  où  ils  l'avaient  abandonnée.  Avant  l'exploitation,  la 
houillère  pouvait  leur  off'rir  un  refuge  assuré,  à  l'abri  de  toute  perquisition.  Mais, 
depuis,  les  circonstances  n'étaient  plus  les  mêmes.  Le  gîte  devenait  difficile  à 
cacher.  On  aurait  donc  dû  raisonnablement  espérer  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
craindre  pour  l'avenir.  Cependant,  James  Starr  n'était  pas  absolument  rassuré. 
Harry,  non  plus,  ne  pouvait  se  rendre,  et  il  répétait  souvent  : 

«  Nell  a  été  évidemment  mêlée  à  tout  ce  mystère.  Si  elle  n'avait  plus  rien  à 
redouter,  pourquoi  garderait-elle  le  silence  ?  On  ne  peut  douter  qu'elle  soit  heu- 
reuse d'être  avec  nous!  Elle  nous  aime  tous!  Elle  adore  ma  mère  !  Si  elle  se  tait 
sur  son  passé,  sur  ce  qui  pourrait  nous  rassurer  pour  l'avenir,  c'est  donc  que 
quelque  terrible  secret,  que  sa  conscience  lui  interdit  de  dévoiler,  pèse  sur  elle! 
Peut-être  aussi,  dans  notre  intérêt  plus  que  dans  le  sien,  croit-elle  devoir  se  ren- 
fermer dans  cet  inexplicable  mutisme!  » 

C'esl  par  suite  de  ces  diverses  considérations  que,  d'un  accord  commun,  il 
avait  été  convenu  qu'on  écarterait  de  la  conversation  tout  ce  qui  pouvait  rappe- 
ler son  passé  à  la  jeune  fille. 

Un  jour,  cependant,  Harry  fut  amené  à  fairi;  connaître  à  Nell  ce  que  James 
Starr,  son  père,  sa  mère  et  lui-même  croyaient  devoir  à  son  intervention. 

C'était  jour  de  fête.  Les  bras  chômaient  aussi  bien  à  la  surface  du  comté  de 
Stirling  que  dans  le  domaine  souterrain.  On  s'y  promenait  un  peu  partout. 
Des  chants  retentissaient,  en  vingt  endroits,  sous  les  voiites  sonores  de  la  Nou- 
velle-Aberfoyle. 

Harry  et  Nell  avaient  quitté  le  cottage  et  suivaient  à  pas  lents  la  rive  gauche 
du  lac  Malcolm.  Là,  les  éclats  électriques  se  projetaient  avec  moins  de  violence, 
et  leurs  faisc(>aux  se  brisaient  capricieusement  aux  angles  de  quelques  pitto- 
resques rochers  qui  soutenaient  le  dôme.  Cette  pénombre  convenait  mieux  aux 
yeux  de  Nell,  ([ui  ne  se  faisaient  que  très-difficilement  à  la  lumière. 

Après  une  heure  de  marche,  Harry  et  sa  compagne  s'arrêtèrent  en  face  de  la 
chapelle  de  Saint-Gilles,  sur  une  sorte  de  terrasse  naturelle,  (pii  ilomiiiail  les 
eaux  du  lac. 
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«  Tes  yeux,  Nell,  ne  sont  pas  encore  habitués  au  jour,  dit  Ilarry,  et  certaine- 
ment, ils  ne  pourraient  supporter  l'éclat  du  soleil. 

—  Non,  sans  doute,  répondit  la  jeune  fille,  si  le  soleil  est  tel  que  tu  me  l'as 
dépeint,  Harry. 

—  Nell,  reprit  Harry,  en  te  parlant,  je  n'ai  pu  te  donner  une  juste  idée  de  sa 
splendeur  ni  des  beautés  de  cet  univers  que  tes  regards  n'ont  jamais  observé. 
—  Mais,  dis-moi,  se  peut-il  que  depuis  le  jour  où  tu  es  née  dans  les  profon- 
deurs de  la  houillère,  se  peut-il  que  tu  ne  sois  jamais  remontée  à  la  surface 
du  sol  ? 

—  Jamais,  Harry,  répondit  Nell,  et  je  ne  pense  pas  que,  même  petite,  ni  un 
père  ni  une  mère  m'y  aient  jamais  portée.  J'aurais  certainement  gardé  quelque 
souvenir  du  dehors  ! 

—  Je  le  crois,  répondit  Harry.  D'ailleurs,  à  cette  époque,  Nell,  bien  d'autres 
que  toi  ne  quittaient  jamais  la  mine.  Les  communications  avec  l'extérieur 
étaient  difficiles,  et  j'ai  connu  plus  d'un  jeune  garçon  ou  d'une  jeune  fille, 
qui,  à  ton  âge,  ignoraient  encore  tout  ce  que  tu  ignores  des  choses  de  là-haut  ! 
Mais  maintenant,  en  quelques  minutes,  le  raihvay  du  grand  tunnel  nous  trans- 
porte à  la  surface  du  comté.  J'ai  donc  hâte,  Nell,  de  t'entendre  me  dire  : 
«  Viens,  Harry,  mes  yeux  peuvent  supporter  la  lumière  du  jour,  et  je  veux  voir 
le  soleil  !  Je  veux  voir  l'œuvre  de  Dieu  ! 

—  Je  te  le  dirai,  Harry,  répondit  la  jeune  fille,  avant  peu,  je  l'espère.  J'irai 
admirer  avec  toi  ce  monde  extérieur,  et  cependant... 

—  Que  veux-tu  dire,  Nell?  demanda  vivement  Harry.  Aurais-tu  quelque 
regret  d'avoir  abandonné  le  sombre  abîme  dans  lequel  tu  as  vécu  pendant  les 
premières  années  de  ta  vie,  et  dont  nous  t'avons  retirée  presque  morte? 

—  Non,  Harry,  répondit  Nell.  Je  pensais  seulement  que  les  ténèbres  sont  belles 
aussi.  Si  tu  savais  tout  ce  qu'y  voient  des  yeux  habitués  à  leur  profondeur  !  Il  y 
a  des  ombres  qui  passent  et  qu'on  aimerait  à  suivre  dans  leur  vol  !  Parfois  ce 
sont  des  cercles  qui  s'entrecroisent  devant  le  regard  et  dont  on  ne  voudrait  plus 
sortir  !  Il  existe,  au  fond  de  la  houillère,  des  trous  noirs,  pleins  de  vagues  lumières. 
Et  puis,  on  entend  des  bruits  qui  vous  parlent  !  Vois-tu,  Harry,  il  faut  avoir 
vécu  là  pour  comprendre  ce  que  je  ressens,  ce  que  je  ne  puis  l'exprimer! 

—  Et  lu  n'avais  pas  peur,  Nell,  quand  tu  étais  seule  ? 

—  Harry,  répondit  la  jeune  fille,  c'est  quand  j'étais  seule  que  je  n'avais  pus 
peur!  " 

La  voix  de  Nell  s'était  légèrement  altérée  en  piononçant  ces  paroles.  Harry, 
cependant,  crut  devoir  la  presser  un  peu,  et  il  dit  : 
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«  Mais  on  pouvait  se  perdre  dans  ces  longues  galeries,  Nell.  Ne  craignais-tu 
donc  pas  de  t'y  égarer  ? 

— Non,  Harry.  Je  connaissais,  depuis  longtemps,  tous  les  détours  de  la  nouvelle 
houillère  ! 

—  N'en  sortais-tu  pas  quelquefois  ?... 

—  Oui...  quelquefois...  répondit  en  hésitant  la  jeune  fille,  quelquefois,  je  ve- 
nais jusque  dans  l'ancienne  mine  d'AberfoyIe. 

—  Tu  connaissais  donc  le  vieux  cottage  ? 

—  Le  cottage...  oui...  mais,  de  bien  loin  seulement,  ceux  qui  l'habitaient  ! 

—  C'étaient  mon  père  et  ma  mère,  répondit  Harry,  c'était  moi  !  Nous  n'avions 
jamais  voulu  abandonner  notre  ancienne  demeure  ! 

—  Peut-être  cela  aurait-il  mieux  valu  pour  vous!...  murmura  la  jeune  fille. 

—  Et  pourquoi,  Nell  ?  N'est-ce  pas  notre  obstination  âne  pas  la  quitter,  qui 
nous  a  fait  découvrir  le  nouveau  gisement?  Et  cette  découverte  n'a-t-elle  pas 
eu  des  conséquences  heureuses  pour  toute  une  population  qui  a  reconquis  ici 
l'aisance  par  le  travail,  pour  toi,  Nell,  qui,  rendue  à  la  vie,  as  trouvé  dos  cœurs 
tout  à  toi  ! 

—  Pour  moi!  répondit  vivement  Nell...  Oui!  quoi  qu'il  puisse  ai'river!  Pour 
les  autres...  qui  sait?... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

— Rien...  rien  I...  Mais,  il  y  avait  danger  à  s'introduire,  alors, dans  la  nouvelle 
houillère  !  Oui  !  grand  danger!  Ilarry  !  Un  jour,  des  imprudents  ont  pénétré  dans 
ces  abîmes.  Ils  ont  été  loin,  bien  loin!  Ils  se  sont  égarés... 

—  Egarés?  dit  Harry  en  regardant  Nell. 

—  Oui...  égarés...  répondit  Nell,  dont  la  voix  tremblait.  Leur  lampe  s'est 
éteinte!  Ils  n'ont  pu  retrouver  leur  chemin... 

—  Et  là,  s'écria  Harry,  emprisonnés  pendant  huit  longs  jours,  Nell,  ils  ont 
été  près  de  mourir!  Et  sans  un  être  secourable,  que  Dieu  leur  a  envoyé,  un  ange 
peut-être,  qui  leur  a  sccrètouKMit  apporté  un  peu  de  nourriture,  sans  un  guide 
mystérieux  qui,  plus  tard,  a  conduit  jusqu'à  eux  leurs  libérateurs,  ils  ne  seraient 
jamais  sorti  de  celte  tombe  ! 

-—  Et  comment  le  sais-tu?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Parce  que  ces  hommes  c'était  .lames  Starr...  c'était  mon  père...  c'étai 
moi,  Nell  !  » 

Nell ,  relevant  la  tête,  saisit  la  main  du  jeune  homme ,  ot  elle  le  regarda 
avec  une  telle  fixité,  que  celui-ci  se  sentit  troublé  jusqu'au  plus  profond  de  son 
cœur. 
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"  Toi!  répéta  la  jeune  fille. 

—  Oui!  répondit  Harry,  après  un  instant  de  silence,  et  celle  à  qui  nous  devons 
de  vivre,  c'était  toi,  Nell!  Ce  ne  pouvait  être  que  toi!  » 

Nell  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses-  deux  mains,  sans  répondre.  Jamais 
Harry  ne  l'avait  vue  aussi  vivement  impressionnée. 

«  Ceux  qui  t'ont  sauvée,  Nell,  ajouta-t-il  d'une  voix  émue,  te  devaient  déjà  la 
vie,  et  crois-tu  qu'ils  puissent  jamais  l'oublier?  » 


CHAPITRE    XVI 
SUR   l'échelle   oscillante. 

Cependant,  les  travaux  d'exploitation  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  étaient  conduits 
avec  grand  profit.  Il  va  sans  dire  que  l'ingénieur  James  Starret  Simon  Ford,  =» 
les  premiers  découvreurs  de  ce  riche  bassin  carbonifère,  —  participaient  large- 
ment à  ces  bénéfices.  Harry  devenait  donc  un  parti.  Mais  il  ne  songeait  guère  à 
quitter  le  cottage.  Il  avait  remplacé  son  père  dans  les  fonctions  d'overman  et 
surveillait  assiduement  tout  ce  monde  de  mineurs. 

Jack  Ryan  était  fier  et  ravi  de  toute  cette  fortune  qui  arrivait  à  son  camarade. 
Lui  aussi,  il  faisait  bien  ses  affaires.  Tous  deux  se  voyaient  souvent,  soit  au 
cottage,  soit  dans  les  travaux  du  "fond.  Jack  Ryan  n'était  pas  sans  avoir  observé 
lessentimentsqu'éprouvait  Harry  pour  la  jeune  fille.  Harry  n'avouait  pas,  mais  Jack 
riait  à  belles  dents,  lorsque  son  camarade  secouait  la  tète  en  signe  de  dénégation, 

Il  faut  dire  que  l'un  des  plus  vifs  désirs  de  Jack  Ryan  était  d'accompagner 
Nell,  lorsqu'elle  ferait  sa  première  visite  à  la  surface  du  comté.  Il  voulait  voir 
ses  étonnements,  son  admiration  devant  cette  nature  encore  inconnue  d'elle. 
Il  espérait  bien  qu'Harry  l'emmènerait  pendant  cette  excursion.  Jusqu'ici,  ce- 
pendant, celui-ci  ne  lui  en  avait  pas  fait  la  proposition,  —  ce  qui  ne  laissait  pas 
de  l'inquiéter  un  peu. 

Un  jour,  Jack  Ryan  descendait  l'un  des  puits  d'aération  par  lequel  les  étages 
inférieurs  de  la  houillère  communiquaient  avec  la  surface  du  sol.  11  avait  pris 
l'une  de  ces  échelles  qui,  en  se  relevant  et  en  s'abaissant  par  oscillations 
successives,  permettent  de  descendre  et  de  monter  sans  fatigue.  Vingt  oscil- 
lations de  l'appareil  l'avaient  abaissé  de  cent  cinquante  pieds  environ,  lorsque, 
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luil  !.  répéta  la  jeune  (iUe.  (Pase  U9. 


sur  l'élioit  palier  où  il  avait  jiris  place,  il  se  rencontra  avec  Hairy,  qui  remontait 
aux  travaux  du  jour. 

«  C'est  toi?  dit  Jack,  en  regardant  son  compagnon,  éclairé  par  la  lumière  de> 
lampes  électriques  du  puits. 

—  Oui,  Jack,  répondit  Harry,  et  je  suis  content  de  te  voir.  J'ai  une  proposition 
à  te  faire... 

—  Je  n'écoule  rien  avant  (]ue  tu  m'aies  donné  des  nouvcilos  de  Nell!  s'écria 
Jack   Ilyan. 

—  Nell  va  bien,  Jack,  et  si  bien  même  que,  dans  un  mois  ou  six  semaines,  je 
l'espère... 
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—  Tu  l'épouseras,  Harry? 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  Jack  ! 

—  C'est  possible,  Harry,  mais  je  sais  bien  ce  que  je  ferai  ! 

—  Et  que  feras-tu? 

—  Je  l'épouserai,  moi,  si  tu  ne  l'épouses  pas,  toi!  répliqua  Jack,  en  éclatant 
de  rire.  Saint  Mungo  me  protège!  mais  elle  me  plaît,  la  gentille  Nell!  Ine 
ieune  et  bonne  créature  qui  n'a  jamais  quitté  la  mine,  c'est  bien  la  femme 
qu'il  faut  à  un  mineur!  Elle  est  orpheline  comme  je  suis  orphelin,  et,  pour 
peu  que  tu  ne  penses  vraiment  pas  à  elle,  et  qu'elle  veuille  de  ton  camarade, 
Harry  !..    » 
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Hiirry  regardait  gravement  Jack.  Il  le  laissaitparler,  sans  même  essayer  de  lui 
répondre. 

«  Ce  que  je  dis  là  ne  te  rend  pas  jaloux,  Harry  ?  demanda  Jack  Ryan  d'un  ton 
un  peu  plus  sérieux. 

—  Non,  Jack,  répondit  tranquillement  Harry. 

—  Cependant,  si  tu  ne  fais  pas  de  Nell  ta  femme,  tu  n'as  pas  la  prétention 
qu'elle  reste  vieille  fille? 

—  Je  n'ai  aucune  prétention,  »  répondit  Harry. 

Une  oscillation  de  l'échelle  vint  alors  permettre  aux  deux  amis  de  se  séparer, 
l'un  pour  descendre,  l'autre  pour  remonter  le  puits.  Cependant,  ils  ne  se  sépa- 
rèrent pas. 

«  Harry,  dit  Jack,  crois-tu  que  je  t'aie  parlé  sérieusement  tout  à  l'heure  à 
propos  de  Nell? 

—  Non,  Jack,  répondit  Harry. 

—  Eh  bien,  je  vais  le  faire  alors! 

—  Toi,  parler  sérieusement  ! 

—  Mon  brave  Harry,  répondit  Jack,  je  suis  capable  de  donner  un  bon  conseil 
à  un  ami. 

—  Donne,  Jack. 

—  Eh  bien,  voilà!  Tu  aimes  Nell  de  tout  l'amour  dont  elle  est  digne,  Harry! 
Ton  père,  le  vieux  Simon,  ta  mère,  la  vieille  .Madge,  l'aiment  aussi  comme  si 
elle  était  leur  enfant.  Or,  tu  aurais  bien  peu  à  faire  pour  qu'elle  devînt  tout  à 
fait  leur  fiUc!  —  Pourquoi  ne  l'épouses-tu  pas? 

—  Pour  l'avancer  ainsi,  Jack,  répondit  Harry,  connais-tu  donc  les  sentiments 
de  Nell? 

—  Personne  ne  les  ignore,  pas  même  toi,  Harry,  et  c'est  pour  cela  que  tu  n'es 
point  jaloux  ni  de  moi,  ni  des  autres. —  Mais  voici  l'échelle  qui  va  descendre,  et... 

— Attends,  Jack,  dit  Harry,  en  retenant  son  camarade,  dont  le  pied  avait  déjà 
quitté  le  palier  pour  se  poser  sur  l'échelon  mobile. 

—  Bon,  Harry!  s'écria  Jack  en  riant,  tu  vas  me  faire  écarteler! 

—  Ecoute  sérieusement,  Jack,  répondit  Harry,  car,  à  mon  tour,  c'est 
sérieusement  que  je  parle. 

—  J'écoute...  jusqu'à  la  pi ochaine oscillation,  mais  pas  plus  ! 

—  Jack,  reprit  Harry,  je  n'ai  point  à  cacher  que  j'aime  Nell.  Mon  plus  vif  désir 
est  d'en  faire  ma  fenniie... 

—  Bien,  cela. 
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—  Mais,  telle  qu'elle  est  encore,  j'ai  comme  un  scrupule  de  conscience  à  lui 
demander  de  prendre  une  détermination  qui  doit  être  irrévocable. 

—  Que  veux-tu  dire,  Harry? 

—  Je  veux  dire,  Jack,  que  Nell  n'a  jamais  quitté  ces  profondeurs  de  la 
houillère  où  elle  est  née,  sans  doute.  Elle  ne  sait  rien,  elle  ne  connaît  rien  du  de- 
hors. Elle  a  tout  à  apprendre  par  les  yeux,  et  peut-être  aussi  par  le  cœur.  Qui 
sait  ce  que  seront  ses  pensées,  lorsque  de  nouvelles  impressions  naîtront  en 
elle!  Elle  n'a  encore  rien  de  terrestre,  et  il  me  semble  que  ce  serait  la  tromper, 
avant  qu'elle  se  soit  décidée,  en  pleine  connaissance,  à  préférer  à  tout  autre  le 
séjour  dans  la  houillère.  — •  Me  comprends-tu,  Jack? 

—  Oui...  vaguement...  Je  comprends  surtout  que  tu  vas  encore  me  faire 
manquer  la  prochaine  oscillation  ! 

—  Jack,  répondit  Harry  d'une  voix  grave,  quand  ces  appareils  ne  devraient 
plus  jamais  fonctionner,  quand  ce  palier  devrait  manquer  sous  nos  pieds,  tu  écou- 
teras ce  que  j'ai  à  te  dire! 

—  A  la  bonne  heure  !  Harry.  Voilà  comment  j'aime  qu'on  me  parle  !  —  Nous 
disons  donc  qu'avant  d'épouser  Nell,  tu  vas  l'envoyer  dans  un  pensionnat  de  la 
Vieille-Enfumée? 

—  Non,  Jack,  répondit  Harry,  je  saurai  bien  moi-même  faire  l'éducation  de 
celle  qui  devra  être  ma  femme  ! 

—  Et  cela  n'en  vaudra  que  mieux.  Harry! 

—  Mais,  auparavant,  reprit  Harry,  je  veux,  comme  je  viens  de  te  le  dire,  que 
Nell  ait  une  vraie  connaissance  du  monde  extérieur.  Une  comparaison,  Jack.  Si 
tu  aimais  une  jeune  fille  aveugle,  et  si  l'on  venait  te  dire  :  a  Dans  un  mois 
elle  sera  guérie!  »  n'attendrais-tu  pas  pour  l'épouser  que  sa  guérison  fût  faite? 

—  Oui,  ma  foi,  oui,  !  répondit  Jack  Ryan. 

—  Eh  bien!  Jack,  Nell  est  encore  aveugle,  et,  avant  d'en  faire  ma  femme, 
je  veux  qu'elle  sache  bien  que  c'est  moi,  que  ce  sont  les  conditions  de  ma  vie 
qu'elle  préfère  et  accepte.  Je  veux  que  ses  yeux  se  soient  ouverts  enfin  à  la  lu- 
mière du  jour  ! 

—  Bien,  Harry,  bien,  très-bien!  s'écria  Jack  Ryan.  Je  te  comprends  à  cette 
heure.  Et  à  quelle  époque  l'opération?... 

—  Dans  un  mois,  Jack,  répondit  Harry.  Les  yeux  de  Nell  s'habituent  peu  à 
peu  à  la  clarté  de  nos  disqiies.  C'est  une  préparation.  Dans  un  mois,  je  l'espère, 
elle  aura  vu  la  terre  et  ses  merveilles,  le  ciel  et  ses  splendeurs  !  Elle  saura  que 
la  nature  a  donné  au  regard  humain  des  horizons  plus  reculés  que  ceux  d'une 
sombre  houillère!  Elle  verra  que  les  limites  de  l'univers  sont  infinies!  » 
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Mais,  tandis  qu'Harry  se  laissait  ainsi  entraîner  par  son  imagination,  Jack 
Ryan,  quittant  le  palier,  avait  sauté  sur  l'échelon  oscillant  de  l'appareil. 
«  Eh  !  Jack,  cria  Harry,  où  es-tu  donc  ? 

—  Au-dessous  de  toi,  répondit  en  riant  le  joyeux  compère.  Pendant  que  tu 
t'élèves  dans  l'infini,  moi,  je  descends  dans  l'abîme  ! 

—  Adieu,  Jack!  répondit  Harry,  en  se  cramponnant  lui-même  à  l'échelle 
remontante.  Je  te  recommande  de  ne  parler  à  personne  de  ce  que  je  viens  de 
te  dire  ! 

—  A  personne  !  cria  Jack  Ryan,  mais  à  une  condition  pourtant... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  vous  accompagnerai  tou^  les  deux  pendant  la  première  excur- 
sion que  Nell  fera  à  la  surface  du  globe  ! 

—  Oui,  Jack,  je  te  le  promets,  »  répondit  Harry.' 

Une  nouvelle  pulsation  de  l'appareil  mit  encore  un  intervalle  plus  considé- 
rable entre  les  deux  amis.  Leur  voix  n'arrivait  plus  que  très-all'aiblic  de  l'un  à 
l'autre. 

Et.  cependant,  Harry  put  encore  entendre  Jack  crier  : 

«  Et  lorsque  Nell  aura  vu  les  étoiles,  la  lune  et  le  soleil,  sais-tu  bien  ce  qu'elle 
leur  préférera? 

—  Non,  Jack  ! 

—  Ce  sera  loi,  mon  camarade,  toi  encore,  toi  toujours  !  » 

Et  la  voix  de  Jack  Ryan  s'éteignit  enfin  dans  un  dernier  liurrah! 

Cependant,  Harry  consacrait  toutes  ses  heures  inoccupées  à  l'éducation  de 
Nell.  Il  lui  avait  appris  à  lire,  à  écrire, —  toutes  choses  dans  lesquelles  la  jeune 
fille  fit  de  rapides  progrès.  On  cCitdit  qu'elle  «  savait»  d'instinct.  Jamais  intel- 
bgence  plus  vive  ne  triompha  plus  vite  d'une  aussi  complète  ignorance.  C'était 
un  étonnement  pour  ceux  qui  l'approchaient. 

Simon  et  Madge  se  sentaient  chaque  jour  plus  étroitement  liés  à  leur  (>nfant 
d'adoption,  dont  le  passé  ne  laissait  pas  de  les  préoccuper,  cependant.  Ils 
avaient  bien  reconnu  la  nature  des  sentiments  d'Harry  pour  Nell,  et  cela  ne 
leur  déplaisait  point. 

On  se  rappelle  que  lors  de  sa  première  visite  à  l'ancien  cottage ,  le  vieil 
overman  avait  dit  à  l'ingénieur  : 

«  Pourquoi  mon  fils  se  |maricrait-il?  Quelle  créature  de  là-haut  convien- 
drait à  un  garçon  dont  la  vie  doit  s'écouler  dans  les  profondeurs  d'une 
mine  !  » 

Eh  bien,  ne  semblait-il  pas  que  la  Providence  lui  eût  envoyé  la  seule  com- 
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pagne  qui  pût  véritablement  convenir  à  son  fils  ?  N'était-ce  pas  là  comme  une 
faveur  du  Ciel  ? 

Aussi,  le  vieil  overman  se  promettait-il  bien  que,  si  ce  mariage  se  faisait, 
ce  jour-là,  il  y  aurait  à  Coal-city  une  fête  qui  ferait  époque  pour  les  mineurs 
de  la  Nouvelle-Aberfoyle. 

Simon  Ford  ne  savait  pas  si  bien  dire  ! 

Il  faut  ajouter  qu'un  autre  encore  désirait  non  moins  ardemment  cette  union 
de  Nell  et  dUarry.  C'était  l'ingénieur  James  Starr.  Certes,  le  bonheur  de  ces 
deux  jeunes  gens,  il  le  voulait  par-dessus  tout.  Mais  un  mobile,  d'un  intérêt 
plus  général,  peut-être,  le  poussait  aussi  dans  ce  sens. 

On  le  sait,  .lames  Starr  avait  conservé  certaines  appréhensions,  bien  que  rien 
dans  le  présent  ne  les  justifiât  plus.  Cependant,  ce  qui  avait  été  pouvait  être 
encore.  Ce  mystère  de  la  nouvelle  houillère,  Nell  était  évidemment  la  seule  à  le 
connaître.  Or,  si  l'avenir  devait  réserver  de  nouveaux  dangers  aux  mineurs 
d'Aberfoyle,  comment  se  mettre  en  garde  contre  de  telles  éventualités,  sans  en 
savoir  au  moins  la  cause  ? 

<i  Nell  n'a  pas  voulu  parler,  répétait  souvent  James  Starr,  mais  ce  qu'elle  a 
tu  jusqu'ici  à  tout  autre,  elle  ne  saurait  le  taire  longtemps  à  son  mari  !  Le  dan- 
ger menacerait  Harry  comme  il  nous  menaceraii  nous-mêmes.  Donc,  un  mariage 
qui  doit  donner  le  bonheur  aux  époux  et  la  sécurité  à  leurs  amis,  est  un  bon 
mariage,  ou  il  ne  s'en  fera  jamais  ici-bas!  '> 

Ainsi  raisonnait,  non  sans  quelque  logique,  l'ingénieur  James  Starr.  Ce  rai- 
sonnement, il  le  communiqua  même  au  vieux  Simon,  qui  ne  fut  pas  sans  le 
goûter.  Rien  ne  semblait  donc  devoir  s'opposer  à  ce  qu'Harry  devînt  l'époux  de 
Nell. 

Et  qui  donc  l'aurait  pu  ?  Harry  et  Nell  s'aimaient.  Les  vieux  parents  ne  rêvaient 
pas  d'autre  compagne  pour  leur  fils.  Les  camarades  d'Harry  enviaient  son  bon- 
heur, tout  en  reconnaissant  qu'il  lui  était  bien  dû.  La  jeune  fille  ne  relevait  que 
d'elle-même  et  n'avait  d'autre  consentement  à  obtenir  que  celui  de  son  propre 
cœur. 

Mais,  si  personne  ne  semblait  pouvoir  mettre  obstacle  à  ce  mariage,  pourquoi, 
lorsque  les  disques  électriques  s'éteignaient  à  l'heure  du  repos,  quand  la  nuit  se 
faisait  sur  la  cité  ouvrière,  lorsque  les  habitants  de  Coal-city  avaient  regagné 
leur  cottage,  pourquoi,  de  l'un  des  coins  les  plus  sombres  de  la  Nouvelle-Aber- 
foyle, un  être  mystérieux  se  glissail-il  dans  les  ténèbres'?  Quel  instinct  guidait 
ce  fantôme  à  travers  certaines  galeries  si  étroites  qu'on  devait  les  croire  impra- 
ticables? Pourquoi  cet  être  énigmalique,  dont  les  yeux  perçaient  la  plus  pro- 
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fonde  obscurité,  venait-il  en  rampant  sur  le  rivage  du  lac  Malcolm?  Pourquoi  se 
dirigeait-il  si  obstinément  vers  l'habitation  de  Simon  Ford,  et  si  prudemment 
aussi,  qu'il  avait  jusqu'alors  déjoué  toute  surveillance?  Pourquoi  venait-il  appuyer 
son  oreille  aux  fenêtres  et  essayait-il  de  surprendre  des  lambeaux  de  conversa- 
tion à  travers  les  volets  du  cottage? 

Et ,  lorsque  certaines  paroles  arrivaient  jusqu'à  lui,  pourquoi  son  poing  se 
dressait-il  pour  menacer  la  tranquille  demeure?  Pourquoi,  enfin,  ces  mots 
s'échappaient-ils  de  sa  bouche,  contractée  par  la  colère  : 

«  Elle  et  lui  !  Jamais!  » 


CHAPITRE    XVII 


UN    LEVER     DE     SOLEIL. 


Un  mois  après,  —  c'était  le  soir  du  20  août,  —  Simon  Ford  et  Madge  saluaient 
de  leurs  meilleurs  «  wishes  »  quatre  touristes  qui  s'apprêtaient  à  quitter  le 
cottage. 

James  Starr,  Harry  et  Jack  Ryan  allaient  conduire  Nell  sur  un  sol  que  son  pied 
n'avait  jamais  foulé,  dans  cet  éclatant  milieu,  dont  ses  regards  ne  connaissaient 
pas  encore  la  lumière. 

L'excursion  devait  se  prolonger  pendant  deux  jours.  James  Starr,  d'accord 
avec  Harry,  voulait  qu'après  ces  quarante-huit  lieures  passées  au  dehors,  la 
jeune  fille  eût  vu  tout  ce  qu'elle  n'avait  pu  voir  dans  la  sombre  houillère,  c'est- 
à-dire  les  divers  aspects  du  globe,  comme  si  un  panorama  mouvant  de  villes,  de 
plaines,  de  montagnes,  de  fleuves,  de  lacs,  de  golfes,  de  mers,  se  fût  déroulé 
devant  ses  yeux. 

Or,  dans  cette  portion  de  l'Ecosse,  comprise  entre  Edimbourg  et  Glasgow, 
il  semblait  que  la  nature  eût  voulu  précisément  réunir  ces  merveilles  terrestres, 
et,  quant  aux  cieux,  ils  seraient  là  comme  partout,  avec  leurs  nuées  chan- 
geantes, leur  lune  sereine  ou  voilée,  leur  soleil  radieux,  leur  fourmillement 
d'étoiles. 

L'excursion  projetée  avait  donc  été  combinée  de  manière  à  satisfiiire  aux  con- 
ditions de  ce  programme. 
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Simon  Ford  et  Madge  eussent  été  très-heureux  d'accompagner  Nell  ;  mais, 
on  les  connaît,  ils  ne  quittaient  pas  volontiers  le  cottage,  et,  finalement,  ils 
ne  purent  se  résoudre  à  abandonner,  même  pour  un  jour,  leur  souterraine 
demeure. 

James  Starr  allait  là  en  observateur,  en  philosophe,  très-curieux,  au  point  de 
vue  psychologique,  d'observer  les  naïves  impressions  de  Nell,  —  peut-être  même 
de  surprendre  quelque  peu  des  mystérieux  événements  auxquels  son  enfance 
avait  été  mêlée. 

Harry,  lui,  se  demandait,  non  sans  appréhension,  si  une  autre  jeune  fille  que 
celle  qu'il  aimait  et  qu'il  avait  connue  jusqu'alors,  n'allait  pas  se  révéler  pendant 
cette  rapide  initiation  aux  choses  du  monde  extérieur. 

Quant  à  Jack  Ryan,  il  était  joyeux  comme  un  pinson  qui  s'envole  aux  premiers 
rayons  de  soleil.  Il  espérait  bien  que  sa  contagieuse  gaieté  se  communiquerait 
à  ses  compagnons  de  voyage.  Ce  serait  une  façon  de  payer  sa  bienvenue , 

Nell  était  pensive  et  comme  recueillie. 

James  Starr  avait  décidé,  non  sans  raison,  que  le  départ  se  ferait  le  soir.  Mieux 
valait,  en  effet,  que  la  jeune  fille  ne  passât  que  par  une  gradation  insensible  des 
ténèbres  de  la  nuit  aux  clartés  du  jour.  Or,  c'est  le  résultat  qui  serait  obtenu, 
puisque,  de  minuit  à  midi,  elle  subirait  ces  phases  successives  d'ombre  et  de 
lumière,  auxquelles  son  regard  pourrait  s'habituer  peu  à  peu. 

Au  moment   de   quitter    le    cottage,  Nell  prit  la  main  d'Harry,  et  lui  dit  : 

«  Harry,  est-il  donc  nécessaire  que  j'abandonne  notre  houillère,  ne  fût-ce  qu€ 
quelques  jours? 

—  Oui,  Nell,  répondit  le  jeune  homme,  il  le  faut!  Il  le  faut  pour  toi  et  pour  moi! 
— Cependant,  Harry,  reprit  Nell,  depuis  que  tu  m'as  recueillie,  je  suis  heureuse 

autant  qu'on  peut  l'être.  Tu  m'as  instruite.  Cela  ne  suffit-il  pas?  Que  vais-je 
faire  là-haut? » 

Harry  la  regarda  sans  répondre.  Les  pensées  qu'exprimait  Nell  étaient  presque 
les  siennes. 

«Ma  fille,  dit  alors  James  Starr,  je  comprends  ton  hésitation,  mais  il  estbon  que 
tu  viennes  avec  nous.  Ceux  que  tu  aimes  t'accompagnent,  et  ils  te  ramèneront. 
Que  tu  veuilles,  ensuite,  continuer  de  vivre  dans  la  houillère,  comme  le  vieux 
Simon,  comme  Madge,  comme  Harry,  libre  à  foi  !  Je  ne  doute  pas  qu'il  en  doive 
être  ainsi,  et  je  t'approuve.  Mais,  au  moins,  tu  pourras  comparer  ce  que  tu 
laisses  avec  ce  que  tu  prends,  et  agir  en  toute  liberté.  Viens  donc! 

—  Viens,  ma  chère  Nell,  dit  Harry 

—  Harry,  je  suis  prête  à  te  suivre,  »  répondit  la  jeune  fille. 
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A  neuf  heures,  le  dernier  train  du  tunnel  entraînait  Nell  et  ses  compagnons  à 
la  surface  du  comté.  Vingt  minutes  après,  il  les  déposait  à  la  gare  où  se  reliait 
le  petit  embranchement,  détaché  du  rnilwny  de  Dumharton  à  Stirling,  qui  des- 
servait la  Nouvelle-Aherfoyle. 

La  nuit  était  déjà  sombre.  De  l'horizon  au  zc'nith,  (]uelquos  vapeurs  peu  com- 
pactes couraient  encore  dans  les  hauteurs  du  ciel,  sous  la  poussée  d'une  brise 
de  nord-ouest  qui  rafraîchissait  l'atmosphère.  La  jom'née  avait  clé  belle.  La 
nuit  devait  l'être  aussi. 

Arrivés  à  Stirling,  Nel!  et  ses  compagnons,  abandonnant  le  train,  sortirent 
aussitôt  de  la  care. 
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Le  golfe  était  i 


UQ  lac.    l'âge  13;' 


Otnant  pux,  entre  de  grands  arbres,  se  dévelo[)|Kiit  une  roule  qui  conduisait 
aux  rives  du  Fortli. 

La  première  impression  physi(iue  f[u'é|)rouva  la  jeune  tille,  fut  celle  de  l'air 
pur  que  ses  poumons  aspirèrent  avidement. 

«  Hespire  bien,  Nell,  dit  James  Starr,  respire  cet  air  chargé  de  toutes  les 
vivifiantes  senteurs  de  la  campagne! 

—  Quelles  sont  ces  grandes  fumées  qui  courent  au-dessus  de  noire  tête? 
demanda  Nell. 

—  Ce  sont  des  nuages,  répondit  Harry,  ce  sont  des  vapeurs  à  demi  condensées 
que  le  vent  pousse  dans  l'est. 

17 
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—  Ah!  fit  Nell,  que  j'aimerais  à  me  sentir  emportée  dans  leur  silencieux 
tourbillon!  —Et  quels  sont  ces  points  scintillants  qui  brillent  à  travers  les  dé- 
chirures des  nuées? 

—  Ce  sont  les  étoiles  dont  je  t'ai  parlé,  Nell.  Autant  de  soleils,  autant  de 
centres  de  mondes,  peut-être  semblables  au  nôtre  !  « 

Les  constellations  se  dessinaient  plus  nettement  alors  sur  le  bleu  noir  du  firma- 
ment, que  le  vent  purifiait  peu  à  peu. 

Nell  regardait  ces  milliers  d'étoiles  brillantes  qui  fourmillaient  au-dessus  de 
sa  tête. 

a  Mais,  dit-elle,  si  ce  sont  des  soleils,  comment  mes  yeux  peuvent-ils  en  sup- 
porter l'éclat  ? 

—  Ma  fille,  répondit  James  Starr,  ce  sont  des  soleils,  en  effet,  mais  des  soleils 
qui  gravitent  à  une  distance  énorme.  Le  plus  rapproché  de  ces  milliers  d'astres, 
dont  les  rayons  arrivent  jusqu'à  nous,  c'est  cette  étoile  de  la  Lyre,  Wega,  que 
tu  vois  là  presque  au  zénith,  et  elle  est  encore  à  cinquante  mille  milliards  de 
lieues.  Son  éclat  ne  peut  donc  affecter  ton  regard.  Mais  notre  soleil  se 
lèvera  demain  à  trente-huit  millions  de  lieues  seulement,  et  aucun  œil  humain 
ne  peut  le  regarder  fixement,  car  il  est  plus  ardent  qu'un  foyer  de  fournaise. 
Mais  viens,  Nell,  viens  ! 

On  prit  la  route.  James  Starr  tenait  la  jeune  fille  par  la  main.  Harry  marchait 
à  son  côté.  Jack  Ryan  allait  et  venait  comme  eût  fait  un  jeune  chien,  impatient 
de  la  lenteur  de  ses  maîtres. 

Le  chemin  étaitdésert.  Nell  regardait  la  silhouette  des  grands  arbres  que  le  vent 
agitait  dans  l'ombre.  Elle  les  eût  volontiers  pris  pour  quelques  géants  qui  gesti- 
culaient. Le  bruissement  de  la  brise  dans  les  hautes  branches,  le  profond  silence 
pendant  les  accalmies,  cette  ligne  d'horizon  qui  s'accusait  plus  nettement, 
lorsque  la  route  coupait  une  plaine,  tout  l'imprégnait  de  sentiments  nouveaux 
et  traçait  en-elle  des  impressions  ineffaçables.  Après  avoir  interrogé  d'abord, 
Nell  se  taisait,  et,  d'un  commun  propos,  ses  compagnons  respectaient  son 
silence.  Ils  ne  voulaient  point  influencer  par  leurs  paroles  fimagination  sen- 
sible de  la  jeune  fille.  Ils  préféraient  laisser  les  idées  naître  d'cllcs-nu'mes  en 
son  esprit. 

A  onze  heures  et  demie  environ,  la  rive  septentrionale  du  golfe  de  Fortli  était 
atteinte. 

Là,  une  barque,  qui  avait  été  frétée  par  James  Starr,  attendait.  Elle  devait, 
en  quelques  heures,  le  porter,  ses  compagnons  et  lui,  jusqu'au  port  d'Kdini 
bourg. 
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Nell  vit  l'eau  brillante  qui  ondulait  à  ses  pieds  sous  laction  du  ressac  et  sem- 
blait constellée  d'étoiles  tremblotantes. 
«  Est-ce  un  lac  ?  demanda-t-elle. 

—  iXon,  répondit  Harry,  c"esf  un  vaste  golfe  avec  des  eaux  courantes, 
c'est  l'embouchure  d'un  fleuve,  c'est  presque  un  bras  de  mer.  Prends  un  peu  de 
cette  eau  dans  le  creux  de  ta  main,  Nell,  et  tu  verras  qu'elle  n'est  pas  douce 
comme  celle  du  lac  Malcolm.  » 

La  jeune  fille  se  baissa,  trempa  sa  main  dans  les  premiers  flots  et  la  porta  à 
ses  lèvres. 
«  Cette  eau  est  salée,  dit-elle. 

—  Oui,  répondit  Harry,  la  mer  a  reflué  jusqu'ici,  car  la  marée  est  pleine.  Les 
trois  quarts  de  notre  globe  sont  recouverts  de  cette  eau  salée,  dont  tu  viens  de 
boire  quelques  gouttes! 

—  .Mais  si  l'eau  des  fleuves  n'est  que  celle  de  la  mer  que  leur  versent  les  nuages, 
pourquoi  est-elle  douce?  demanda  Nell. 

—  Parce  que  l'eau  se  dessale  en  s'évaporant,  répondit  James  Starr.  Les  nuages 
ne  sont  formés  que  par  l'évaporation  et  renvoient  sous  forme  de  pluie  cette  eau 
douce  à  la  mer. 

—  Harry,  Harry!  s'écria  alors  la  jeune  fille,  quelle  est  cette  lueur  rougeâtre  qui 
enflamme  l'horizon?  Est-ce  donc  une  forêt  en  feu?  » 

Et  Nell  montrait  un  point  du  ciel,  au  milieu  des  basses  brumes  qui  se  coloraient 
dans  l'est. 

((  Non,  Nell,  répondit  Harry.  C'est  la  lune  à  son  lever. 

—  Oui,  la  lune  !  s'écria  Jack  Ryan,  un  superbe  plateau  d'argent  que  les  génies 
célestes  font  circuler  dans  le  firmament,  et  qui  recueille  toute  une  monnaie 
d'étoiles  ! 

—  Vraiment,  Jack!  répondit  l'ingénieur  en  riant,  je  ne  te  connaissais  pas  ce 
penchant  aux  conq)araisons  hardies! 

—  Eh  !  monsieur  Starr,  ma  comparaison  est  juste  !  Vous  voyez  bien  que  les 
étoiles  disparaissent  à  mesure  que  la  lune  s'avance.  Je  suppose  dofic  qu'elles 
tombent  dedans  ! 

—  C'est-à-dire,  Jack,  répondit  l'ingéniem-,  que  c'est  la  lune  qui  éteint  par  son 
éclat  les  étoiles  de  sixième  grandeur,  et  voilà  pourquoi  celles-ci  s'effacent  sur 
son  passage. 

—  Que  tout  cela  est  beau  !  répétait  Nell,  qui  ne  vivait  plus  que  par  le  regard. 
Mais  je  croyais  que  la  lune  était  toute  ronde? 

—  Elle  est  ronde  quand  elle  est   pleine,  répondit  James  Starr,  c'est-à-dire 
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lorsqu'elle  se  trouve  en  opposition  avec  le  soleil.  Mais,  cette  nuit,  la  lune  entre 
dans  son  dernier  quartier,  elle  est  écornée  déjà,  et  le  plateau  d'argent  de  notre 
ami  Jack  n'est  plus  qu'un  plat  à  barbe! 

—  Ah!  monsieur  Starr,  s'écria  Jack  Ryan,  quelle  indigne  comparaison!  J'al- 
lais justement  entonner  ce  couplet  en  l'honneur  de  la  lune  : 


Asire  des  nuits  qui  dans  ton  cours 
Viens  caresser 


Mais  non!  C'est  maintenant  impossible  !  Votre  plat  à  barbe  m'a  coupé  l'ini^pira- 
tion  !    » 

Cependant,  la  lune  montait  peu  à  peu  sur  l'iiorizon.  Devant  elle  s'évanouissaient 
les  dernières  vapeurs.  Au  zénith  et  dans  l'ouest,  les  étoiles  brillaient  encore 
sur  un  fond  noir  que  l'éclat  lunaire  allait  graduellement  pâlir.  Nell  contemplait 
en  silence  cet  admirable  spectacle,  ses  yeux  supportaient  sans  fatigue  cette 
douce  lueur  argentée,  mais  sa  main  frémissait  dans  celle  d'Harry  et  parlait 
pour  elle. 

«  Embarquons-nous,  mes  amis,  dit  James  Starr.  II  faut  que  nous  ayons  gravi 
les  pentes  de  l'Arthur-Seat  avant  le  lever  du  soleil  !  » 

La  barque  était  amarrée  à  un  pieu  de  la  rive .  Un  marinier  la  gardait.  Nell  et 
ses  compagnons  y  prirent  place.  La  voile  fut  hissée  et  se  gonlla  sous  la  brise  du 
nord-ouest. 

Quelle  nouvelle  impression  ressentit  alors  la  jeune  fille!  Elle  avait  navigué 
quelquefois  sur  les  lacs  de  la  Nouvelle-.\l)erfoyle,  mais  l'aviron,  si  doucement 
manié  (ju'il  fût  par  la  ma'n  d'Harry,  trahissait  toujours  reffurt  du  rameur,  ki, 
pour  la  première  fois,  Nell  se  sentait  entraînée  avec  un  glissement  presque  aussi 
doux  quecelui  du  ballon  à  travers  l'atmosphère.  Le  golfe  était  uni  connue  un  lac. 
A  demi  couchée  à  l'arrière,  Nell  se  laissait  aller  à  ce  balancement.  Par  instants, 
en  de  certaines  embardées,  un  rayon  de  lune  filtrait  jusqu'à  la  surface  duForth, 
et  l'embarcation  semblait  courir  sur  une  nappe  d'argent  toute  scintil- 
lante. De  petites  ondulations  chantaient  le  long  du  bordage.  C'était  un 
ravissement. 

iMais  il  arriva  alors  que  les  yeux  de  Nell  se  fermèrent  involontairement.  Une 
sorte  d'assoupissement  passager  la  prit.  Sa  tête  s'inclina  sur  la  poitrine  d'Harry, 
<'t  elle  s'endormit  d'un  tranquille  sommeil. 

Harry  voulait  la  rév(4!iller,  alin  qu'elle  ne  perdît  rien  des  magnificences- de 
cette  belle  nuit. 
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«  Laisse-la  dormir,  mon  garçon,  lui  dit  l'ingénieur.  Deux  heures  de  repos  la 
prépareront  mieux  à  supporter  les  impressions  du  jour.  » 

A  deux  heures  du  matin,  l'embarcation  arrivait  au  pier  de  Granton.  Nell  se 
réveilla,  dès  qu'elle  toucha  terre. 

«  J'ai  dormi?  demanda-t-elle. 

—  Non,  ma  fille,  répondit  .James  Starr.  Tu  as  simplement  rêvé  que  tu  dormais, 
voilà  tout.  » 

La  nuit  était  très-claire  alors.  La  lune,  à  mi-chemin  de  l'horizon  au  zénith, 
dispersait  ses  rayons  à  tous  les  points  du  ciel. 

Le  petit  port  de  Granton  ne  contenait  que  deux  ou  trois  bateaux  de  pèche,  que 
balançait  doucement  la  houle  du  golfe.  La  brise  calmissait  aux  approches  du 
matin.  L'atmosphère,  nettoyée  de  brumes,  promettait  une  de  ces  délicieuses  jour- 
nées d'août  que  le  voisinage  de  la  mer  rend  plus  belles  encore.  Une  sorte  de  buée 
chaude  se  dégageait  de  l'horizon,  mais  si  fine,  si  transparente,  que  les  premiers 
feux  du  soleil  devaient  la  boire  en  un  instant.  La  jeune  fille  put  donc  observer 
cet  aspect  de  la  mer,  lorsqu'elle  se  confond  avec  l'extrême  périmètre  du  ciel.  La 
portée  de  sa  vue  s'en  trouvait  agi'andie,  mais  son  regard  ne  subissait  pas  cette 
impression  particulière  que  donne  l'Océan,  lorsque  la  lumière  semble  en  reculer 
les  bornes  à  l'infini. 

Harry  prit  la  main  de  Nell.  Tous  deux  suivirent  .lames  Starr  et  Jack  Ryan  qui 
s'avançaient  par  les  rues  désertes.  Dans  la  pensée  de  Nell,  ce  faubourg  de  la  ca- 
pitale n'était  qu'un  assemblage  de  maisons  sombres,  qui  lui  rappelait  Coal-city, 
avec  cette  seule  diti'érence  que  sa  voûte  était  plus  élevée  et  scintillait  de  points 
brillants.  Elle  allait  d'un  pas  léger,  et  jamais  Harry  n'était  obligé  de  ralentir 
le  sien,  par  crainte  de  la  fatiguer. 

<<  Tu  n'es  pas  lasse?  lui  demanda-t-il,  après  une  demi-heure  démarche. 

—  Non,  répondit-elle.  Mes  pieds  ne  semblent  même  pas  toucher  à  la  terre!  Ce  ciel 
est  si  haut  au-dessus  de  nous  que  j'ai  l'envie  de  m'envoier,  comme  si  j'avais  des  ailes! 

—  Retiens-la!  s'écria  Jack  Eiyan.  C'est  qu'elle  est  bonne  à  garder,  notre  petite 
Nell  !  Moi  aussi,  j'éprouve  cet  effet ,  lorsque  je  suis  resté  quelque  temps  sans 
sortir  de  la  houillère! 

—  Cela  est  dû,  dit  James  Starr,  à  ce  que  nous  ne  nous  sentons  plus  écrasés  par 
la  voûte  de  schiste  qui  recouvre  Coal-city!  Il  semble  alors  que  le  firmament 
soit  comme  un  profond  abîme  dans  lequel  on  est  tenté  de  s'élancer.  —  N'est-ce 
pas  ce  que  tu  ressens,  Nell? 

—  Oui,  monsieur  Starr,  répondit  la  jeune  fille,  c'est  bien  cela.  J'éprouve 
comme  une  sorte  de  vertige! 
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— Tu  t'y  feras,  Nell,  répondit  Harry.  Tu  te  feras  à  cette  immensité  du  monde 
extérieui-,  et  peut-être  oublieras-tu  alors  notre  sombre  houillère  ! 

—  Jamais,  Harry!  »  répondit  Nell. 

Et  elle  appuya  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  si  elle  eût  voulu  refaire  dans 
son  esprit  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elle  venait  de  quitter. 

Entre  les  maisons  endormies  de  la  ville,  James  Starr  et  ses  compagnons  tra- 
versèrent Leith-Walk.  Ils  contournèrent  Calton-Hill,  oii  se  dressaient  dans  la 
pénombre  l'Observatoire  et  le  monument  de  Nelson.  Ils  suivirent  la  rue  du 
Régent,  franchirent  un  pont,  et  arrivèrent  par  un  léger  détour  à  Textrémité  de 
la  Canongate. 

Aucun  mouvement  ne  se  faisait  encore  dans  la  ville.  Deux  heures  sonnaient  au 
clocher  gothique  de  Canongate-Church. 

En  cet  endroit,  Nell  s'arrêta. 

«  Quelle  est  cette  masse  confuse?  demanda-t-elle  en  montrant  un  édifice  isolé 
qui  s'élevait  au  fond  d'une  petite  place. 

—  Cette  masse,  Nell,  répondit  James  Starr,  c'est  le  palais  dos  anciens  souve- 
rains de  l'Ecosse,  Holyrood,  où  se  sont  accomplis  tant  d'événements  funèbres  1 
Là,  l'historien  pourrait  évoquer  bien  des  ombres  royales,  depuis  l'ombre  de  l'in- 
fortunée Marie  Stuart  jusqu'à  celle  du  vieux  roi  français  Charles  X!  Et  pourtant, 
malgré  ces  funèbres  souvenirs,  lorsque  le  jour  sera  venu,  Nell,  tu  ne  trouveras 
pas  à  cette  résidence  un  aspect  trop  lugubre  !  Avec  ses  quatre  grosses  tours 
crénelées,  Holyrood  ne  ressemble  pas  mal  à  quelque  château  de  plaisance, 
auquel  le  bon  plaisir  de  son  propriétaire  a  conservé  son  caractère  féodal  !  — Mais 
"ontinuons  notre  marche.  Là,  dans  l'enceinte  même  de  l'ancienne  abbaye  d'Holy- 
rood,  se  dressent  ces  roches  superbes  de  Salisbury  que  domine  l'Arlhur-Seat. 
C'est  là  que  nous  monterons.  C'est  à  sa  cime,  Nell,  que  tes  yeux  verront  le  soleil 
apparaître  au-dessus  de  l'horizon  de  mer.  » 

Ils  entrèrent  dans  le  l'arc  du  Roi.  Puis,  s'élevant  graduellement,  ils  traversèrent 
Victoria-Drive,  magnifique  route  circulaire,  praticable  aux  voitures,  que  Walter 
Scott  se  félicite  d'avoir  obtenue  avec  quelques  lignes  de  roman. 

L'Arthur-Seat  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  colline  haute  de  sept  cent  cinquante 
pieds,  dont  la  tête  isolée  domine  les  hauteurs  environnantes.  En  moins  d'une 
demi-heure,  par  un  sentier  tournant  qui  en  rendait  l'ascension  facile,  James 
Starr  et  ses  compagnons  alteigniient  le  crâne  de  ce  lion  auquel  ressemble  l'Ar- 
Huu-S(>at,  lorsqu'on  l'observe  du  côlé  de  l'ouest 

Là,  tous  quatre  s'assirent,  et  James  Starr,  toujours  riche  de  citations  emprun- 
tées au  grand  romancier  écossais,  se  borna  à  dire  ; 
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ce  Voici  ce  qu'a  écrit  Waltor  Scott,  au  chapitre  iiuit  de  la  Prison  cV Edimbourg: 

«  Si  j'avais  à  choisir  un  lieu  d'où  l'on  pût  voir  le  mieux  possible  le  lever  et  le 
«'  coucher  du  soleil,  ce  serait  cet  endroit  même.  » 

((  Attends  donc,  Nell.  Le  soleil  ne  va  pas  tarder  à  paraître,  et,  pour  la  première 
fois,  tu  pourras  le  contempler  dans  toute  sa  splendeur.  » 

Les  regards  de  la  jeune  fille  étaient  alors  tournés  vers  Test.  Harry,  placé  près 
d'elle,  l'observait  avec  une  anxieuse  attention.  N'allait-elle  pas  être  trop  vivement 
impressionnée  par  les  premiers  rayons  du  jour?  Tous  demeurèrent  silencieux. 
Jack  Ryan  lui-même  se  tut. 

Déjà  une  petite  ligne  pâle,  nuancée  de  rose,  se  dessinait  au-dessus  de  l'horizon 
sur  unfond  de  brumes  légères.  Un  reste  de  vapeurs,  égarées  au  zénith,  futattaqué 
par  le  premier  trait  de  lumière.  Au  pied  d'Arthur-Seat,  dans  le  calme  absolu  de 
la  nuit,  Edimbourg,  assoupie  encore,  apparaissait  confusément.  Quelques  points 
lumineux  piquaient  çà  et  là  l'obscurité.  C'étaient  les  étoiles  matinales  qu'allu- 
maient les  gens  de  la  vieille  ville.  En  arrière,  dans  l'ouest,  l'horizon,  coupé  de 
silhouettes  capricieuses,  bornait  une  région  accidentée  de  pics,  auxquels  chaque 
rayon  solaire  allait  mettre  une  aigrette  de  feu. 

Cependant,  le  périmètre  de  la  mer  se  traçait  plus  vivement  vers  Test.  La 
gamme  des  couleurs  se  disposait  peu  à  peu  suivant  l'ordre  que  donne  le  spectre 
solaire.  Le  rouge  des  premières  brumes  allait  par  dégradation  jusqu'au  violet 
du  zénith.  De  seconde  en  seconde,  la  palette  prenait  plus  de  vigueur  :  le  rose 
devenait  rouge,  le  rouge  devenait  feu.  Le  jour  se  faisait  au  point  d'intersection 
que  l'arc  diurne  allait  fixer  sur  la  circonférence  de  la  mer. 

En  ce  moment,  les  regards  de  Nell  couraient  du  pied  de  la  colline  jusqu'à 
la  ville,  dont  les  quartiers  commençaient  à  se  détacher  par  groupes.  De  hauts 
monuments,  quelques  clochers  aigus  émergeaient  çà  et  là,  et  leurs  linéaments 
se  profilaient  alors  avec  plus  de  netteté.  Il  se  répandait  comme  une  sorte  de 
lumière  cendrée  dans  l'espace.  Enfin,  un  premier  rayon  atteignit  l'œil  de  la  jeune 
fille.  C'était  ce  rayon  vert,  qui,  soir  ou  m;Uin,  se  dégage  de  la  mer,  lorsque 
l'horizon  est  pur. 

Une  demi-minute  plus  tard,  Nell  se  redressait  et  tendait  la  main  vers  un 
point  qui  dominait  les  quartiers  de  la  nouvelle  ville. 

«  Un  feu!  dit-elle. 

—  Non,  Nell,  répondit  Harry,  ce  n'est  pas  un  feu.  C'est  une  touche  d'or  que 
le  soleil  pose  au  sommet  du  monument  de  Walter  Scott  !  » 

Et,  en  effet,  l'extrême  pointe  du  clocheton,  haut  de  deux  cents  pieds,  brillait 
comme  un  phare  de  premier  ordre. 
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Le  jour  était  fait.  Le  soleil  déborda.  Son  disque  semblait  encore  humide, 
comme  s'il  fût  réellement  sorti  des  eaux  de  la  mer.  D'abord  élargi  par  la  réfrac- 
tion, il  se  rétrécit  peu  à  peu,  de  manière  à  prendre  la  forme  circulaire.  Son  éclat, 
bientôt  insoutenable,  était  celui  dune  bouche  de  fournaise  qui  eût  troué  le  ciel. 

Nell  dut  presque  aussilùl  fciiner  les  yeux.  Sur  leurs  paupières,  trop 
minces,  il  lui  fallut  même  appliquer  ses  doigts,  serrés  étroitement. 

Harry  voulait  qu'elle  se  retournât  vers  l'borizon  opposé. 

«  Non,  Harry,  dit-elle.  Il  faut  que  mes  yeux  s'habituent  à  voir  ce  que  savent 
voir  tes  yeux  I  » 

A  travers  la  paimie  de  ses  mains,  Nell  percevait  encore  une  lueur  rose,  qui 
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I.e  lac  Katrme.  [Page  U3.) 


blanchissait  à  mesure  que  le  soleil  s'élevait  au-dessus  île  Thorizon.  Son  regard  s'y 
faisait  graduellement.  Puis,  ses  paupières  se  soulevèrent,  et  ses  yeux  s'impré- 
gnèrent enfin  de  la  lumière  du  jour. 

La  pieuse  enfant  tomba  à  genoux,  s'écriant  : 

«  Mon  Dieu,  que  votre  monde  est  beau  !  » 

La  jeune  tille  baissa  les  yeux  alors  et  regarda.  A  ses  pieds  se  déroulait  le  pano- 
rama d'Edimbourg  :  les  quartiers  neufs  et  bien  alignés  de  la  nouvelle  ville, 
l'amas  confus  des  maisons  et  le  réseau  bizarre  des  rues  de  l'Auld-Kecky.  Deux 
hauteurs  dominaient  cet  ensemble,  le  château  accroché  à  son  rocher  de  basalte 
et  Callon-Hill,  portant  sur  sa  croupe  arrondie  les  ruines  modernes  d'un  monu- 
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ment  grec.  De  magnifiques  routes  plantées  rayonnaient  de  la  capitale  à  la  cam- 
pagne. Au  nord,  un  bras  de  mer,  le  golfe  de  Fortli,  entaillait  profondément  la 
côte,  sur  laquelle  s'ouvrait  le  port  de  Leith.  Au-dessus,  en  troisième  plan,  se 
dévelop|)ait  l'harmonieux  littoral  du  comté  de  Fife.  Une  voie,  droite  comme  celle 
du  Pirée,  reliait  à  la  mer  cette  Athènes  du  Nord.  Vers  l'ouest  s'allongeaient  les 
belles  plages  de  Newhaven  et  de  Porto-Bello,  dont  le  sable  teignait  en  jaune  les 
premières  lames  du  ressac.  Au  large,  quelques  chaloupes  animaient  les  eaux 
du  golfe,  et  deux  ou  trois  steamers  empanachaient  le  ciel  d'un  cône  de  fumée 
noire.  Puis,  au  delà,  verdoyait  l'immense  campagne.  De  modestes  collines 
bossuaient  çà  et  là  la  plaine.  Au  nord,  les  Lomond-Hills,  dans  l'ouest,  le  Ben- 
Lomond  et  le  Ben-Ledi  réverbéraient  les  rayons  solaires,  comme  si  des  glaces 
éternelles  en  eussent  tapissé  les  cimes. 

Nell  ne  pouvait  parler.  Ses  lèvres  ne  murmuraient  que  des  mots  vagues.  Ses 
bras  frémissaient .  Sa  tète  était  prise  de  vertiges.  Un  instant,  ses  forces  l'a- 
bandonnèrent. Dans  cet  air  si  pur,  devant  ce  spectacle  sublime,  elle  se  sentit 
tout  à  coup  faiblir,  et  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  d'Harry,  prêts  à 
la  recevoir. 

Cette  jeune  fille,  dont  la  vie  s'était  écoulée  jusqu'alors  dans  les  entrailles  du 
massif  terrestre,  avait  enfin  contemplé  ce  qui  constitue  presque  tout  l'univers, 
tel  que  l'ont  fait  le  Créateur  et  l'homme.  Ses  regards,  après  avoir  plané  sur  la 
ville  et  sur  la  campagne,  venaient  de  s'étendre,  pour  la  première  fois,  sur  l'im- 
mensité de  la  mer  et  l'infini  du  ciel. 
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Harry,  portant  Nell  dans  ses  bras,  suivi  de  James  Starr  ol  de  Jack  Ryan, 
redescendit  les  pentes  d'.Vrlhur-Seat.  Après  quelques  heures  de  l'epos  et  un 
déjeuner  réconfortant  qui  fut  ])ris  à  Lamhret's-liotel,  on  songea  à  compléter 
l'excursion  par  une  promenade  à  travers  le  pays  des  lacs. 

Nell  avait  recouvré  ses  forces.  Ses  yeux  pouvaient  désormais  s'ouvrir  tout 
grands  à  la  lumière,  cl  ses  poumons  aspirer  largement  cet  air  vivifiant  et  sa- 
lubre.  Le  vert  des  arbres,  la  nuance  variée  des  plantes,  l'azur  du  ciel,  avaient 
déployé  devant  ses  regards  la  gamme  des  couleurs. 


DU    LAC   LOMOiND    AU   LAC    KATRINE  139 


Le  train  qu'ils  prirent  à  General  raihvay  stafon,  conduisit  Nell  et  ses  rompa- 
gnons  à  Glasgow.  Là,  du  dernier  pont  jeté  sur  la  Clyde,  ils  purent  admirer 
le  curieux  mouvement  maritime  du  fleuve.  Puis,  ils  passèrent  la  nuit  à  Com- 
rie's  Royal-hôtel. 

Le  lendemain,  delà  gare  d' « Edimburgh  and  Glasgow  railway  »,  le  train  de- 
vait les  conduire  rapidement,  par  Dumbarton  etBalloch,  à  l'eNtrémité  méridio- 
nale du  lac  Lomond. 

«  C'est  là  le  pays  de  Rob  Roy  et  de  Fergus  Mac  Gregor  !  s'écria  James  Starr, 
le  territoire  si  poétiquement  célébré  par  Walter  Scott!  —  Tu  ne  connais  pas  ce 
pays,  Jack? 

—  Je  le  connais  par  ses  chansons,  monsieur  Starr,  répondit  Jack  Ryan,  et ,  lors- 
qu'un pays  a  été  si  bien  chanté,  il  doit  être  superbe  ! 

• —  Il  l'est,  en  effet,  s'écria  l'ingénieur,  et  notre  chère  Nell  en  conservera  le 
meilleur  souvenir! 

—  Avec  un  guide  tel  que  vous,  monsieur  Starr,  répondit  Harry,  ce  sera  double 
profit,  car  vous  nous  raconterez  l'histoire  du  pays  pendant  que  nous  le  regar- 
derons. 

—  Oui,  Harry,  dit  l'ingénieur,  autant  que  ma  mémoire  me  le  permettra,  mais 
à  une  condition,  cependant  :  c'est  que  le  joyeux  Jack  me  viendra  en  aide  !  Lors- 
que je  serai  fatigué  de  raconter,  il  chantera  ! 

—  Il  ne  faudra  pas  me  le  dire  deux  fois,  »  répliqua  Jack  Ryan  en  lançant 
une  note  vibrante,  comme  s'd  eût  voulu  monter  son  gosier  au  la  du  diapason. 

Par  le  railway  de  Glasgow  à  Balloch,  entre  la  métropole  commerciale  de 
l'Ecosse  et  l'extrémité  méridionale  du  lac  Lomond,  on  ne  compte  qu'une 
vingtaine  de  milles. 

Le  train  passa  par  Dumbarton,  bourg  royal  et  chef-lieu  de  comté,  dont  le  châ- 
teau, toujours  fortifié,  conformément  au  traité  de  l'Union,  est  pittoresquement 
campé  sur  les  deux  pics  d'un  gros  rocher  de  basalte. 

Dumbarton  est  situé  au  confluent  de  la  Clyde  et  de  la  Leven.  A  ce  propos, 
James  Starr  raconta  quelques  particularités  de  l'aventureuse  histoire  de  Marie 
Stuart  En  effet,  ce  fut  de  ce  bourg  qu'elle  partit  pour  aller  épouser  François  II  et 
devenir  reine  de  France.  Là  aussi,  après  1815,  le  ministère  anglais  médita  d'in- 
terner Napoléon;  mais  le  choix  de  Sainte-Hélène  prévalut,  et  voilà  pourquoi  le 
prisonnier  de  l'Angleterre  alla  mourir  sur  un  roc  de  l'.Vtlantique,  pour  le  plus 
grand  profit  de  sa  légendaire  mémoire. 

Bientôt,  le  train  s'arrêta  à  Balloch,  près  d'une  cstacade  en  bois  qui  descen- 
dait au  niveau  du  lac. 
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Un  bateau  à  vapeur,  le  Sinclair,  attendait  les  touristes  qui  font  l'excursion  des 
lacs.  Nell  et  ses  compagnons  s'y  embarquèrent,  après  avoir  pris  leur  billet  pour 
Inversnaid,  à  l'extrémité  nord  du  lac  Lomond. 

La  journée  commençait  par  un  beau  soleil,  bien  dégagé  de  ces  brumes  britan- 
niques, dont  il  se  voile  le  plus  ordinairement.  Aucun  détail  de  ce  paysage,  qui 
allait  se  dérouler  sur  un  parcours  de  trente  milles,  ne  devait  échapper  aux  voya- 
geurs du  Sinctair.  Nell,  assise  à  l'arrière  entre  James  Starr  et  Harry,  aspirait  par 
tous  ses  sens  la  poésie  superbe,  dont  celte  belle  nature  écossaise  est  si  largement 
empreinte. 

Jack  Ryan  allait  et  venait  sur  le  pont  du  Sinclair,  interrogeant  sans  cesse  l'in- 
génieur, qui,  cependant,  n'avait  pas  besoin  d'être  interrogé.  A  mesure  que  ce 
pays  àc  Rob  Roy  se  développait  à  ses  regards,  il  le  décrivait  en  admirateur 
enthousiaste. 

Dans  les  premières  eaux  du  lac  Lomond,  apparurent  d'abord  de  nombreuses 
petites  îles  ou  îlots.  C'était  comme  un  semis.  Le  Sinclair  côtoyait  leurs  rives 
escarpées,  et,  dans  l'entre-deux  des  îles,  se  dessinaient,  tantôt  une  vallée  soli- 
taire, tantôt  une  gorge  sauvage,  liérissée  de  rocs  abrupts. 

<i  Nellj  dit  James  Starr,  chacun  de  ces  îlots  a  sa  légende,  et  peut-être  sa  chan- 
son, aussi  bien  que  les  monts  qui  encadrent  le  lac.  On  peut  dire,  sans  trop  de 
prétention,  que  l'histoire  de  cette  contrée  est  écrite  avec  ces  caractères  gigan- 
tesques d'îles  et  de  montagnes. 

—  Savez-vous,  monsieur  Starr,  dit  Harry,  ce  que  nie  rappelle  cette  partie  du 
lac  Lomond  ? 

—  Que  te  rappelle-t-ellé,  Harry  ? 

—  Les  mille  îles  du  lac  Ontario,  si  admirablement  décrites  parCooper.  Tu  dois 
être  comme  moi  frappée  de  cette  ressemblance,  ma  chère  Nell,  car,  il  y  a  quel- 
ques jours,  je  t'ai  lu  ce  roman  qu'on  a  pu  justement  nommer  le  chef-d'œuvre 
de  l'auteur  américain. 

—  En  cH'et,  Harry,  répondit  la  jeune  fille,  c'est  le  même  aspect,  et  le  Sin- 
clair se  glisse  entre  ces  îles,  comme  faisait  au  lac  Ontario  le  cutter  de  Jasper 
Eau-douce  1 

—  Eh  bien,  reprit  l'ingénieur,  cela  prouve  que  les  deux  sites  méritaient  d'être 
également  chantés  par  deux  poètes!  Je  ne  connais  pas  ces  mille  îles  de  l'Onta- 
rio, Ilarry,  mais  je  doute  que  l'aspect  en  soit  plus  varié  que  celui  de  cet  archipel 
du  Lomond.  Regardez  ce  paysage  !  Voici  l'ile  Murray,  avec  son  vieux  fort  du 
Lennox,  où  résida  la  vieille  duchesse  d'Albany,  après  la  mort  de  son  père,  de 
son  époux,  de  ses  deux  lils,  décapités  par  ordic  de  Jacques  I".  Voici  l'île  Clar, 
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l'île  Cro,  l'île  Toit,  les  unes  rocheuses,  sauvages,  sans  apparence  de  végétation, 

les  autres,  montrant  leur  croupe  verte  et  arrondie.  Ici,  des  mélèses  et  des  bou- 

-  !eaux.  Là,  des  champs  de  bruyères  jaunes  et  desséchées.  En  vérité  !  j'ai  quelque 

peine  à  croire  que  les  mille  îles  du  lac  Ontario  oftVent  une  telle  variété  de  sites  ! 

—  Quel  est  ce  petit  port?  demanda  Nell,  qui  s'était  retournée  vers  la  rive 
orientale  du  lac. 

—  C'est  Balniaha,  qui  forme  l'entrée  des  Highlands,  répondit  James  Starr.  Là 
commencent  nos  hautes  terres  d'Ecosse.  Les  ruines  que  tu  aperçois,  Nell, 
sont  celles  d'un  ancien  couvent  de  femmes,  et  ces  tombes  éparses  renferment 
divers  membres  de  la  famille  des  Mac  Gregor,  dont  le  nom  est  encore  célèbre 
dans  toute  la  contrée. 

—  Célè'bre  parle  sang  que  cette  famille  a  répandu  et  fait  répandre!  fit  observer 
Harry. 

—  Tu  as  raison,  répondit  James  Starr,  et  il  faut  bien  avouer  que  la  célébrité, 
due  aux  batailles,  est  encore  la  plus  retentissante.  Ils  vont  loin  à  travers  les  âges 
ces  récits  de  combats.... 

—  Et  ils  se  perpétuent  par  les  chansons,  »  ajouta  Jack  Ryan. 

Et,  à  l'appui  de  son  dire,  le  brave  garçon  entonna  le  premier  couplet  d'un 
vieux  chant  de  guerre,  qui  relatait  les  exploits  d'Alexandre  Mac  Gregor,  du  glen 
Sraë,  contre  sir  Humphry  Colquhour,  de  Luss. 

Nell  écoutait,  mais,  de  ces  récits  de  combats,  elle  ne  recevait  qu'une  impres- 
sion triste.  PourqKoi  tant  de  sang  versé  sur  ces  plaines  que  la  jeune  fille  trouvait 
immenses,  là  où  la  place,  cependant,  ne  devait  manquer  à  personne? 

Les  rives  du  lac,  qui  mesurent  de  trois  à  quatre  milles,  tendaient  à  se  rap- 
procher aux  abords  du  petit  port  de  Luss.  Nell  put  apercevoir  un  instant  la  vieille 
lourde  l'ancien  château.  Puis,  le  Sinclair  remit  le  cap  au  nord,  et  aux  yeux 
des  touristes  se  montra  le  Ben  Lomond,  qui  s'élève  à  près  de  trois  mille  pieds 
au-dessus  du  niveau  du  lac. 

u  L'admirable  montagne  !  s'écria  Nell,  et,  de  son  sommet,  que  la  vue  doit  èlre 
belle  ! 

—  Oui,  Nell,  répondit  James  Starr.  Regarde  connue  cette  cime  se  dégage  fière- 
ment de  la  corbeille  de  chênes,  de  bouleaux,  de  mélèzes,  qui  tapissent  la  zone 
inférieure  du  mont!  De  là,  on  aperçoit  les  deux  tiers  de  notre  vieille  Calédonie. 
C'est  ici  que  le  clan  de  Mac  Gregor  faisait  sa  résidence  habituelle,  sur  k 
partie  orientale  du  lac.  Non  loin,  les  querelles  des  Jacobiles  et  des  Hanovriens 
ont  plus  d'une  fois  ensanglanté  ces  gorges  désolées.  I>à,  pendant  les  belles  nuits, 
se  lève  cette  pâle  lune,  que  les  vieux  récils  nonuncnl  <i  la  lanterne  de  Mac 
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Farlane  ».  Là,  les  échos  répèlent  encore  les  noms  impérissables  de  Rob  Roy 
et  de  Mac  Gregor  Campbell  !  » 

Le  Ben  Lomond,  dernier  pic  de  la  chaîne  des  Grampians,  mérite  vraiment 
d'avoir  été  célébré  par  le  grand  romancier  écossais.  Ainsi  que  le  fit  observer 
James  Starr,  il  existe  de  plus  hautes  montagnes,  dont  la  cime  revêt  des  neiges 
éternelles,  mais  il  n"en  est  peut-être  pas  de  plus  poétique  en  aucun  coin  du  inonde. 

«  Et,  ajouta-t-il,  quand  je  pense  que  ce  Ben  Lomond  appartient  tout  entier  au 
duc  deMontrose!  Sa  Grâce  possède  une  montagne  comme  un  bourgeois  de  Lon- 
dres possède  un  boulingrin  dans  son  jardinet.  » 

Pendant  ce  temps,  le  Sinclair  arrivait  au  village  de  Tarbet,  sur  la  rive  opposée 
du  lac,  oii  il  déposa  les  voyageurs  qui  se  rendaient  à  Inverary.  De  cet  endroit,  le 
Ben  Lomond  apparaissait  dans  toute  sa  beauté.  Ses  flancs,  zébrés  par  le  lit  des 
torrents,  miroitaient  comme  des  plaques  d'argent  en  fusion. 

A  mesure  que  le  Sinclair  longeait  la  base  de  la  montagne,  le  pays  devenait  de 
plus  en  plus  abrupt.  A  peine,  çà  et  là,  des  arbres  isolés,  entre  autres  quelques- 
uns  de  ces  saules,  dont  les  baguettes  servaient  autrefois  à  pendre  les  gens  de 
petite  condition. 

«  Pour  économiser  le  chanvre,  »  fit  observer  James  Starr. 

Le  lac,  cependant,  se  rétrécissait  en  s'allongeant  vers  le  nord.  Les  montagnes 
latérales  l'enserraient  plus  étroitement.  Le  bateau  à  vapeur  longea  encore  quel- 
ques îles  et  îlots,  Inveruglas.  Eilad-Whou,  où  se  dressaient  les  vestiges  d'une 
forteresse  qui  appartenait  aux  Mac  Farlane.  Enfin  les  deux  rives  se  rejoignirent, 
et  le  Sinclair  s'arrêta  à  la  station  d'Inverslaid. 

Là,  pendant  qu'on  préparait  leur  déjeuner,  Nell  et  ses  compagnons  allèrent 
visiter,  près  du  lieu  de  débarquement,  un  torrent  qui  se  précipitait  dans  le  lac 
d'une  assez  grande  hauteur.  11  paraissait  avoir  été  planté  là  comme  un  décor,  pour 
le  plaisir  des  touristes.  Un  ponl  tn^ublant  sautait  par-dessus  les  eaux  lunml- 
tueuses,  au  milieu  d'une  poussière  liquide.  De  cet  endroit,  le  regard  embrassait 
une  grande  partie  du  Lomond,  et  le  Sinclair  ne  paraissait  plus  être  qu'un  point 
à  sa  surface. 

Le  déjeuner  achevé,  il  s'agissait  de  se  rendre  au  lac  Katrine.  Plusieurs  voi- 
tures, aux  armes  de  la  famille  Breadalbane, —  cette  famille  qui  assurait  autrefois - 
le  bois  et  l'eau  à  Rob  Roy  fugitif,  —  étaient  à  la  disposition  des  voyageurs  et 
leur  otl'raient  tout  ce  confort  qui  distingue  la  carrosserie  anglaise. 

Harry  installa  Nell  sur  l'impériale,  conformément  à  la  mode  du  jour.  Ses  com- 
pagnons cl  lui  prirent  place  au{)rès  d'elle.  In  magnifique  coclier,  à  livrée  rouge, 
réunit  dans  sa   main  gauche  les   guides  de  ses   quatre  chevaux,  et  l'attelage 
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commença  à  gravir  le  flanc  de  la  montagne,  en  côtoyant  le  lit  sinueux  du 
torrent. 

La  route  était  fort  escarpée.  A  mesure  qu'elle  s'élevait,  la  forme  des  cimes 
environnantes  semblait  se  modifier.  On  voyait  grandir  superbement  toute  la 
chaîne  de  la  rive  opposée  du  lac  et  les  sommets  d'Arroquhar,  dominant  la  vallée 
d'Inveruglas.  A  gauche  pointait  le  Ben  Lomond,  qui  découvrait  ainsi  le  brusque 
escarpement  de  son  flanc  septentrional. 

Le  pays  compris  entre  le  lac  Lomond  et  le  lac  Katrine  présentait  un  aspect 
sauvage.  La  vallée  commençait  par  des  défilés  étroits  qui  aboutissaient  au  glen 
d'Aberfoyle.  Ce  nom  rappela  douloureusement  à  la  jeune  fille  ces  abhiies 
remplis  d'épouvante,  au  fond  desquels  s'était  écoulée  son  enfance.  Aussi  James 
Starr  s'empressa-t-il  de  la  distraire  par  ses  récits. 

La  contrée  y  prêtait,  d'ailleurs.  C'est  sur  les  bords  du  petit  lac  d'Ard  que  se 
sont  accomplis  les  principaux  événements  de  la  vie  de  Rob  Roy.  Là  se  dressaient 
des  roches  calcaires  d'un  aspect  sinistre,  entremêlées  de  cailloux,  que  l'action  du 
temps  et  de  l'atmosphère  avait  durcis  comme  du  ciment.  De  misérables  huttes, 
semblables  à  des  tanières,  —  de  celles  qu'on  appelle  «  bourrochs  » ,  —  gisaient  au 
milieu  des  bergeries  en  ruines.  On  n'eût  pu  dire  si  elles  étaient  habitées  par  des 
créatures  humaines  ou  des  bêtes  sauvages.  Quelques  marmots,  aux  cheveux 
déjà  décolorés  par  l'intempérie  du  climat,  regardaient  passer  les  voitures  avec 
de  grands  yeux  ébahis. 

(I  Voilà  bien,  dit  James  Starr,  ce  que  l'on  peut  plus  particulièrement  appeler 
le  pays  de  Rob  Roy.  C'est  ici  que  l'excellent  bailli  Nichol  Jarvie,  digne  fils  de 
son  pèrele  diacre,  fut  saisi  par  la  milice  du  comte  de  Lennox.  C'est  à  cet  endroit 
même  qu'il  resta  suspendu  par  le  fond  de  sa  culotte,  heureusement  faite  d'un 
bon  drap  d'Ecosse,  et  non  de  ces  camelots  légers  de  France  !  Non  loin  des  sour- 
ces du  Forth,  qu'alimentent  les  torrents  du  Ben-Lomond,  se  voit  encore  le  gué 
que  franchit  le  héros  pour  échapper  aux  soldats  du  duc  de  Montrose.  Ah!  s'il 
avait  connu  les  sombres  retraites  de  notre  houillère,  il  aurait  pu  y  défier  toutes 
les  recherches  !  Vous  le  voyez,  mes  amis,  on  ne  peut  faire  un  pas  dans  cette 
contrée,  merveilleuse  à  tant  de  titres,  sans  rencontrer  ces  souvenirs  du  passé 
dont  s'est  inspiré  Walter  Scott,  lorsqu'il  a  i)araj>lirasé  en  strophes  magnifiques 
l'appel  aux  armes  du  clan  des  Mac  Grégor  ! 

—  Tout  cela  est  bien  dit,  monsieur  Starr,  répliqua  Jack  Ryan,  mais,  s'il  est 
vrai  que  Nichol  Jarvie  resta  suspendu  par  le  fond  de  sa  culotte,  que  devient 
notre  proverbe:  «  Bien  malin  celui  qui  pourra  jamais  prendre  la  culotte  d'un 
Écossais?  » 
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ns,  >  dit  James  .SUrr.  (Page  144. 


—  Ma  foi,  Jack,  lu  as  raison,  répondit  en  riant  James  Starr,  et  cela  prouve 
tout  sinipUMuent  que,  ce  jour- là,  notre  bailli  n'était  pas  vêtu  à  la  mode  de  ses 
ancêtres  ! 

—  11  eut  tort,  monsieur  Starr! 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  Jack  !  » 

L'attelage,  après  avoir  gravi  les  abruptes  rives  du  torrent,  redescendit  dans 
une  vallée  sans  arbres,  sans  eaux,  uniquement  couverte  d'une  maigre  bruyère. 
En  certains  endroits,  quelques  tas  de  pierres  s'élevaient  en  pyramides. 

"  Ce  sont  des  cairns,  dit  James  Starr.  Chaque  passant,  autrefois,  devait  y 
apporter  une  pierre,  ]wnv  honorer  le  héros  couché  sous  ces  tombes.  De  là  est 
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Simoa  Fonl,  saisissant  Madge,  l'avait  entrainee ,Page  150.) 


venu  le  liiclon  gat'liqur  :  «  .Malheui'  à  qui  passe  devant  un  cairn  sans  y  déposer  la 
«  pierre  du  dernier  salut  !  n  Si  les  fils  avaient  conservé  la  foi  de  leurs  pères,  ces 
amas  de  pierres  seraient  maintenant  des  collines.  En  vérité,  dans  cette  contrée,  tout 
contribue  à  développer  cette  poésie  naturelle  innée  au  cœur  des  montagnards! 
11  en  est  ainsi  de  tous  les  pays  de  monlairne.  L'imagination  y  est  surexcitée  par 
ces  merveilles,  et,  si  les  Grecs  eussent  habité  un  pays  de  plaines,  ils  n'auraient 
jamais  inventé  la  mythologie  antique  !  » 

l'endant  ces  discours  et  bien  d'autres,  la  voiture  s'enfonçait  dans  les  défilés 
d'une  vallée  étroite,  qui  eût  été  très-propice  aux  ébats  des  brawnics  familiers 
ris  la  grande  Meg  Mérillies.  Le  petit  lac  d'Arklet  fui  laissé  sur  la  gauche,  et  une 
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route  à  pente  raide  se  présenta,  qui  conduisait  à  l'auberge  de  Stronachlacar,  sur 
la  rive  du  lac  Katrine. 

Là,  au  musoir  d'une  légère  estacade,  se  balançait  unpetit  steam-boat,qui  por- 
tait naturellement  le  nom  de  Rob-Iioi/.  Les  voyageurs  s'y  embarquèrent  aussitôt: 
il  allait  partir. 

Le  lac  Katrine  ne  mesure  que  dix  milles  de  longueur,  sur  une  largeur  qui  ne 
dépasse  jamais  deux  milles.  Les  premières  collines  du  littoral  sont  encore  em- 
preintes d'un  grand  caractère. 

«  Voilà  donc  ce  lac,  s'écria  James  Starr,  que  Ton  ajustement  comparé  à  une 
longue  anguille  !  On  affirme  qu'il  ne  gèle  jamais.  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  qu'il 
ne  faut  point  oublier,  c'est  qu'il  a  servi  de  théâtre  aux  exploits  de  la  Dame  du 
lac.  Je  suis  certain  que,  si  notre  ami  Jack  regardait  bien,  il  verrai!  glisser  encore 
à  sa  surface  l'ombre  légère  de  la  belle  Hélène  Douglas  ! 

—  Certainement,  monsieur  Starr,  répondit  Jack  Ryan,  et  pourquoi  ne  la 
verrais-je  point?  Pourquoi  cette  jolie  femme  ne  serait-elle  pas  aussi  visible  sur 
les  eaux  du  lac  Katrine,  que  le  sont  les  lutins  de  la  houillère  sur  les  eaux  du  lac 
Malcolm  ?  » 

En  cet  instant,  les  sons  clairs  d'une  cornemuse  se  firent  entendre  à  l'arrière 
dii  Roli-Iioy. 

Là,  un  Highlander  en  costume  national  préludait,  sur  son  «  bag-pipe  »  à  trois 
bourdons,  dont  le  plus  gros  sonnait  le  sol,  le  second  le  si,  et  le  plus  petit  l'octave 
du  gros.  Quant  au  chalumeau,  percé  de  huit  trous,  il  donnait  une  gamme  de  sol 
majeur  dont  le  fa  était  naturel. 

Le  refrain  du  Highlaiuler  était  un  chant  simple,  doux  et  naïf.  On  peut  croire, 
véritablement,  que  ces  mélodies  nationales  n'ont  été  composées  par  personne, 
qu'elles  sont  un  mélange  naturel  du  souf'tle  de  la  brise,  du  murmuredes  eaux,  du 
bruissement  des  feuilles.  La  forme  du  refrain,  qui  revenait  à  intervalles  régu- 
liers, était  bizarre.  Sa  phrase  se  composait  de  trois  mesures  à  deux  temps,  et 
d'une  mesure  à  trois  temps,  finissant  sur  le  temps  faible.  Contrairement  aux 
chants  de  la  vieille  époque,  il  était  en  maj(nir,  et  l'on  eiit  pu  l'écrire  comme  suit, 
dans  ce  langage  chiffré  qui  donne,  non  les  notes,  mais  les  intervalles  des  tons  : 

5     I     l!l     I     3%ïl     I     1^705    I      ^2i~2-2 
I     1^     I     35  ^>     j     l77(i5    I      liril 

Un  homme  véritablement  heureux  alors,  ce  fut  Jack  Ryan.  Ce  chant  des  lacs 
d'Ecosse,  il  le  savait.  Aussi,  pendant  que  le  Highlander  l'accompagnait  sur  sa 


DU  LAC    LHOMOND   AU   LAC   KATRINE  147 


cornemuse,  il  chanta  de  sa  voix  sonore  un  hymne,   consacré  aux  poétiques 
légendes  de  la  vieille  Calédonie  : 


Beaux  lacs  aux  ondes  dormantes, 
Gardez  à  j.miais 
Vos  légendes  charmantes, 
Beaux  lacs  écossais! 

Sur  vos  bords  on  trouve  la  trac* 
De  ces  héros  tant  regrettés, 
Ces  descendants  de  noble  race, 
Que  notre  Walter  a  chantés  ! 
Voici  la  tour  où  les  sorcières 
Préparaient  leur  repas  frugal; 
Là,  les  vastes  champs  de  bruyères, 
Où  revient  l'ombre  de  Fingal. 

Ici  passent  dans  la  nuit  sombre 
Les  folles  danses  des  lutins. 
La,  sinistre,  apparaît  dans  Tombre 
La  face  des  vieux  Puritams! 
Et  parmi  les  rochers  sauvages, 
Le  soir,  on  peut  surprendre  encor 
Waverley,  qui,  vers  vos  rivages, 
Entraîne  Flora  Mac  Ivor  ! 

La  Dame  du  Lac  vient  sans  doute 
Errer  là  sur  son  palefroi, 
Et  Diana,  non  loin,  éroute 
Résonner  le  cor  de  Kob  Roy  ! 
N'a-t-on  pas  entendu  naguère 
Fergus  au  milieu  d<  ses  clans. 
Entonnant  ses  nibrochs  de  guerre, 
Réveiller  l'écho  des  Highlands" 

Si  loin  de  vous,  lacs  poétiiiues, 
Que  le  destin  mène  nos  pas, 
Ravins,  rochers,  grottes  antiques, 
Nos  yeux  ne  vous  ouMîront  pas! 
0  vision  trop  tôt  linie, 
Vers  nous  ne  peux-tu  revenir! 
A  toi,  vieille  Calédonie, 
A  toi,  tout  notre  souvenir  ! 

Beaux  lacs  aux  ondes  dormantes, 
Gardez  à  jamais 
Vos  légendes  charmantes. 
Beaux  lacs  écossais  1 
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11  était  trois  heures  du  soir.  Les  rives  occidentales  du  lac  Katrine,  moins  acci- 
dentées, se  détachaient  alors  dans  le  double  cadre  du  Ben  An  et  du  Ben  Ve- 
nue. Déjà,  à  un  demi-mille,  se  dessinait  l'étroit  bassin,  au  fond  duquel  le 
RobRoy  allait  débarquer  les  voyageurs,  qui  se  rendaient  à  Stirling  par  Cal- 
lander. 

Nell  était  comme  épuisée  par  la  tension  continue  de  son  esprit.  Un  seul  mol 
sortait  de  ses  lèvres  :  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  chaque  fois  qu'un  nouveau  sujet 
d'admiration  s'ofîVait  à  sa  vue.  11  lui  fallait  quelques  heures  de  repos,  ne  fût-ce 
que  pour  fixer  plus  durablement  le  souvenir  de  tant  de  merveilles. 

A  ce  moment,  Harry  avait  repris  sa  main.  11  regarda  la  jeune  fille  avec  émo- 
tion et  lui  dit  : 

(1  Xell,  ma  chère  Nell,  bientôt  nous  serons  rentrés  dans  notre  sombre  do- 
maine! Ne  regretteras-tu  rien  do  ce  que  tu  as  vu  pendant  ces  quelques  heures 
passées  à  la  pleine  lumière  du  jour? 

—  Non,  Harry,  répondit  la  jeune  fille.  Je  me  souviendrai,  mais  c'est  avec 
bonheur  que  je  rentrerai  avec  toi  dans  notre  bien-aimée  houillère. 

—  Nell,  demanda  Harry  d'une  voix  dont  il  voulait  en  vain  contenir  l'émotion, 
veux-tu  qu'un  lien  sacré  nous  unisse  à  jamais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes? 
Veux-tu  de  moi  pour  époux? 

—  Je  le  veux,  Harry,  répondit  Nell,  en  le  regardant  de  ses  yeux  si  purs,  je 
le  veux,  si  tu  crois  que  je  puisse  suffire  à  ta  vie...  » 

Nell  n'avait  pas  achevé  cette  phrase,  dans  laquelle  se  résumait  tout  l'avenir 
d'Harry,  qu'un  incKplicable  phénomène  se  produisait. 

Le  Rob-Ruy,  bien  qu'il  fût  encore  à  un  domi-mille  de  la  rive,  éprouvait 
un  choc  brusque.  Sa  quille  venait  de  heurter  le  fond  du  lac,  et  sa  machine, 
malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  l'en  arracher. 

Et  si  cet  accident  était  ai'rivé,  c'est  que,  dans  sa  portion  orientale,  le  lac 
Katrine  venait  de  se  vider  presque  subitement,  comme  si  une  immense  fissure 
se  fût  ouverte  sous  son  lit.  En  quelques  secondes,  il  s'était  asséché,  ainsi  qu'un 
littoral  au  plus  bas  d'une  grande  marée  d'équinoxe.  Presque  tout  son  contenu 
avait  fui  à  travers  les  entrailles  du  sol. 

«  Mes  amis,  s'était  écrié  James  Starr,  comme  si  la  cause  du  phénomène  se  fût 
soudain  révélée  à  son  esprit.  Dieu  sauve  la  Nouvelle-Aberfoyle  !  » 
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CHAPITRE  XIX 


L'NE      DERNIÈRE      MENACE 


Ce  jour-là,  dans  la  Nouvelle-Aberfoyle,  les  travaux  s'accomplissaient  d'une 
façon  régulière.  On  entendait  au  loin  le  fracas  des  cartouches  de  dyna- 
mite, faisant  éclater  le  filon  carbonifère.  Ici,  c'étaient  les  coups  de  pic  et  de 
pince  qui  provoquaient  l'abatage  du  charbon;  là,  le  grincement  des  perfora- 
trices, dont  les  fleurets  trouaient  les  failles  de  grès  ou  de  schiste.  îl  se  faisait  de 
longs  bruits  caverneux.  L'air  aspiré  par  les  machines  fusait  à  travers  les  galeries 
d'aération.  Les  portes  de  bois  se  refermaient  brusquement  sous  ces  violentes 
poussées.  Dans  les  tunnels  inférieurs,  les  trains  de  wagonnets,  mus  mécani- 
quement, passaient  avec  une  vitesse  de  quinze  milles  à  l'heure,  et  les  timbres 
automatiques  prévenaient  les  ouvriers  de  se  blottir  dans  les  refuges.  Les  cages 
montaient  et  descendaient  sans  relâche,  halées  par  les  énormes  tambours  des 
machines  installées  à  la  surface  du  sol.  Les  disques,  poussés  à  plein  feu,  éclai- 
raient vivement  Coal-city. 

L'exploitation  était  donc  conduite  avec  la  plus  grande  activité.  Le  filon 
s'éçrenait  dans  les  wagonnets,  qui  venaient  par  centaines  se  vider  dans  les 
bennes,  au  fond  des  puits  d'extraction.  Pendant  qu'une  partie  des  mineurs  se 
reposait  après  les  travaux  nocturnes,  les  équipes  de  jour  travaillaient  sans  perdre 
une  heure. 

Simon  Ford  et  Madge,  leur  diner  terminé,  s'étaient  installés  dans  la  cour  du 
cottage.  Le  vieil  overman  faisait  sa  sieste  accoutumée.  Il  fumait  sa  i)ipe  bourrée 
d'excellent  tabac  de  France.  Lorsque  les  deux  époux  causaient,  c'était  pour  parler 
de  Nell,  de  leur  garçon,  de  James  Starr,  de  cette  excursion  à  la  surface  de  la 
terre.  Où  étaient-ils?  Que  faisaient-ils  en  ce  moment'/  Comment,  sans  éprouver 
la  nostalgie  de  la  houillère,  pouvaient-ils  rester  si  longtemps  au  dehors? 

En  ce  moment,  un  mugissement  d'une  violence  extraordinaire  se  fit  soudain 
entendre.  C'était  à  croire  qu'une  énorme  cataracte  se  précipitait  dans  la 
houillère. 

Simon  Ford  et  Madge  s'étaient  levés  brusquement. 
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Presque  aussitôt  les  eaux  du  lac  Malcolm  se  gonflèrent.  Une  haute  vague, 
déferlant  comme  une  lame  de  mascaret,  envahit  la  rive  et  vint  se  briser  contre 
le  mur  du  cottage. 

Simon  Ford,  saisissant  Madge,  l'avait  rapidement  entraînée  au  premier  étage 
de  l'habitation. 

En  même  temps,  des  cris  s'élevaient  de  toutes  parts  dans  Coal-city,  menacée 
par  cette  inondation  subite.  Ses  habitants  cherchaient  refuge  jusque  sur  les 
hautes  roches  schisteuses,  qui  formaient  le  littoral  du  lac. 

La  terreur  était  au  comble.  Déjà  quelques  familles  de  mineurs,  à  demi  affolées, 
se  précipitaient  vers  le  tunnel,  pour  gagner  les  étages  supérieurs.  On  pouvait 
craindre  que  la  mer  n'eiit  fait  irruption  dans  la  houillère,  dont  les  galeries  s'en- 
fonçaient jusque  sous  le  canal  du  Nord.  La  crypte,  si  vaste  qu'elle  fût,  aurait  été 
entièrement  noyée.  Pas  un  des  habitants  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  n'eût  échappé 
à  la  mort . 

Mais,  au  moment  où  les  premiers  fuyards  atteignaient  l'orifice  du  tunnel,  ils  se 
trouvèrent  en  face  de  Simon  Ford,  qui  avait  aussitôt  quitté  le  cottage. 

«  Arrêtez,  arrêtez,  mes  amis!  leur  cria  le  vieil  overman.  Si  notre  cité 
devait  être  envahie,  l'inondation  courrait  plus  vite  que  vous,  et  personne 
ne  lui  échapperait!  Mais  les  eaux  ne  croissent  plus!  Tout  danger  parait  être 
écarté. 

—  Et  nos  compagnons  qui  sont  occupés  aux  travaux  du  fond?  s'écrièrent 
quelques-uns  des  mineurs. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  eux,  répondit  Simon  Ford,  L'exploitation  se 
fait  à  un  étage  supérieur  au  lit  du  lac  !  » 

Les  faits  devaient  donner  raison  au  vieil  overman.  L'envahissement  de  l'eau 
s'était  produit  subitement  ;  mais,  réparti  à  l'étage  inférieur  de  la  vaste  iiouillère, 
il  n'avait  eu  d'autre  effet  que  de  surélever  de  quehiues  pieds  le  niveau  du  lac 
Malcolm.  Coal-city  n'était  donc  pas  compromise,  et  l'on  pouvait  espérer  que 
l'inondation,  entraînée  dans  les  plus  basses  profondeurs  de  la  houillère,  encore 
inexploitées,  n'aurait  fait  aucune  victime. 

Quant  à  cette  inondation,  si  elle  était  duc  à  l'épanchement  d'une  najipe  inté- 
rieure à  travers  les  fissures  du  massif,  ou  si  quelque  cours  d'eau  du  sol 
s'était  précipité  par  son  lit  effondré  jusqu'aux  derniers  étages  de  la  mine,  Simon 
Ford  et  ses  compagnons  ne  pouvaient  le  dire.  Quant  à  penser  qu'il  s'agissait  là 
d'un  simple  accident,  tel  qu'il  s'en  produit  ([uelquefois  dans  les  charbonnages, 
cela  ne  faisait  doute  pour  personne. 

Mais,  le  soir  même,  on  savait  à  quoi   s'en  tenir.  Les  journaux   du  conUé 
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publiaient  le  récit  de  cet  étrange  phénomène,  dont  le  lac  Katrine  avait  été  le 
théâtre,  ^'ell,  Harry,  James  Starr  et  Jack  Ryan,  qui  étaient  revenus  en  toute 
hâte  au  cottage,  confirmaient  ces  nouvelles,  et  apprenaient,  non  sans  grande 
satisfaction,  que  tout  se  bornait  à  des  dégâts  matériels  dans  la  Nouvelle- 
Aberfoyle. 

Ainsi  donc,  le  lit  du  lac  Katrine  s'était  subitement  effondré.  Ses  eaux 
avaient  fait  irruption  à  travers  une  large  fissure  jusque  dans  la  houillère. 
Au  lac  favori  du  romancier  écossais,  il  ne  restait  plus  de  quoi  mouiller  les  jolis 
pieds  de  la  Dame  du  Lac,  —  du  moins  dans  toute  sa  partie  méridionale.  Un 
étang  de  quelques  acres,  voilà  à  quoi  il  était  réduit,  là  où  son  lit  se  trouvait  eu 
contre-bas  de  la  portion  effrondée. 

Quel  retentissement  eut  cet  événement  bizarre  !  C'était  la  première  fois,  sans 
doute,  qu'un  lac  se  vidait  en  quelques  instants  dans  les  entrailles  du  sol.  Il  n'y 
avait  plus,  maintenant,  qu'à  rayer  celui-ci  des  cartes  du  Royaume-Uni,  jusqu'à 
ce  qu'on  l'eût  rempli  de  nouveau,  —  par  souscription  publique, — après  avoir 
préalablement  bouché  la  fissure.  Walter  Scott  en  fût  mort  de  désespoir,  —  s'il 
eût  encore  été  de  ce  monde  ! 

Après  tout,  l'accident  était  explicable.  En  efTet,  entre  la  profonde  cavité  et 
le  lit  du  lac,  l'étage  des  terrains  secondaires  se  réduisait  à  une  mince  couche, 
par  suite  d'une  disposition  géologique  particulière  du  massif. 

Mais,  si  cet  éboulement  semblait  être  dû  à  une  cause  naturelle,  James  Starr, 
Simon  et  Harry  Ford  se  demandèrent,  eux,  s'il  ne  fallait  pas  l'attribuer  à  la  mal- 
veillance. Les  soupçons  étaient  revenus  avec  plus  de  force  à  leur  esprit.  Le  génie 
malfaisant  allait-il  donc  recommencer  ses  entreprises  contre  les  exploitants  de 
la  riche  houillère? 

Quelques  jours  après,  James  Starr  en  causait  au  cottage  avec  le  vieil  overman 
et  son  fils. 

«  Simon,  dit-il,  suivant  moi,  bien  que  le  fait  puisse  s'expliquer  de  lui-même, 
j'ai  comme  un  pressentiment  qu'il  rentre  dans  la  catégorie  de  ceux  dont  nous 
recherchons  encore  la  cause! 

—  Je  pense  comme  vous,  monsieur  James,  répondit  Simon  Ford;  mais,  si  vous 
m'en  croyez,  n'ébruitons  rien  et  faisons  notre  enquête  nous-mêmes. 

—  Oh!  s'écria  l'ingénieur, j'en  connais  le  résultat  d'avance! 

—  Eh!  quel  sera-t-il? 

• —  Nous  trouverons  les  preuves  de  la  malveillance,  mais  non  le  malfai- 
teur! 

—  Cependant   il  existe!   répondit    Simon   Ford.  Où  se  cache-t-il?  Un  seul 
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Le  lit  (lu  lac  Kiithne  s'était  subitemeat  eiTondré.  (Page  l'il.) 

être,  si  pervers  qu'il  soit,  pourrait-il  mener  à  jjien  une  idée  aussi  infernale  que 
celle  de  provoquer  l'eflondrenient  d'un  lac?  Vraiment,  je  finirai  par  croire, 
avec  Jack  Ryan,  que  c'est  quelque  génie  de  la  houillère,  qui  nous  en  veut  d'avoir 
envahi  son  domaine  !  » 

Il  va  sans  dire  que  Nell,  autant  que  possible,  était  tenue  en  dehors  de  ces 
conciliabules.  Elle  aidait,  d'ailleurs,  au  désir  qu'on  avait  de  ne  lui  en  rien  laisser 
soupçonner.  Son  attitude  témoignait,  toutefois,  qu'elle  partageait  les  préoccu- 
I)ations  de  sa  famille  adoptive.  Sa  ligure  attristée  portait  la  marque  des  condiats 
intérieurs  qui  l'agitaient. 

Uuoi  qu  il  en  soit,  il  fut  résolu  que  James  Starr,  Simon  et  Harry  Ford  retour- 
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liarry  fut  eDseveli  sous  les  décombres.  (Page  156. 


noraieiU  sur  !e  lieu  même  de  1  ehoulement,  ef  qu'ils  essayeraient  de  se  rendre 
compte  de  ses  causes.  Ils  ne  parlèrent  à  personne  de  leur  projet.  A  qui  n'eût 
pas  connu  l'ensemble  des  faits  qui  lui  servaient  do  base,  l'opinion  de  James  Starr 
et  do  SOS  amis  devait  sembler  absolument  inadmissible. 

Quelques  jours  après,  tous  trois,  montant  un  léger  canot  que  manœuvrait  Harry, 
vinrent  examiner  les  piliers  naturels  qui  soutenaient  la  partie  du  massif,  dans 
laquelle  se  creusait  le  lit  du  lac  Katrino. 

Cet  examen  leur  donna  raison.  Les  piliers  avaient  été  attaqués  à  coups  de  mine. 
Les  traces  noircies  étaient  encore  visibles,  car  les  eaux  avaient  baissé  par  suite 
d'infiltrations,  et  l'on  pouvait  arriver  jusqu'à  la  base  de  la  subslruction. 

20 
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Cette  chute  d'une  portion  des  voûtes  du  dùme  avait  été  préméditée,  puis 
exécutée  de  main  d'homme. 

«  Aucun  doute  n'est  possible ,  dit  James  Starr.  Et  qui  sait  ce  qui  serait 
arrivé,  si^  au  lieu  de  ce  petit  lac,  l'effrondement  eût  ouvert  passage  aux  eaux 
d'une  mer! 

—  Oui!  s'écria  le  vieil  overman  avec  un  sentiment  de  fierté,  il  n'aurait 
pas  fallu  moins  d'une  mer  pour  noyer  notre  Aberfoyle  !  Mais,  encore  une 
fois,  quel  intérêt  peut  avoir  un  être  quelconque  à  la  ruine  de  notre  exploi- 
tation? 

—  C'est  incompréhensible,  répondit  James  Starr.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'une 
bande  de  malfaiteurs  vulgaires  qui,  de  l'antre  où  ils  s'abritent,  se  répandraient 
sur  le  pays  pour  voler  et  piller!  De  tels  méfaits,  depuis  trois  ans,  auraient  révélé 
leur  existence!  Il  ne  s'agit  pas,  non  plus,  comme  j'y  ai  pensé  quelquefois,  de 
contrebandiers  ou  de  faux  monnayeurs,  cachant  dans  quelque  recoin  encore 
ignoré  de  ces  immenses  cavernes  leur  coupable  industrie,  et  intéressés  par  suite 
à  nous  en  chasser.  On  ne  fait  ni  de  la  fausse  monnaie  ni  de  la  contrebande  pour 
la  garder  !  Il  est  clair  cependant  qu'un  ennemi  implacable  a  juré  la  perte  de 
la  Nouvelle-Aberfoyle,  et  qu'un  intérêt  le  pousse  à  chercher  tous  les  moyens  pos- 
sibles d'assouvir  la  haine  qu'il  nous  a  vouée  !  Trop  faible,  sans  doute,  pour  agir 
ouvertement,  c'est  dans  l'ombre  qu'il  prépare  ses  embûches,  mais  l'intelligence 
(ju'il  y  déploie  fait  de  lui  un  être  redoutable.  Mes  amis,  il  possède  mieux  que 
nous  tous  les  secrets  de  notre  domaine,  puisque  depuis  si  longtemps  il  échappe 
à  toutes  nos  recherches  !  C'est  un  honmie  du  métier,  un  habile  parmi  les 
habiles,  à  coup  sûr,  Simon .  Ce  que  nous  avons  surpris  de  sa  façon  d'opérer 
en  est  la  preuve  manifeste.  Voyons  !  avcz-vous  jamais  eu  quelque  ennemi  per- 
sonnel, sur  lequel  vos  soupçons  puissent  se  porter?  Cherchez  bien.  Il  y  a  des 
monomanies  de  haine  que  le  temps  n'éteint  pas.  Remontez  au  plus  liant  dans 
votre  vie,  s'il  le  faut.  Tout  ce  qui  se  passe  est  l'œuvre  d'une  sorte  do  folie  froide 
et  palicnlc,  qui  exige  que  vous  évoquiez  sur  ce  point  jusqu'à  vos  plus  lointains 
souvenirs!  » 

Simon  Ford  ne  répondit  pas.  On  voyait  (pic  l'honnête  overman,  avant  de 
s'expliquer,  interrogeait  avec  candeur  tout  son  passé.  Enfin,  relevant  la  lèle  : 

«  Non,  dit-il,  devant  Dieu,  ni  Madge,  ni  moi,  nous  n'avons  jamais  fait  de  mal 
à  personne.  Nous  ne  croyons  pas  que  nous  puissions  avoir  un  ennemi,  un 
seul! 

—  Ah!  s'écria  l'ingénieur,  si  Nell  voulait  enlin  parler! 

—  Monsieur   Slarr,  et  vous,  mon   père,  iviioiulil   Hairy,  je  vous  en  supplie, 
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gardons  encore  pour  nous  seuls  le  secret  de  notre  enquête  !  N'interrogez  pas  ma 
pauvre  Nell!  Je  la  sens  déjà  anxieuse  et  tourmentée.  Il  est  certain  pour  moi  que 
son  cœur  contient  à  grand'peine  un  secret  qui  l'étouffé.  Si  elle  se  tait,  c'est  ou 
qu'elle  n'a  rien  à  dire,  ou  qu'elle  ne  croit  pas  devoir  parler!  Nous  ne  pouvons  pas 
douter  de  son  affection  pour  nous,  pour  nous  tous!  Plus  tard,  si  elle  m'apprend 
ce  qu'elle  nous  a  tu  jusqu'ici,  vous  en  serez  instruits  aussitôt. 

—  Soit,  Harry,  répondit  l'ingénieur,  et  cependant  ce  silence,  si  Nell  sait 
quelque  chose,  est  vraiment  bien  inexplicable  !  » 

Et  comme  Harry  allait  se  récrier  : 

«  Sois  tranquille,  ajouta  l'ingénieur.  Nous  ne  dirons  rien  à  celle  qui  doit  être 
ta  femme. 

—  Et  qui  le  serait  sans  plus  attendre,  si  vous  le  vouliez,  mon  père  ! 

—  Mon  garçon,  dit  Simon  Ford,  dans  un  mois,  jour  pour  jour,  ton  mariage 
se  fera.  —  Vous  tiendrez  lieu  de  père  à  Nell,  monsieur  James? 

—  Comptez  sur  moi,  Simon,  »  répondit  l'ingénieur. 

James  Starr  et  ses  deux  compagnons  revinrent  au  cottage.  Ils  ne  dirent  rien 
du  résultat  de  leur  exploration,  et,  pour  tout  le  monde  de  la  houillère,  l'efTon- 
drement  des  voîîtes  resta  à  l'état  de  simple  accident.  Il  n'y  avait  qu'un  lac  de 
moins  en  Ecosse. 

Nell  avait  peu  à  peu  repris  ses  occupations  habituelles.  De  cette  visite  à  la 
surface  du  comté,  elle  avait  gardé  d'impérissables  souvenirs  qu'IIarry  utilisait 
pour  son  instruction.  Mais  cette  initiation  à  la  vie  du  dehors  ne  lui  avait  laissé 
aucun  regret.  Elle  aimait,  comme  avant  cette  exploration,  le  sombre  domaine 
oii,  femme,  elle  continuerait  de  demeurer,  après  y  avoir  vécu  enAmt  et  jeune 
fdie. 

Cependant,  le  mariage  prochain  de  Harry  Ford  et  de  Nell  avait  fait  grand  bruit 
dans  la  Nouvelle-Aberfoyle.  Les  compliments  affluèrent  au  cottage.  Jack  Ryan 
ne  fut  pas  le  dernier  à  y  apporter  les  siens.  On  le  surprenait  aussi  à  étudier 
au  li)in  ses  meilleures  chansons  pour  une  fête  à  laquelle  toute  la  popula- 
tion de  Coal-city  devait  prendre  part. 

Mais  il  arriva  que,  pendant  le  mois  qui  précéda  le  mariage,  la  Nouvelle- 
Aiierfoyle  fut  plus  éprouvée  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  On  eût  dit  que 
l'approche  de  l'union  de  Nell  et  d'Harry  provoquait  catastrophes  sur  catas- 
trophes. Les  accidents  se  produisaient  principalement  dans  les  travaux  du  fond, 
sans  que  la  véritable  cause  put  en  être  connue. 

Ainsi,  un  incendie  dévora  le  boisage  d'une  galerie  inférieure,  et  on  retrouva 
la  hunpe  que  l'incendiaire  avait  employée.   Harry  et  ses  compagnons  durent 
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risquer  leur  vie  pour  arrêter  ce  feu,  qui  menaçait  de  détruire  le  gisement,  et  ils 
n'y  parvinrent  qu'en  employant  les  extincteurs,  remplis  d'une  eau  chargée  d'acide 
carbonique,  dont  la  houillère  était  prudemment  pourvue. 

Une  autre  fois,  ce  fut  un  éboulement  dû  à  la  rupture  des  élançons  d'un  puits, 
et  James  Starr  constata  que  ces  étançons  avaient  été  préalablement  attaqués 
à  la  scie.  Harry,  qui  surveillait  les  travaux  sur  ce  point,  fut  enseveli  sous  les  dé- 
combres et  n'échappa  que  par  miracle  à  la  mort. 

Uuelques  jours  après ,  sur  le  tramway  à  traction  mécanique ,  le  train 
de  wagonnets  sur  lequel  Harry  était  monté,  tamponna  un  obstacle  et  fut 
culbuté.  On  reconnut  ensuite  qu'une  poutre  avait  été  placée  en  travers  de  la 
voie. 

Bref,  ces  faits  se  multiplièrent  tellement,  qu'une  sorte  de  panique  se  déchira 
parmi  les  mineurs.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  la  présence  de  leurs  chefs  pour 
les  retenir  sur  les  travaux. 

«  Mais  ils  sont  donc  toute  une  bande,  ces  malfaiteurs!  répétait  Simon  Ford,  et 
nous  ne  pouvons  mettre  la  main  sur  un  seul  !  » 

On  recommença  les  recherches.  La  police  du  comté  se  tint  sur  pied  nuit  et 
jour,  mais  elle  ne  put  rien  découvrir.  James  Starr  défendit  à  Harry,  que  cette 
malveillance  semblait  viser  plus  directement,  de  s'aventurer  jamais  seul  hors  du 
centre  des  travaux. 

On  en  agit  de  même  à  l'égard  de  Nell,  à  laquelle,  sur  les  instances  de  Harry, 
on  cachait,  néanmoins,  toutes  ces  tentatives  criminelles,  cjui  pouvaient  lui  rap- 
peler le  souvenir  du  passé.  Simon  Ford  et  Madge  la  gardaient  jour  et  nuit  avec 
une  sorte  de  sévérité,  ou  plutôt  de  sollicitude  farouche.  La  pauvre  enfant  s'en 
rendait  compte;  mais  pas  une  remarque,  pas  une  plainte  ne  lui  échappa. 
Se  disait-elle  que  si  l'on  en  agissait  ainsi,  c'était  dans  son  intérêt?  Oui,  proba- 
blement. Toutefois,  elle  aussi,  à  sa  façon,  semblait  veiller  sur  les  autres,  et 
ne  se  montrait  tranquille,  que  lorsque  tous  ceux  qu'elle  aimait  étaient  réunis 
au  cottage.  Le  soir,  quand  Harry  rentrait,  elle  ne  pouvait  retenir  un  mouvement 
de  joie  folle,  peu  compatible  avec  sa  nature,  d'ordinaire  plus  réservée  qu'ex- 
pansive.  La  nuit  une  fois  passée,  elle  était  debout,  avant  tous  les  autres.  Son 
inquiétude  la  reprenait  dès  le  matin,  à  l'heure  de  la  sortie  pour  les  travaux  du 
fond. 

Harry  aurait  voulu,  pour  lui  rendre  le  repos,  que  hnir  mariage  fût  un  fait 
accompli.  Il  lui  semblait  que,  devant  cet  acte  irrévocable,  la  malveillance, 
devenue  inutile,  désarmerait,  et  que  Nell  ne  se  sentirait  en  sûreté  que  lors- 
qu'elle serait  sa  feumie.  Cette  impatience  était  d'ailleurs  partagée  par  James 
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Starr  aussi  bien  que  par  Simon  Ford  et  Madge.  Chacun  comptait  les  jours. 

La  vérité  est  que  chacun  était  sous  le  coup  des  plus  sinistres  pressentiments. 
Cet  ennemi  caché,  qu'on  ne  savait  où  prendre  et  comment  combattre,  on  se 
disait  tout  bas  que  rien  de  ce  qui  concernait  Nell  ne  lui  était  sans  doute  indif- 
férent. Cet  acte  solennel  du  mariage  d'Harry  et  de  la  jeune  fille  pouvait  donc 
être  l'occasion  de  quelque  machination  nouvelle  de  sa  haine. 

Un  matin,  huit  jours  avant  l'époque  convenue  pour  la  cérémonie,  Nell,  pous- 
sée sans  doute  par  quelque  sinistre  pressentiment,  était  parvenue  à  sortir  la 
première  du  cottage,  dont  elle  voulait  observer  les  abords. 

Arrivée  au  seuil,  un  cri  d'indicible  angoisse  s'échappa  de  sa  bouche. 

Ce  cri  retentit  dans  toute  l'habitation,  et  attira  en  un  instant  Madge,  Simon 
et  Harry  près  de  la  jeune  fille. 

Nell  était  pâle  comme  la  mort,  le  visage  bouleversé,  les  traits  empreints  d'une 
épouvante  ine.\primable.  Hors  d'état  de  parler,  son  regard  était  fixé  sur  la  porte 
du  cottage,  qu'elle  venait  d'ouvrir.  Sa  main  crispée  y  désignait  ces  lignes,  qui 
avaient  été  tracées  pendant  la  nuit  et  dont  la  vue  la  terrifiait  : 

«  Simon  Ford,  tu  m'as  volé  le  dernier  filon  de  nos  vieilles  houillères  !  Harry, 
<(  ton  fils,  m'a  volé  Nell  !  Malheur  à  vous  !  malheur  à  tous  !  malheur  à  la  Nouvellc- 
u  -Vberfoyle! 

«   SiLFAXi  » 

■  Silfax  !  s'écrièrent  à  la  fois  Simon  Ford  et  Madge. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  Harry,  dont  le  regard  se  portait  alternati- 
vement de  son  père  à  la  jeune  fille. 

—  Silfax!  répétait  Nell  avec  désespoir,   Silfax  1  » 

Et  tout  son  être  frémissait  en  murmurant  ce  nom,   pendant  que  Madge, 
s'emparant  d'elle,  la  reconduisait  presque  de  force  à  sa  chambre. 
James  Starr  était  accouru.  Après  avoir  lu  et  relu  la  phrase  menaçante  : 
c<  La  main  qui  a  tracé  ces  lignes,  dit-il,  est  celle  qui  m'avait  écrit  la  lettre 
contradictoire  delà  vôtre,  Simon!  Cet  homme  se  nomme  Silfax  !  Je  vois  à  votre 
trouble  que  vous  le  connaissez!  Quel  est  ce  Silfax?  » 
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CHAPITRE  XX 


LE      PÉNITE.NT. 


Ce  nom  avait  été  toute  une  révélation  pour  le  vieil  overman. 

C'était  celui  du  dernier  «  pénitent  »  de  la  fosse  Dochart. 

Autrefois,  avant  l'invention  de  la  lampe  de  sûreté,  Simon  Ford  avait  connu 
cet  homme  farouche,  qui,  au  risque  de  sa  vie,  allait  chaque  jour  provoquer  les 
explosions  partielles  du  grisou.  Il  avait  vu  cet  être  étrange,  rôdant  dans  la  mine, 
toujours  accompagné  d'un  énorme  harfang,  sorte  de  chouette  monstrueuse, 
qui  l'aidait  dans  son  périlleux  mélier  en  portant  une  mèche  enflammée  là  où 
la  main  de  Silfax  ne  pouvait  atteindre.  Un  jour,  ce  vieillard  avait  disparu, 
et,  en  même  temps  que  lui,  une  petite  orpheline,  née  dans  la  mine  et  qui 
n'avait  plus  pour  parent  que  lui,  son  arrière-grand-père.  Cette  enfant,  évidem- 
ment, c'était  Nell.  Depuis  quinze  ans,  tous  deux  auraient  donc  vécu  dans  quoique 
secret  abime,  jusqu'au  jour  oii  Nell  fut  sauvée  par  llarry. 

Le  vieil  overman,  en  proie  à  la  fois  à  un  sentiment  de  pitié  et  de  colère,  com- 
muniqua à  l'ingénieur  et  à  son  tils  ce  que  la  vue  de  ce  nom  de  Sill'ax  venait  de 
lui  révéler. 

Cela  éclaircissait  toute  la  situation.  Sill'ax  était  l'être  mystérieux  vainement 
cherché  dans  les  profondeurs  de  la  Nouvelle-Aberfoyle  ! 

"  Ainsi,  vous  l'avez  connu,  Simon?  demanda  l'ingénieur. 

—  Oui,  en  vérité,  répondit  l'overman.  L'homme  au  harfang!  Il  n'était  déjà 
plus  jeune.  Il  devait  avoir  quinze  ou  vingt  ans  de  plus  que  moi.  Une  sorte  de  sau- 
vage, qui  ne  frayait  avec  personne,  qui  passait  pour  ne  craindre  ni  l'eau  ni  le 
feu!  Celait  par  goût  (ju'il  avait  choisi  le  métier  de  pénitent,  dont  peu  se  sou- 
ciaient. Cette  dangereuse  profession  avait  dérangé  ses  idées.  On  le  disait  mé- 
chant, et  il  n'était  peut-être  que  fou.  Sa  force  était  prodigieuse.  II  connaissait  la 
houillère  comme  pas  un,  —  aussi  bien  que  moi  tout  au  moins.  On  lui  accordait 
une  certaine  aisance.  Ma  foi,  je  le  croyais  mort  depuis  bien  des  années. 

—  Mais,  reprit  .lames  Starr,  qu'entend-il  par  ces  mots  :  «  Tu  m'as  volé  le 
«  dernier  lllnii  de  nos  vieilles  houillères  ?  n 
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—  Ali!  voilà,  répondit  Simon  Ford.  Il  y  a  longtemps  déjà,  Silfax,  dont  la  cer- 
velle, je  vous  l'ai  dit,  a  toujours  été  dérangée,  prétendait  avoir  des  droits  sur 
l'ancienne  Aberfoyle.  Aussi  son  humeur  devenait-elle  de  plus  en  plus  farouche 
h  mesure  que  la  fosse  Dochart,  —  sa  fosse!  —  s'épuisait!  Il  semblait  que  ce 
fussent  ses  propres  entrailles  que  chaque  coup  de  pic  lui  arrachât  du  corps  ! 
—  Tu  dois  le  souvenir  de  cela,  Madge? 

—  Oui,  Simon,  répondit  la  vieille  Écossaise. 

—  Cela  me  revient  maintenant,  reprit  Simon  Ford,  depuis  que  j'ai  vu  le  nom 
de  Silfax  sur  cette  porte;  mais,  je  le  répète,  je  le  croyais  mort,  et  je  ne 
pouvais  imaginer  que  cet  être  malfaisant,  que  nous  avons  tant  cherché,  fût 
l'ancien  pénitent  de  la  fosse  Dochart  ! 

—  En  effet,  dit  James  Starr,  tout  s'explique.  Un  hasard  a  révélé  à  Silfax 
l'existence  du  nouveau  gisement.  Dans  son  égoïsme  de  fou,  il  aura  voulu  s'en 
constituer  le  défenseur.  Vivant  dans  la  houillère,  la  parcourant  nuit  et  jour,  il 
aura  surpris  votre  secret,  Simon,  et  su  que  vous  me  demandiez  en  toute  hâte  au 
cottage.  De  là,  cette  lettre  contradictoire  de  la  vôtre;  de  là,  après  mon  arrivée, 
le  hloc  de  pierre  lancé  contre  Harry  et  les  échelles  détruites  du  puits  Yarow;  de 
là,  l'obturation  des  fissures  à  la  paroi  du  nouveau  gisement;  de  là,  enfin,  notre 
séquestration,  puis  notre  délivrance,  qui  s'est  accomplie  grâce  à  la  secourable 
Nell,  sans  doute,  à  l'insu  et  malgré  ce  Silfax! 

■ — •  Vous  venez  de  raconter  les  choses   comme   elles  ont  évidemment  dû  se 
passer,  monsieur  James,  répondit  Simon  Ford.  Le  vieux  pénitent  est  certaine 
ment  fou,  maintenant  ! 

—  ('ela  vaut  mieux,  dit  Madge. 

—  Je  ne  sais,  reprit  James  Starr  en  secouant  la  tète,  car  ce  doit  être  une  folie 
terrible  que  la  sienne!  Ah!  je  comprends  que  Nell  ne  puisse  songer  à  lui  sans 
épouvante,  et  je  comprends  aussi  qu'elle  n'ait  pas  voulu  dénoncer  son  grand- 
père!  Quelles  tristes  années  elle  a  dû  passer  près  de  ce  vieillard  ! 

—  Bien  tristes!  répondit  Simon  Ford,  entre  ce  sauvage  et  son  ha;fang,  non 
moins  sauvage  que  lui!  Car,  bien  sûr,  il  n'est  pas  mort,  cet  oiseau!  Ce  ne  peut 
être  que  lui  qui  a  éteint  notre  lainiie,  lui  qui  a  failli  couper  la  corde  ii  laquelle 
étaient  suspendus  Harry  et  .\ell  '..'.. 

—  Et  je  comprends,  dit  Madge,  que  la  nouvelle  du  mariage  de  sa  petile-lille 
avec  notre  fils  semble  avoir  exaspéré  la  rancune  et  redoublé  la  rage  de  Silfax! 

—  Le  mariage  de  Nell  avec  le  fils  de  celui  qu'il  accuse  de  lui  avou'  volé  le  der- 
nier gisement  des  Aberfoyle  ne  peut,  eu  ell'el,  (jifavoir  jiorte  son  irritation  au 
comble!  reprit  Simon  Ford. 
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Simon  Ford,  lu  m'as  vole  le  dernier  filon »  (  Pasje  157.) 


—  Il  fiiuilia  pourtant  bien  ([u'il  prenne  son  parti  de  cotte  union  !  s'écria  Ilarry. 
Si  étranger  qu'il  soil  à  la  vie  commune,  on  finira  bien  par  l'amener  à  recon- 
naître que  la  nouvelle  existence  de  Nell  vaut  mieux  que  celle  qu'il  lui  faisait 
dans  les  abîmes  de  la  houillère!  ,Ie  suis  sûr,  monsiinu'  Slarr,  que  si  nous 
l)ouvions  mettre  la  main  sur  lui ,  nous  parviendrions  à  lui  faire  entendre 
raison!... 

—  On  ne  raisonne  pas  avec  la  folie,  mon  pauvre  Harry  !  répondit  l'ingénieur. 
Mieux  vaut  sans  doute  connaître  son  ennemi  que  l'ignorer,  m:iis  tout  n'est  pas 
Uni,  parce  qu(>  nous  savons  aujourd'liui  ce  qu'il  e>t.  Tenons-nous  sur  nos 
gardes,   mes  amis,    et    pour  conmicncer,   Hari'v,  il  faut  iiit('rroi;er   Nell!  Il  le 
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Ou  iue  tu  a.lles  je 


,  j,.  le  jur 


lu  ll;irry.     Pc 


lautl  Elle  compiendra  que,  à  l'heure  qu'il  est,  son  silence  n'aurait  plus  de  rai- 
son. Dans  l'intérêt  même  de  son  grand-père,  il  convient  qu'elle  parle.  Il  importe 
autant  pour  lui  ([ue  pour  nous,  que  nous  puissions  mettre  à  néant  ses  sinistres 
projets. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur  Slarr,  répondit  Ilarry,  que  Nell  ne  vienne  de 
son  propre  mouvement  au-devant  de  vos  questions.  Vous  le  savez  mainte- 
nant, c'est  par  conscience,  c'est  par  devoir  qu'elle  s'est  tue  jusqu'ici.  Cest 
jiar  devoir,  c'est  par  conscience  qu'elle  parlera  dès  que  vous  le  voudrez.  Ma 
mère  a  bien  fait  de  la  reconduire  dans  sa  chambre.  Elle  avait  grand  besoin  de 
se  recueillir,  mais  je  vais  l'aller  chercher... 
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—  C'est  inutile,  Harry,  »  dit  d'une  voix  ferme  et  claire  la  jeune  fille,  qui  entrait 
au  moment  même  dans  la  grande  salle  du  cottage. 

Xell  était  pâle.  Ses  yeux  disaient  combien  elle  avait  pleuré;  mais  on  la  sen- 
tait résolue  à  la  démarche  que  sa  loyauté  lui  commandait  en  ce  moment. 
«  Nell  !  s'était  écrié  Harry,  en  s'élançant  vers  la  jeune  fille. 

—  Harry,  répondit  Nell,  qui  d'un  geste  arrêta  son  fiancé,  ton  père,  ta  mère 
et  toi,  il  faut  aujourd'hui  que  vous  sachiez  tout.  Il  faut  que  vous  n'ignoriez  rien 
non  plus,  monsieur  Starr,  de  ce  qui  concerne  l'enfant  que  vous  avez  accueillie 
snns  la  connaître  et  qu'Harry,  pour  son  malheur,  hélas!  a  tirée  de  l'abîme. 

—  Nell  !  s'écria  Harry. 

—  Laisse  parler  Nell,  dit  James  Starr,  en  imposant  silence  à  Harry.  . 

—  Je  suis  la  petite-fille  du  vieux  Silfax,  reprit  Nell.  Je  n'ai  jamais  connu  de 
mère  que  le  jour  où  je  suis  entrée  ici,  ajouta-t-elle  en  regardant  Madge. 

—  Que  ce  jour  soit  béni,  ma  fille  !  répondit  la  vieille  Écossaise. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  de  père  que  le  jour  où  j'ai  vu  Simon  Ford,  reprit  Nell, 
et  d'ami  que  le  jour  où  la  main  d'Harry  a  touché  la  mienne!  Seule,  j'ai  vécu 
pendant  quinze  ans,  dans  les  recoins  les  plus  reculés  de  la  mine,  avec  mon 
grand -père.  Avec  lui,  c'est  beaucoup  dire.  Par  lui  serait  plus  juste.  Je  le  voyais 
h  peine.  Lorsqu'il  disparut  de  l'ancienne  Aberfoyle,  il  se  réfugia  dans  ces  pro- 
fondeurs que  lui  seul  connaissait.  A  sa  façon,  il  était  alors  bon  pour  moi, 
quoique  effrayant.  Il  me  nourrissait  de  ce  qu'il  allait  chercher  au  dehors  ;  mais 
j'ai  le  vague  souvenir  que,  d'abord,  pendant  mes  plus  jeunes  années,  j'ai  eu 
pour  nourrice  une  chèvre,  dont  la  perte  m'a  bien  désolée.  Grand-père,  me 
voyant  si  chagrine,  la  remplaça  d'abord  par  un  autre  animal,  —  un  chien,  me 
dit-il.  Malheureusement,  ce  chien  était  gai.  Il  aboyait.  Grand-père  n'aimait 
pas  la  gaîté.  Il  avait  horreur  du  bruit.  Il  m'avait  appris  le  silence,  et  n'avait  pu 
l'apprendre  au  chien.  Le  pauvre  animal  disparut  presque  aussitôt.  Grand-père 
avait  pour  compagnon  un  oiseau  farouche,  un  harfang,  qui  d'abord  me  fit 
horreur;  mais  cet  oiseau,  malgré  la  répulsion  qu'il  m'inspirait,  me  prit  en  une 
telle  affection,  que  je  finis  par  la  lui  rendre.  Il  en  était  venu  à  m'obéir  mieux 
qu'à  son  maître,  et  cela  même  m'inquiétait  pour  lui.  Grand-père  était  jaloux. 
Le  harfang  et  moi,  nous  nous  cachions  le  plus  que  nous  pouvions  d'être  trop 
bien  ensemble  !  Nous  comprenions  qu'il  le  fallait  ! . ..  Mais  c'est  trop  vous  parler 
de  moi!  C'est  de  vous  qu'il  s'agit... 

—  Non,  ma  fille,  répondit  James  Starr.  Dis  les  choses  comme  elles  te 
viennent. 

—  Mon  grand-père,  reprit  Noll,  avait  toujours  vu  d'un  très-mauvais  œil  voire 


LE   PÉNITENT  163 


r 


voisinage  dans  la  houillère.  L'espace  ne  manquait  pas,  cependant.  C'était 
loin,  bien  loin  de  vous  qu'il  se  choisissait  des  refuges.  Cela  lui  déplaisait  de 
vous  sentir  là.  Quand  je  le  questionnais  sur  les  gens  de  là-haut,  son  visage  s'as- 
sombrissait, il  ne  répondait  pas  et  devenait  comme  muet  pour  longtemps. 
Mais  où  sa  colère  éclata,  ce  fut  (luand  il  s'aperçut  que,  ne  vous  contentant  plus 
du  vieux  domaine,  vous  sembliez  vouloir  empiéter  sur  le  sien.  Il  jura  que  si 
vous  parveniez  à  pénétrer  dans  la  nouvelle  houillère,  connue  de  lui  seul  jus- 
([u' alors,  vous  péririez!  Malgré  son  âge,  sa  force  est  encore  extraordinaire,  et 
ses  menaces  me  firent  trembler  pour  vous  et  pour  lui. 

—  Continue,  Nell,  dit  Simon  Ford  à  la  jeune  fille,  qui  s'était  interrompue  un 
instant,  comme  pour  mieux  rassembler  ses  souvenirs. 

—  Après  votre  première  tentative,  reprit  Nell,  dès  que  grand-père  vous 
vit  pénétrer  dans  la  galerie  de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  il  en  boucha  l'ouver- 
ture et  en  fit  une  prison  pour  vous.  Je  ne  vous  connaissais  que  comme  des 
ombres,  vaguement  entrevues  dans  l'obscure  houillère  ;  mais  je  ne  pus  sup- 
porter l'idée  que  des  chrétiens  allaient  mourir  de  faim  dans  ces  profondeurs, 
et,  au  risque  d'être  prise  sur  le  fait,  je  parvins  à  vous  procurer  pendant  quelques 
jours  un  peu  d'eau  et  de  pain!...  J'aurais  voulu  vous  guider  au  dehors,  mais  il 
était  si  difficile  de  tromper  la  surveillance  de  mon  grand -père!  Vous  alliez 
mourir!  Jack  Ryan  et  ses  compagnons  arrivèrent...  Dieu  a  permis  que  je  les 
aie  rencontrés  ce  jour-là!  Je  les  entraînaijusqu'à  vous.  Au  retour,  mon  grand-père 
me  surprit.  Sa  colère  contre  moi  fut  terrible.  Je  crus  que  j'allais  périr  de  sa 
main  !  Depuis  lors,  la  vie  devint  insupportable  pour  moi.  Les  idées  de  mon  grand- 
père  s'égarèrent  tout  à  fait.  Il  se  proclamait  le  roi  de  l'ombre  et  du  feu  I  Quand- 
il  entendait  vos  pics  frapper  ces  filons  qu'il  regardait  comme  les  siens,  il  devenait 
furii'ux  et  me  battait  avec  rage.  Je  voulus  fuir.  Ce  fut  impossible,  tant  il  me 
gardait  de  près.  Enfin,  il  y  a  trois  mois,  dans  un  accès  de  démence  sans  nom,  il 
me  descendit  dans  l'abime  où  vous  m'avez  trouvée,  et  il  disparut,  après  avoir 
vainement  appelé  l'harfang,  qui  resta  fidèlement  près  de  moi.  Depuis  quand 
ctais-je  là?  je  l'ignore!  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  me  sentais  mourir. quand 
tu  es  arrivé,  mon  Harry,  et  quand  tu  m'as  sauvée!  Mais,  tu  le  vois,  la  petite- 
fille  du  vieux  Silfax  ne  peut  pas  être  la  femme  d'IIarry  Ford,  puisqu'il  y  va  de 
ta  vie,  de  votie  vie  à  tous! 

—  Nell  I  s'é<'ria  Harry. 

—  .Non,  reprit  la  jeune  fille.  Mon  sacrifice  est  fait.  Il  n'est  qu'un  moyen  de 
conjurer  votre  perle  :  c'est  que  je  retourne  près  de  mon  grand-père.  Il  menace 
toute   la  Nouvt'iie-.Vlu'rfoylt'!...  C'est  une  âme  incapable  de  pardon,  et  nul  ne 
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peut  savoir  ce  que  le  génie  de  la  vengeance  lui  aura  inspiré!  Mon  devoir  est 
clair.  Je  serais  la  plus  misérable  des  créatures  si  j'hésitais  à  l'accomplir.  Adieu! 
et  merci  !  Vous  m'avez  fait  connaître  le  bonheur  dès  ce  monde  !  Quoi  qu'il  arrive, 
pensez  que  mon  cœur  tout  entier  restera  au  milieu  de  vous! 

A  ces  mots,  Simon  Ford,  Madge,  Harry  fou  de  douleur,  s'étaient  levés. 

«  Quoi,  Nell!  s'écrièrent-ils  avec  désespoir,  tu  voudrais  nous  quitter!  » 

James  Starr  les  écarta  d'un  geste  plein  d'autorité,  et,  allant  droit  à  Nell,  il  lui 
prit  les  deux  mains. 

«  C'est  bien,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Tu  as  dit  ce  que  lu  devais  dire  ;  mais  voici 
ce  que  nous  avons  à  te  répondre.  Nous  ne  te  laisserons  pas  partir,  et,  s'il  le  faut, 
nous  te  retiendrons  par  la  force.  Nous  crois-tu  donc  capables  de  cette  lâcheté 
d'accepter  Ion  otfre  généreuse?  Les  menaces  de  Silfax  sont  redoutables,  soit! 
Mais,  après  tout,  un  homme  n'est  qu'un  homme,  et  nous  prendrons  nos  précau- 
tions. Cependant,  peux-tu,  dans  l'intérêt  de  Silfax  même,  nous  renseigner  sur  ses 
habitudes,  nous  dire  où  il  se  cache?  Nous  ne  voulons  qu'une  chose  :  le  mettre 
hors  d'état  do  nuire,  et  peut-être  le  ramener  à  la  raison. 

—  Vous  voulez  l'impossible,  répondit  Nell.  Mon  grand-père  est  partout  et 
nulle  part.  Je  n'ai  jamais  connu  ses  retraites!  Je  ne  l'ai  jamais  vu  endormi. 
Quand  il  avait  trouvé  quelque  refuge,  il  me  laissait  seule  et  disparaissait. 
Lorsque  j'ai  pris  ma  résolution,  monsieur  Starr,  je  savais  tout  ce  que  vous  pou- 
viez me  répondre.  Croyez-moi!  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  désarmer  mon  grand- 
père  :  c'est  que  je  parvienne  à  le  retrouver.  Il  est  invisible,  lui,  mais  il  voit  tout. 
Demandez-vous  comment  il  aurait  découvert  vos  plus  secrètes  pensées,  depuis 
la  lettre  écrite  à  monsieur  Starr,  jusqu'au  projet  de  mon  mariage  avec  IlarrVjS'il 
n'avait  pas  l'inexplicable  faculté  de  tout  savoir.  Mon  grand-père,  autant  que  je 
puis  en  juger,  est,  dans  sa  folie  même,  un  homme  puissant  par  l'esprit.  Autre- 
fois, il  lui  est  arrivé  de  me  dire  de  grandes  choses.  Il  m'a  appris  Dieu,  et  ne 
m'a  trompée  que  sur  un  point  :  c'est  quand  il  m'a  fait  croire  que  tous  les 
hommes  étaient  perfides,  lorsqu'il  a  voulu  m'inspirer  sa  haine  contre  l'huma. 
nité  tout  entière.  Lorsqu'Harry  m'a  rapportée  dans  ce  cottage,  vous  avez 
pensé  que  j'étais  ignorante  seulement  !  J'étais  plus  que  cela.  J'étais  épou- 
vantée! Ah!  pardonnez-moi!  mais,  pendant  quelques  jours,  je  me  suis  crue 
au  pouvoir  des  méchants,  et  je  voulais  vous  fuir!  Ce  qui  a  connnencé  à  ra- 
mener mon  esprit  au  vrai,  c'est  vous,  Madge,  non  par  vos  paroles,  mais  parl(> 
spectacle  de  votre  vie,  alors  que  je  vous  voyais  aimée  et  respectée  de  votre  mari 
et  de  votre  fils!  Puis,  quand  j'ai  vu  ces  travailleurs,  heureux  et  bons  ,  vénérer 
monsieur   Slarr,  dont  je   les  ai    crus   d'abord  les   esclaves  ,    lorsque  pour  la 
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première  fois  j'ai  vu  toute  la  population  d'Aberfoyle  venir  à  la  chapelle,  s'y 
agenouiller,  prier  Dieu  et  le  remercier  de  ses  bontés  infinies,  alors  je  me  suis 
dit  :  0  Mon  grand-père  m'a  trompée!  »  Mais  aujourd'hui,  éclairée  parce  que 
vous  m'avez  appris,  je  pense  qu'il  s'est  trompé  lui-même!  Je  vais  donc  reprendre 
les  chemins  secrets  par  lesquels  je  l'accompagnais  autrefois.  Il  doit  me  guetter! 
Je  l'appellerai...  il  m'entendra,  et  qui  sait  si,  en  retournant  vers  lui,  je  ne  le 
ramènerai  pas  à  la  vérité?  r> 

Tous  avaient  laissé  parler  la  jeune  fille.  Chacun  sentait  qu'il  devait  lui  être 
bon  d'ouvrir  son  cœur  tout  entier  à  ses  amis,  au  moment  où,  dans  sa  généreuse 
illusion,  elle  croyait  qu'elle  allait  les  quitter  pour  toujours.  Mais  quand,  épuisée, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  se  tut,  Harry,  se  tournant  vers  Madge,  dit  : 

«  Ma  mère,  que  penseriez-vous  de  l'homme  qui  abandonnerait  la  noble  fille 
que  vous  venez  d'entendre  ? 

—  Je  penserais,  répondit  Madge,  que  cet  homme  est  un  lâche,  et,  s'il  était 
mon  fils,  je  le  renierais,  je  le  maudirais! 

—  Nell,  tu  as  entendu  notre  mère,  reprit  Harry.  Où  que  tu  ailles,  je  te  sui- 
vrai. Si  tu  persistes  à  partir,  nous  partirons  ensemble... 

—  Harry!  Harry!  »  s'écria  Nell. 

•Mais  l'émotion  était  trop  forte.  On  vit  blêmir  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  et  elle 
tomba  dans  les  bras  de  Madge,  qui  pria  l'ingénieur,  Simon  et  Harry  de  la  laisser 
seule  avec  elle. 


CHAPITRE  XXI 
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On  se  sépara,  mais  il  fut  d'abord  convenu  que  les  hôtes  du  cottage  seraient 
plus  que  jamais  sur  leurs  gardes.  La  menace  du  vieux  Silfax  était  trop  directe 
pour  qu'il  n'en  fût  pas  tenu  compte.  C'était  à  se  demander  si  l'ancien  pénitent 
ne  disposait  pas  de  quelque  moyen  terrible  qui  pouvait  anéantir  toute  l'.Vber- 
foyle. 

Des  gardiens  armés  furent  donc  postés  aux  diverses  issues  de  la  houillère. 
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avec  ordre  de  veiller  jour  et  nuit.  Tout  étranger  à  la  mine  dut  être  amené  devant 
James  Starr,  afin  qu'il  pût  constater  son  identité.  On  ne  craignit  pas  de  mettre 
les  habitants  d-;  Coal-city  au  courant  des  menaces  dont  la  colonie  souter- 
raine élait  l'objet.  Silfax  n'ayant  aucune  intelligence  dans  la  place,  il  n'y  avait 
nulle  trahison  ii  craindre.  On  fit  connaître  à  Nell  toutes  les  mesures  de  si'u-eté  qui 
venaient  d'être  prises,  et,  sans  qu'elle  fût  rassurée  complètement,  elle  retrouva 
quelque  tranquillité.  Mais  la  résolution  d'Harry  de  la  suivre  partout  où  elle  irait, 
avait  plus  que  tout  contribué  à  lui  arracher  la  promesse  de  ne  pas  s'enfuir. 

Pendant  la  semaine  qui  précéda  le  mariage  de  Nell  et  d'Harry,  aucun  incident 
ne  troubla  la  Nouvelle- Aberfoyle.  Aussi  les  mineurs,  sans  se  départir  de  la  sur- 
veillance organisée,  revinrent-ils  de  cette  panique,  qui  avait  failli  compromettre 
l'exploitation. 

Cependant  James  Starr  continuait  à  faire  rechercher  le  vieux  Silfax.  Le  vindi- 
catif vieillard  ayant  déclaré  que  Nell  n'épouserait  jamais  llarry,  on  devait 
admettre  qu'il  ne  reculerait  devant  rien  pour  empêcher  ce  mariage.  Le  mieux 
aurait  été  de  s'emparer  de  sa  personne,  tout  en  respectant  sa  vie.  L'exploration 
de  la  Nouvelle-Aberfoyle  fut  donc  minutieusement  recommencée.  On  fouilla  les 
galeries  jusque  dans  les  étages  supérieurs  qui  affleuraient  les  ruines  de  Dundo- 
nald-Castle,  à  Irvine.  On  supposait  avec  raison  que  c'était  par  le  vieux  château 
que  Silfax  communiquait  avec  l'extérieur  et  qu'il  s'approvisionnait  des  choses 
nécessaires  à  sa  misérable  existence,  soit  en  achetant,  soit  en  maraudant.  Quant 
aux  «  Dames  de  feu  »,  James  Starr  eut  la  pensée  que  quelque  jet  de  grisou,  qui 
se  produisait  dans  cette  partie  de  la  houillère,  avait  pu  être  allumé  par  Silfax 
et  produire  ce  phénomène.  Il  ne  se  trompait  pas.  Mais  les  recherches  furent 
vaines. 

James  Starr,  pendant  cette  lutte  de  tous  les  instants  contre  un  être  insaisis- 
sable, fut,  sms  en  rien  faire  voir,  le  plus  malheureux  des  hommes.  .V  mesure 
que  s'approchait  le  jour  du  mariage,  ses  craintes  s'accroissaient,  et  il  avait  cru 
devoir,  par  exception,  en  faire  part  au  vieil  overman,  qui  devint  bientôt  plus 
inquiet  que  lui- 

Enfin  le  jour  arriva. 

Silfax  n'avait  pas  donné  signe  de  vie. 

Dès  le  matin,  toute  la  population  de  Coal-city  fut  sur  pied.  Les  tiavaux  de  la 
Nouvelle-Aberfoyle  avaient  été  suspendus.  Chefs  et  ouvriers  tenaient  à  rendie 
honnnage  au  vieil  overman  età  son  lils.  Ce  n'était  que  payer  une  dette  de  nicon- 
naissance  aux  deux  hommes  hardis  et  persévérants,  qui  avaient  rendu  à  la 
iiouillèrc  la  piospérité  d'autrefois. 
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C'était  à  onze  heures,  dans  la  chapelle  de  Saint-Gilles,  élevée  sur  la  rive  du 
Jac  Malcolni,  que  la  cérémonie  allait  s'accomplir. 

A  l'heure  dite,  on  vit  sortir  du  cottage  Harry  donnant  le  bras  à  sa  mère,  Simon 
Ford  donnant  le  bras  à  ^'ell. 

Suivaient  l'ingénieur  James  Starr,  inîpassible  en  apparence,  mais  au  fond 
s'atlendant  à  tout,  et  Jack  Ryan,  superbe  dans  ses  habits  de  piper. 

Puis,  venaient  les  autres  ingénieurs  de  la  mine,  les  notables  de  Coal-city,  les 
amis,  les  compagnons  du  vieil  overman,  tous  les  membres  de  cette  grande 
famille  de  mineurs,  qui  formait  la  population  spéciale  de  la  Nouvelle-Aberfoyle. 

Au  dehors,  il  faisait  une  de  ces  journées  torrides  du  mois  d'août,  qui  sont  par- 
ticulièrement pénibles  dans  les  pays  du  nord.  L'air  orageux  pénétrait  jusque 
dans  les  profondeurs  de  la  houillère,  où  la  température  s'était  élevée  d'une  façon 
anormale.  L'atmosphère  s'y  saturait  d'électricité,  à  travers  les  puits  d'aération 
et  le  vaste  tunnel  de  Malcolm. 

On  aurait  pu  constater  —  phénomène  assez  rare  —  que  le  baromètre,  à  Coal- 
city,  avait  baissé  d'une  quantité  considérable.  C'était  à  se  demander,  vraiment, 
si  quelque  orage  n'allait  pas  éclater  sous  la  voûte  de  schiste,  qui  formait  le  ciel 
de  l'immense  crypte. 

Mais  la  vérité  est  que  personne,  au  dedans,  ne  se  préoccupait  des  menaces 
atmosphériques  du  dehors. 

Chacun,  cela  va  sans  dire,  avait  revêtu  ses  plus  beaux  habits  pour  la  circon- 
stance. 

Madge  portait  un  costume  qui  rappelait  ceux  du  vieux  temps.  Elle  était  coiffée 
d'un  «  toy  »,  comme  les  anciennes  matrones,  et  sur  ses  épaules  flottait  le  «  roke- 
lay  »,  sorte  de  mantille  quadrillée  que  les  Écossaises  portent  avec  une  certaine 
élégance. 

Nell  s'était  promise  de  ne  rien  laisser  voir  des  agitations  de  sa  pensée.  Elle 
défendit  à  son  cœur  de  battre,  à  ses  secrètes  angoisses  de  se  trahir,  et  la  coura- 
geuse enfant  parvint  à  montrer  à  tous  un  visage  calme  et  recueilli. 

Elle  était  simplement  mise,  et  lasimplicilé  de  son  vêtement,  qu'elle  avait  pré- 
féré à  des  ajustements  plus  riches,  ajoutait  encore  au  charme  de  sa  personne. 
Sa  seule  coitTure  était  un  «  snood  »,  ruban  de  couleurs  variées,  dont  se  parent 
ordinairement  les  jeunes  Calédoniennes. 

Simon  Ford  avait  un  habH  que  n'aurait  pas  désavoué  le  digne  bailli  Nichol 
Jarvie,  de  Walter  Scott. 

Tout  ce  monde  se  dirigea  vers  la  chapelle  de  Saint-Gilles,  qui  avait  été  luxueu- 
sement décorée. 
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i  furent  postes  aux  div 


Au  ciel  de  Coal-city,  les  disques  électriques,  ravivés  par  des  courants  plus 
intenses,  resplendissaient  comnte  autant  de  soleils,  (ne  atmosphère  lumineuse 
emplissait  toute  la  iNouvelle-Aljerfo\  le. 

Dans  la  chapelle ,  les  lampes  éleclriciues  i)rojetaienl  aussi  de  vives 
lueurs ,  et  les  vitraux  coloriés  brillaient  couuno  des  kaléidoscopes  de 
feux. 

C'était  le  révérend  William  Hohson  qui  devait  oiticier.  A  la  porte  même  de 
Saint-Gilles,  il  attendait  l'arrivée  des  époux. 

Le  cortège  approchait,  après  avoir  majestueusement  contourné  la  rive  du  lac 
Malcolm. 
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En  co  moment,  l'orgue  se  fit  entendre,  et  les  deux  couples,  précédés  du  révé- 
rend Hobson,  se  dirigèrent  vers  le  chevet  de  Saint-Gilles. 

La  bénédiction  céleste  fut  d'abord  appelée  sur  toute  l'assistance;  puis, 
Harry  et  Nell  restèrent  seuls  devant  le  ministre,  qui  tenait  le  livre  sacré  à  la 
main. 

«  Harry,  demanda  le  révérend  Ilobson,  voulez-vous  prendre  Nell  pour  femme, 
et  jurez-vous  de  l'aimer  toujours? 

—  Je  le  jure,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  torte. 

—  Et  vous,  Nell,  reprit  le  ministre,  voulez-vous  prendre  pour  époux  Harry 
Ford,  et...  > 
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La  jeune  fille  n'avait  pas  eu  le  temps  de  répondre,  qu'une  immense  clameur 
retentissait  au  dehors. 

Vn  de  ces  énormes  rochers,  formant  ferrasse,  qui  surplombait  la  rive  du 
lac  Malcolm,  à  fent  pas  de  la  chapelle,  venait  de  s'ouvrir  subitement,  sans 
explosion,  comme  si  sa  chute  eût  été  préparée  à  l'avance.  Au-dessous,  les  eaux 
s'engouffraient  dans  une  excavation  profonde,  que  personne  ne  savait  exis- 
ter là. 

Puis  soudain,  entre  les  roches  éboulées,  apparut  un  canot,  qu'une  poussée 
vigoureuse  lança  à  la  surface  du  lac. 

Sur  ce  canot,  un  vieillard,  vêtu  d'une  sombre  cagoule,  les  cheveux  hérissés, 
une  longue  barbe  blanche  tombant  sur  sa  poitrine,  se  tenait  debout. 

Il  avait  à  la  main  une  lampe  Davy,  dans  laquelle  brillait  une  flamme,  protégée 
par  la  toile  métallique  de  l'appareil. 

En  même  temps,  d'une  voix  forte,  le  vieillard  criait  : 

«  Le  grisou!  le  grisou!  Malheur  à  tous!  malheur!  » 

En  ce  moment,  la  légère  odeur  qui  caractérise  l'hydrogène  protocarboné  se 
répandit  dans  l'atmosphère. 

Et  s'il  en  était  ainsi,  c'est  que  la  chute  du  l'ocher  avait  livré  passage  à  une 
énorme  quantité  de  gaz  explosif,  emmagasiné  dans  d'énormes  «  soufflards  » 
dont  les  schistes  obturaient  l'orifice.  Les  jets  de  grisou  fusaient  vers  les  voûtes 
du  dôme,  sous  une  pression  de  cinq  à  six  atmosphères. 

Le  vieillard  connaissait  l'existence  de  ces  soufflards,  et  il  les  avait  brusque- 
ment ouverts,  de  manière  à  rendre  détonante  l'atmosphère  de  la  crypte. 

Cependant  James  Starr  et  quelques  autres,  quittant  précipifamment  la  cha- 
pelle, s'étaient  élancés  sur  la  rive. 

"  Hors  de  la  mine!  hors  de  la  mine!  »  cria  l'ingénieur,  qui,  ayant  compris 
linnninence  du  danger,  vint  jeter  ce  cri  d'alarme  à  la  porte  de  Saint-Gilles. 

«  Le  grisou!  le  grisou!  »  répétait  le  vieillard,  en  poussant  son  canot  plus 
avant  sur  les  eaux  du  lac. 

Harry,  entraînant  sa  fiancée,  son  père,  sa  mère,  avait  précipitamment  quitte 
la  chapelle. 

«  Hors  de  la  mine  !  hors  de  la  mine  !  »  répétait  James  Slarr. 

Il  était  trop  tard  pour  fuir!  Le  vieux  Silfax  était  là,  prêt  à  accomplir  sa  der- 
nière menace,  prêt  à  empêcher  le  mariage  de  Nell  et  d'Harry,  en  ensevelissant 
toute  la  population  de  Coal-clty  sous  les  ruines  de  la  houillère. 

Au-dessus  de  sa  tète,  volait  son  énorme  liarfang.  dont  le  |)lumai;e  blanc  était 
taché  de  peints  noirs. 
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Mais  alors,  un  lioninie  se  précipita  dans  les  eaux  du  lac,  qui  nagea  vigoureu- 
sement vers  le  canot. 

C'était  Jack  Ryan.  11  s'elîbrçait  d'atteindre  le  fou,  avant  que  celui-ci  n'eût 
accompli  son  œuvre  de  destruction. 

Silfax  le  vit  venir.  Il  brisa  le  verre  de  sa  lampe,  et,  après  avoir  arraché  la 
mèche  allumée,  il  la  promena  dans  l'air. 

Un  silence  de  mort  planait  sur  toute  l'assistance  atterrée.  James  Starr,  résigné, 
s'étonnait  que  l'explosion ,  inévitable,  n'eût  pas  déjà  anéanti  la  Nouvelle- 
Aberfoyle. 

Silfax,  les  traits  crispés,  se  rendit  compte  que  le  grisou,  trop  léger  pour  se 

maintenir  dans  les  basses  couches,  s'était  accumulé  vers  les  hauteurs  du  dôme. 

Mais  alors  le  harfang,  sur  un  geste  de  Silfax,  saisissant  dans  sa  patte  la  mèche 

incendiaire,  comme  il  faisait  autrefois  dans  les  galeries  de  la  fosse  Dochart, 

commença  à  monter  vers  la  haute  voûte,  que  le  vieillard  lui  montrait  de  la  main. 

Encore  quelques  secondes,  et  la  Nouvelle-Âberfoyle  avait  vécu  !... 

A  ce  moment,  Nell  s'échappa  des  bras  d'Harry. 

Calme  et  inspirée  tout  à  la  fois,  elle  courut  vers  la  rive  du  lac,  jusqu'à  la  lisière 
des  eaux. 

«  Harfang!   Harfang!   cria-t-elle  d'une  voix  claire,   à  moi!  Viens  à  moi!  » 

L'oiseau  fidèle,  étonné,  avait  hésité  un  instant.  Mais  soudain,  ayant  reconnu 
la  voix  de  Nell,  il  avait  laissé  tomber  la  mèche  enflammée  dans  les  eaux  du 
lac,  et,  traçant  un  large  cercle^  il  était  venu  s'abattre  aux  pieds  de  la  jeune 
fdle. 

Les  hautes  couches  explosives  dans  lesquelles  le  grisou  s'était  mélangé  à 
l'air,  n'avaient  pas  été  atteintes  ! 

Alors- un  cri  terrible  retentit  sous  le  dôme.  O  fut  le  dernier  que  jeta  le  vieux 
Silfax. 

A  l'instant  où  Jack  Ryan  allait  mettre  la  main  sur  le  bordage  du  canot,  le 
vieillard,  voyant  sa  vengeance  lui  échapper,  [s'était  précipité  dans  les  eaux 
(lu  lac. 

«  Sauvez-le!  sauvez-le!  d  s'écria  Nell  d'une  voix  di'cliirante. 

Harry  l'eutcndit.  Se  jetant  à  son  tour  à  la  nage,  il  eut  bientôt  rejoint  Jack 
liyan  et  plongea  à  plusieurs  reprises. 

Mais  ses  efVorts  furent  inutiles. 

Les  eaux  du  lac  .Malcdlm  ne  reuiiirent  pas  leur  proie.  Elles  s'étaient  à  jamais 
refermées  sur  le  vieux  Sili'ax. 


in  LES  INDES-NOIRES 


CHAPITRE  XXII 
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Six  mois  après  ces  événements,  le  mariage,  si  étrangement  interrompu, 
d'Harry  Ford  et  de  Nell,  se  célébrait  dans  la  chapelle  de  Saint-Gilles.  Après  que 
le  révérend  Hobson  eut  béni  leur  union,  les  jeunes  époux,  encore  vêtus  de  noir, 
rentrèrent  au  cottage. 

James  Starr  et  Simon  Ford,  désormais  exempts  de  toute  inquiétude,  pré- 
sidèrent joyeusement  à  la  fête  qui  suivit  la  cérémonie  et  se  prolongea  jusqu'au 
lendemain. 

Ce  fut  dans  ces  mémorables  circonstances  que  Jack  Ryan,  revêtu  de  son  cos- 
tume de  piper,  après  avoir  gonflé  d'air  l'outre  de  sa  cornemuse,  obtint  ce  triple 
résultat  de  jouer,  de  chanter  et  de  danser  tout  à  la  fois,  aux  applaudissements 
de  toute  l'assemblée. 

Et,  le  lendemain,  les  travaux  du  jour  et  du  fond  recommencèrent,  sous  la 
direction  de  l'ingénieur  James  Starr. 

Harry  et  Nell  furent  heureux,  il  est  superflu  de  le  dire.  Ces  deux  cœurs,  tant 
éprouvés,  trouvèrent  dans  leur  union  le  bonheur  qu'ils  méritaient. 

Quant  à  Simon  Ford,  l'overman  honoraire  de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  il  comp- 
tait bien  vivre  assez  pour  célébrer  sa  cinquantaine  avec  la  bonne  Madge,  qui 
ne  demandait  pas  mieux,  d  ailleurs. 

«  Et  après  celle-là,  pourquoi  pas  une  autre?  disait  Jack  Ryan.  Deux  cinquan- 
taines, ce  ne  serait  pas  trop  pour  vous,  monsieur  Simon  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  garçon,  répondit  tranquillement  le  vieil  overman. 
Uu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  que  sous  le  climat  de  la  Nouvelle-Aberfoyle,  dans 
ce  milieu  qui  ne  connaît  pas  les  intempéries  du  deliors,  on  devint  deux  fois 
centenaire?  » 

Les  habitants  de  Coal-city  devaient-ils  jamais  assister  à  celte  seconde  céré- 
monie? L'avenir  le  dira. 

En  tout  cas,  un  oiseau,  qui  semblait  devoir  atteindre  une  longévité  extraor- 
dinaire, c'était  le  harfung  du  vieux  Silfax.  11  hantait  toujours  le  sombre  domaine. 
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Mais  après  la  mort  du  vieillard,  bien  que  Nell  eût  essayé  de  le  retenir,  il 
s'était  enfui  au  bout  de  quelques  jours.  Outre  que  la  société  des  hommes  ne 
lui  plaisait  décidément  pas  plus  qu'à  son  ancien  maître,  il  semblait  qu'il  eût 
jj;ardé  une  sorte  de  rancune  particulière  à  Harry,  et  que  cet  oiseau  jaloux  eût 
toujours  reconnu  et  détesté  en  lui  le  premier  ravisseur  de  Nell,  celui  à  qui  il 
l'avait  disputée  en  vain  dans  l'ascension  du  goufl're. 

Depuis  ce  temps,  Nell  ne  le  revoyait  qu'à  de  longs  intervalles,  planant  au- 
ilessus  du  lac  Malcolm. 

Voulait-il  revoir  son  amie  d'autrefois?  Voulait-il  plonger  ses  regards  péné- 
trants jusqu'au  fond  de  l'abîme  où  s'était  englouti  Silfax? 

Les  deux  versions  furent  admises,  car  le  harfang  devint  légendaire,  et  il  ins- 
pira à  Jack  Ryan  plus  d'une  fantastique  histoire. 

C'est  grâce  à  ce  joyeux  compagnon  qu'on  chante  encore  dans  les  veillées 
écossaises  la  légende  de  loiseau  du  vieux  Silfax,  l'ancien  pénitent  des  houillèrcî 
d'Aberfoyle. 
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—  Charleston.  —  27  septembre  1869.  —  Nous  quittons  le  quai  de  la  Batterie  :'i 
trois  heures  du  soir,  à  la  pleine  mer.  Le  jusant  nous  porte  rapidement  au  large.  Le 
capitaine  Iluntly  a  fait  établir  les  hautes  et  basses  voiles,  et  la  brise  du  nord  pousse 
le  Chancellor  à  travers  la  baie.  Bientôt  le  fort  Suniter  est  doublé,  et  les  batteries 
rasantes  de  la  côte  sont  laissées  sur  la  fiauclie.  A  quatre  heures,  le  goulet,  d'où 
s'i'cliappe  un  rapide  ccuranl  de  reflux,  livre  passage  au  navire.  Mais  la  haute  niT 
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est  encore  loin,  et,  pour  l'atteindre,  il  faut  suivre  les  étroites  passes  que  le  flot 
a  creusées  entre  les  bancs  de  sable.  Le  capitaine  Huntly  s'engage  donc  dans  le 
chenal  du  sud-ouest  et  met  le  phare  de  la  pointe  par  l'angle  gaucho  du  fort 
Sumter.  Les  voiles  du  Chancellor  sont  alors  orientées  au  plus  près,  et,  à  sept 
heures  du  soir,  la  dernière  pointe  sablonneuse  de  la  côte  est  rangée  par  notre 
bâtiment,  qui,  tout  dessus,  se  lance  sur  l'Atlantique. 

Le  Chancellor,  beau  trois-mâts  carré  de  neuf  cents  tonneaux,  appartient  à  la  riche 
maison  Leard  frères,  de  Liverpool.  C'est  un  navire  de  deux  ans,  doublé  et  chevillé 
en  cuivre, bordé  en  bois  de  teck,  et  dont  les  bas  mâts,  sauf  l'artimon,  sont  en  fer, 
ainsi  que  le  gréement.  Ce  solide  et  fin  bâtiment,  coté  première  cote  au  Veritas, 
accomplit  en  ce  moment  son  troisième  voyage  entre  Charleston  et  Liverpool. 
Au  sortir  des  passes  de  Charleston,  le  pavillon  britannique  a  été  amené,  mais  à 
voir  ce  navire,  un  marin  ne  pourrait  pas  se  tromper  sur  son  origine  :  il  est  bien 
ce  qu'il  paraît  être,  c'est-à-dire  anglais  depuis  la  ligne  de  flottaison  jusiju'à  la 
ponnne  des  mâts. 

Voici  pourquoi  j'ai  pris  passage  à  bord  du  Chancellor,  qui  retourne  en 
Angleterre. 

Il  n'existe  aucun  service  direct  de  navire  à  vapeur  entre  la  Caroline  du  Sud 
et  le  Royaume-Uni.  Pour  prendre  une  ligue  transocéanienne,  il  faut,  so.it 
remonter  au  nord  des  États-Unis,  à  New- York,  soit  redescendre  au  sud,  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Entre  New-York  et  l'ancien  continent  fonctionnent  plusieurs 
lignes,  anglaise,  française,  bambourgeoise,  et  un  Scotia,  un  Perdre,  un  Hohatta 
m'auraient  conduit  rapidement  à  destination.  Entre  la  Nouvelle-Orléans  et 
l'Europe,  les  bateaux  ([c  National  Steain  navigation  Co.,  qui  rejoignent  la  ligni^ 
française  transatlantique  de  Colon  et  d'Aspinwall,  font  de  rapides  traversées. 
Mais,  en  parcourant  les  quais  de  Charleston,  je  vis  le  Chancellor.  Le  Chancellor  me 
plut,  et  je  ne  sais  quel  instinct  me  poussa  à  bord  de  ce  navire,  dont  les  aména- 
gements étaient  confortables.  D'ailleurs,  la  navigation  à  la  voile,  quand  elle  est 
favorisée  par  le  veiil  el  la  mer,  —  presque  aussi  rapide  que  la  navigation  à  va- 
peur,—  est  préférable  à  tous  égards.  Au  commencement  (1(>  l'automne,  sous  ces 
latitudi>s  déjà  busses,  la  saison  est  encore  belle.  Je  me  décidai  donc  à  prendre 
passage  sur  le  Chancellor. 

Ai-je  bien  ou  mal  fait?  Aurai-je  à  me  repentir  de  ma  détermination?  L'avenir 
m.'  l'appronclra.  Je  rédige  ces  notes  jour  ]>ar  jnur,  et,  au  moment  où  j'écris,  je 
n'en  sais  pas  plus  que  ceux  qui  lisent  ce  journal, —  si  ce  journal  doit  jamais  trou- 
ver de  lecteurs 
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—  I^si/ph-mbre. —  J'ai  dit  que  le  capitaine  du  Chancellor  se  nomme  Huntly, — 
de  ses  prénoms  John-Silas.  C'est  un  Ecossais  de  Dundee,  âgé  de  cinquante  an?, 
qui  a  la  réputation  d'un  habile  routier  de  l'Atlantique.  Sa  taille  est  moyenne,  si  s 
épaules  sont  étroites,  sa  tète  est  petite  et  par  habitude  un  peu  inclinée  à  gauche. 
Sans  être  un  physionomiste  de  premier  ordre,  il  me  semble  que  je  puis  déjà  juger 
le  capitaine  Huntly,  bien  que  je  ne  le  connaisse  que  depuis  quelques  heures. 

Que  Silas  Huntly  ait  la  réputation  d'être  un  bon  marin,  qu'il  sache  parfaite- 
ment son  métier,  je  n'y  contredis  pas;  mais  qu'il  y  ait  en  cet  homme  un  caractère 
forme,  une  énergie  physique  et  morale  à  toute  épreuve,  non  !  cela  n'est  pas 
admissible. 

En  eti'ct,  l'attitude  du  capitaine  Huntly  est  lourde,  et  son  corps  présente 
un  certain  affaissement.  l\  est  nonchalant,  et  cela  se  voit  à  l'indécision  de 
son  regard,  au  mouvement  passif  de  ses  mains,  à  l'oscillation  qui  le  porte  len- 
tement d'une  jambe  sur  l'autre.  Ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  être  un  homme 
énergique,  pas  mémo  un  homme  entêté,  car  ses  yeux  ne  se  contractent  pas,  sa 
mâchoire  est  molle,  ses  poings  n'ont  pas  une  tendance  habituelle  à  se  fermer.  En 
outre,  je  lui  trouve  un  air  singulier,  sur  lequel  je  ne  saurais  m'expliqucr  encore, 
mais  je  l'observerai  avec  l'attention  que  mérite  le  conunandant  d'un  navire, 
celui  qui  s'appelle  «  le  maître  après  Dieu!  » 

()r,  si  je  ne  me  trompe,  entre  Dieu  et  Silas  Huntly,  il  y  a  à  bord  un  autre 
homme  qui  me  paraît  destiné,  le  cas  échéant,  à  prendre  une  place  impoi  tante. 
C'est  le  second  du  Chancellor,  que  je  n'ai  pas  encore  suffisamment  étudié,  et 
dont  je  me  réserve  de  parler  plus  tard. 

L'équipage  du  Chancelkir  se  compose  du  capitaine  Huntly,  du  second  Robert 
Kurlis,  du  lieutenant  Walter,  d'un  bosseman,  et  de  quatorze  matelots,  anglais  ou 
écossais,  soit  dix-huit  marins,  —  ce  qui  suffit  à  la  manœuvre  d'un  frois-mftts  de 
neuf  cents  tonneaux.  Ces  hommes  ont  l'air  de  bien  connaître  leur  métier.  Tout 
ce  que  je  puis  affirmer  jusqu'ici,  c'est  que,  sous  les  ordres  du  second,  ils  ont 
habilement  manœuvré  dans  les  passes  de  Charleston. 

Je  complète  l'énumération  des  personnes  embarquées  à  bord  du  Chancellor. 
en  citant  le  maître  d'hôtel  Hobbart,  le  cuisinier  nègre  Jynxtrop,  et  en  donnant 
la  liste  des  passagers. 
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Ces  passagers  sont  au  nombre  de  huit,  en  nie  comptant.  Je  les  connais  à  peine, 
mais  la  monotonie  d'une  traversée,  les  incidents  de  chaque  jour,  le  coudoiement 
quotidien  de  gens  resserrés  dans  un  étroit  espace,  ce  besoin  si  naturel  d'échanger 
des  idées,  la  curiosité  innée  au  cœur  de  l'honmie,  tout  cela  nous  ;!ura  bient(')t 
rapprochés.  Jusqu'ici,  tracas  de  l'embarquement,  prise  de  possession  des  cabines, 
arrangements  que  nécessite  un  voyage  dont  la  durée  peut  être  de  vingt  à  vingt- 
cinq  jours,  occupations  diverses,  nous  ont  tenus  éloignés  les  uns  des  autres. 
Hier  et  aujourd'hui,  tous  les  convives  n'ont  même  pas  encore  paru  à  la  table  du 
carré,  et  peut-être  quelques-uns  sont-ils  éprouvés  par  le  mal  de  mer.  Je  ne  les  ai 
donc  pas  tous  vus,  mais  je  sais  qu'au  nombre  des  passagers  il  y  a  deux  dames 
qui  occupent  les  cabines  de  l'arrière,  dont  les  fenêtres  sont  jercées  dans  le 
tableau  du  bâtiment. 

Au  surplus,  voici  la  liste  des  passagers,  telle  que  je  l'ai  relevée  sur  les  rôles  du 
navire  : 

Mr.  et  Mrs.  Kear,  An^éricains,  de  Buffalo; 

Miss  Herbey,  Anglaise,  demoiselle  de  compagnie  de  Mrs.  Kear  ; 

M,  Lctourneur  et  son  fils,  André  Letourncur,  Français,  du  Havre  ; 

William  Falsten,  un  ingénieur  de  Manchester,  et  John  Ruby,  négociant  de 
r.ardifl'.  Anglais  tous  deux  ; 

J.-R.  Kazallon,  de  Londres,  —  l'auteur  de  ces  notes. 
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—  29  se/jtembre.  —  Lo  connaissement  du  cai)itaint'  Iluntly,  c'est-à-dire  l'acte 
qui  constate  le  chargement  des  marchandises  sur  le  C/iancellor  et  les  conditions 
du  transport  de  ces  marchandises,  est  conçu  en  ces  termes  : 

'i    BrONSFIELD    &    Co.,    CO-M-MISSIONNAIBES.    Cu.VULUSTON. 

«  Je,  John-Silas  Huntly,  de  Dundee  (Ecosse),  commandant  le  navire  C/ian- 
«  cellor,  jaugeant  neuf  cents  tonneaux  ou  environ,  étant  du  présent  à  Charleston, 
<(  pour,  du  premier  temps  convenable,  aller  en  droite  route,  sous  la  garde  de 
»  Dieu,  jusqu'au-devant  de  la  ville  de  Liverpool,  là  où  sera  ma  tlécharge,  — 
<i  reconnais  avoir  reçu  dans  mondit  navire  et  sous  son  franc  tillac,  de  vous, 
«  MM.  Hronsfield  &  Co.,  commissionnaires  en  marchandises  à  Charleston,  dix- 
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"  sept  cents  balles  de  coton  allant  pour  vinyt-six  mille  livres  (1),  le  tout  entier 
<  et  bien  conditionnéj  marqué  et  numéroté  comme  en  marge  ;  lesquels  effets 
je  promets  de  conduire  en  bon  état,  sauf  les  périls  et  fortunes  de  mer,  à  Li- 
«  verpoùl,  et  là  les  délivrer  à  MM.  Leard  frères  ou  à  leur  ordre,  en  me  payant 
(I  pour  mon  fret  la  somme  de  deux  mille  livres  (2),  sans  plus,  suivant  charte- 
partie,  en  outre,  les  avaries  suivant  les  us  et  coutumes  de  mer.  Et  pour  l'ac- 
complissement de  ce  que  ci-dessus,  j'ai  obligé  et  oblige  ma  personne,  mes 
biens  et  mondit  bâtiment,  avec  toutes  ses  déj  eiidances. 
1  En  foi  de  quoi,  j'ai  signé  trois  connaissements  d'une  même  teneur,  l'un 
<'  accompli,  les  autres  seront  de  nulle  valeur. 
-  Fait  à  Charleston,  le  13  septembre  1870. 

«   J.-S.  HlXTLV.     ■ 

Ainsi  donc,  le  Chancellor  porte  à  Liverpool  dix-sept  cents  balles  de  coton. 
Expéditeurs  :  Bronsfield  &  Co.,  de  Charleston.  Destinataires  :  Leard  frères,  de 
Liverpool. 

Ce  chargement  a  été  fait  avec  le  plus  grand  soin,  le  bâtiment  étant  spéeiale- 
ment  construit  pour  le  transport  du  coton.  Les  balles  occupent  toute  la  cale, 
sauf  une  petite  partie  qui  est  spécialement  réservée  aux  colis  des  passagers,  et 
ces  balles,  dont  le  tassement  a  été  obtenu  au  moyen  de  crics,  ne  forment  plus 
«lu'une  masse  extrêmement  compacte.  Donc,  pas  une  place  de  la  cale  n'est 
perilue,  —  avantage  considérable  pour  un  navire  qui  peut  ainsi  prendre  son 
plein  de  marchandises. 


IV 


—  Du  30  septembre  au  0  octobre.  —  Le  C/ianccUur  est  un  rapide  marcheur,  qui 
rendrait  sans  peine  les  perroquets  à  plus  d'un  navire  de  même  taille,  et,  depuis 
que  la  brise  a  fraîchi,  un  long  sillage,  nettement  tracé,  s'étend  à  perte  de  vue 
à  l'arrière.  On  dirait  une  longue  dentelle  blanche,  étendue  sur  la  mer  comme 
sur  un  fond  bleu. 

L'Atlantique  n'est  pas  très-tourmenté  par  le  vent.  Personne,  à  bord,  que  je 


(1)  650.000  fiancs  environ. 
ji)  50,000  francs  environ. 
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saclie,  n'est  plus  incommodé  ni  par  le  roulis  ni  par  le  langai;e  du  navire.  D'ail- 
leurs, aucun  des  passagers  n'en  est  à  sa  première  traversée,  et  tous  sont  plus  ou 
moins  familiarisés  avec  la  mer.  Aussi,  pas  de  place  inoccupée  autour  de  la 
table,  à  l'heure  des  repas. 

Les  relations  entre  les  passagers  commencent  à  s'établir^  et  la  vie  du  bord 
devient  moins  monotone.  Le  Français,  M.  Letourneur,  et  moi,  nous  causons 
souvent  ensemble. 

M.  Letourneur  est  un  homme  de  cinquante-cinq  ans,  de  haute  taille,  les  cheveux 
blancs,  la  barbe  grisonnante.  Il  paraît  certainement  plus  vieux  que  son  âge, —  ce 
qui  tient  à  ce  qu'il  a  beaucoup  souffert.  De  profonds  chagrins  l'ont  éprouvé,  el, 
j'ajoute,  l'éprouvent  encore.  Cet  homme  porte  évidemment  en  lui  une  sourci' 
intarissable  de  tristesse,  et  cela  se  voit  à  son  corps  un  peu  affaissé,  à  sa  tète 
le  plus  souvent  inclinée  sur  sa  poitrine.  Jamais  il  ne  rit,  il  sourit  à  peine,  et 
seulement  à  son  fils.  Ses  yeux  sont  doux,  mais  il  me  semble  que  leur  regard 
n'apparaît  qu'à  travers  un  voile  humide.  Sa  figure  oftre  un  mélange  caractéi-isé 
d'amertume  et  d'amour,  et  l'expression  générale  de.  sa  physionomie  est  celle 
d'une  bonté  caressante. 

On  dirait  que  M.  Letourneur  a  quelque  malheur  involontaire  à  se  reprocher. 

En  effet  !  mais  qui  ne  sera  profondément  touché  en  apprenant  quels  sont 
les  reproches  exagérés,  à  coup  sûr,  que  ce  «  père  »  se  fait  à  lui-même  ! 

M.  Letourneur  est  à  bord  avec  son  fils  André,  âgé  de  vingt  ans  environ,  de 
figure  douce  et  intéressante.  Ce  jeune  honnnc  est  le  portrait  un  peu  effacé  de 
M.  Letourneur,  mais  — et  c'est  là  l'incurable  douleur  de  son  père  —  André  est 
infirme.  Sa  jambe  gauche,  miséiablement  déjetée  en  dehors,  l'obligea  boiter, 
et  il  né  peut  marcher  sans  s'appuyer  sur  une  canne. 

Le  père  adore  cet  enfant,  et  ou  sent  que  toute  sa  vie  est  à  ce  jjauvre  être. 
11  souffre  de  l'infirmité  native  de  son  fils  plus  encore  que  son  fils  n'en  soutire 
lui-même,  et  il  lui  en  demande  peut-être  pardon  !,  Son  dévouement  pour  André 
est  de  tous  les  instants.  11  ne  le  quitte  pas,  il  guette  ses  moindres  désirs,  il 
épie  ses  moindres  actes.  Ses  bras  appartiennent  plus  à  son  fils  qu'à  lui-même,  et 
ils  l'entourent,  ils  li^  soutiennent,  pendant  que  le  jeune  Iionnne  se  promène  sur  le 
|i(inl  (lu  C/iaiircllur. 

M.  Letourneur  s'est  plus  spécialement  lié  avec  moi  et  me  parie  toujours  de 
son  enfant. 

.\ujour(riiui  je  lui  dis  : 

«  Je  viens  de  quitter  .M.  André.  Vous  avez  là  un  bon  fils,  monsieur  Letourneur. 
C'est  un  jeune  honnne  intelligent  et  instruit. 
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—  Oui,  monsieur  Kazalloii,  me  répond  M.  Letourneur,  dont  les  lèvres  ébau- 
(lienl  un  sourire,  c'est  une  belle  âme  renfermée  dans  un  misérable  corps,  — 
l'àine  de  sa  pauvre  mère,  morte  en  le  mettant  au  monde! 

—  Il  vous  aime,  monsieur. 

—  Le  cher  enfant  !  murmure  M  Letourneur  en  baissant  la  tète.  Ah  !  reprend-il, 
\(ius  ne  pouvez  pas  comprendre  ce  que  souftVe  un  père  à  la  vue  de  son  enfant 
infirme...  infirme  de  naissance! 

—  Monsieur  Letourneurj  ai-je  répondu,  dans  le  malheur  qui  a  frappé  votre 
enfant,  et  vous,  par  suite,  vous  ne  faites  pas  la  part  égale  à  chacun.  M.  André 
est  à  plaindre,  sans  doute,  mais  n'est-ce  donc  rien  d'être  aimé  de  vous  comme 
il  l'est?  Une  infirmité  physique  se  supporte  mieux  qu'une  douleur  morale,  et  la 
douleur  morale  est  surtout  pour  vous.  J'observe  attentivement  votre  fils,  et  si 
<iuelque  chose  l'affecte  particulièrement,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  c'est  votre 
propre  affliction... 

—  Je  ne  la  lui  laisse  pas  voir!  répond  vivement  iM.  Letourneur.  Je  n'ai  qu'une 
occupation  :  le  distraire  à  tous  les  instants  de  sa  vie.  J'ai  reconnu  que,  en  dépit 
de  son  infirmité,  mon  enfant  avait  la  passion  des  voyages.  Son  esprit  a  des 
jambes  et  même  des  ailes,  et,  depuis  plusieurs  années,  nous  voyageons  ensemble. 
Nous  avons  visité  toute  l'Europe,  d'abord,  et  nous  venons  de  parcourir  les 
piinci|iaux  Etats  de  l'Union.  J'ai  moi-même  fait  l'éducation  d'André,  que].e  ne 
\  (lulais  pas  envoyer  dans  un  collège,  et  cette  éducatiori,  je  la  complète  par  les 
V()yages.  André  est  doué  d'une  intelligence  vive,  d'une  imagination  ardente.  Il 
est  sensible,  et,  quelquefois,  je  me  plais  à  penser  qu'il  oublie,  en  se  passionnant 
devant  les  grands  spectacles  de  la  nature  ! 

—  Oui,  monsieur,  ...  sans  doute...,  dis-je. 

—  Mais  s'il  oublie,  reprend  M.  Letourneur  en  me  serrant  la  main,  je  n'oublie 
pas,  moi!  et  je  n'oublierai  jamais  !  Monsieur,  monsieur,  croyez-vous  que  mon  tiU 
pardonne  à  sa  mère  et  à  moi  de  l'avoir  créé  infirme?  » 

F^a  douleur  de  ce  père,  s'accusant  d'un  malheur  dont  la  responsabilité  n'élail 
à  personne,  me  navre.  Je  veux  le  consoler,  mais  son  fils  parait  en  ce  moment. 
M.  Letourneur  court  à  lui,  et  il  l'aide  à  monter  l'escalier  un  peu  raide  qui  abou- 
tit à  la  dunette. 

Là,  .\ndré  Letourneur  s'assied  sur  un  des  bancs  disposés  au-dessus  des  cages 
il  |i(iules.  et  son  père  se  place  près  de  lui.  Tous  deux  causent,  et  je  prends  part 
à  leur  conversation.  Elle  a  pour  objet  la  navigation  du  C/ninrellor,  les  chances 
(le  la  traversée,  le  progrannne  de  la  vie  à  bord.  M.  Lefouineur  s'est  fait, 
comme  moi,  une  médiocre  idée  du  capitaine  Ilnntly.  L'indécision  de  cet  honnnt\ 
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Robert  Kurtis,  le  seconil  liu  bord. 

Sun  iippiironce  endormie,  l'ont  désagréabloiucnt  iiiipressioniié.  L'opinion  d- 
M.  Li  lo'.iiiieur  esl,  au  contraire,  très-favorable  au  second,  Robert  Kuitis,  houiaie 
de  trente  ans,  bien  constitué,  d'une  grande  force  musculaire,  toujours  dans 
l'attitude  de  raction,  et  dont  la  volonté  vivace  semble  sans  cesse  prête  à  se 
manifester  par  des  actes. 

Robert  Kurtis  vient  de  monter  en  ce  moment  sur  le  pont.  Je  l'observe 
atlentivement,  et  je  suis  frappé  des  symptômes  (|ue  présentent  sa  puissance  et 
son  expansion  vitale.  Il  est  là,  le  corps  droit,  l'allure  aisée,  le  reganl  superbe, 
les  muscles  sourciliers  à  peine  contractés.  C'est  un  liomnie  énergique,  et  il  doit 
posséder  ce  froid  courage  qui  est  indispensable  :iu  viai  marin.  C'est  en  même 
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temps  un  être  bon,  car  il  s'intéresse  au  jeune  Letourneur  et  s'empresse  de  lui 
être  utile  en  toute  occasion. 

Après  avoir  examiné  l'état  du  ciel  et  la  voilure  du  bâtiment,  le  second  s'ap- 
procbe  de  nous  et  j)renil  part  à  notre  entretien. 

Je  vois  que  le  jeune  Letourneur  aime  à  causer  avec  lui . 

Robert  Kurtis  nous  donne  quelques  détails  sur  ceux  des  passagers  avec  les- 
quels nous  n'avons  encore  établi  que  des  relations  fort  imparfaites. 

Mr.  et  Mrs.  Kear  sont  deux  Américains  du  North-Amérique,  qui  ont  fait  de 
gros  bénéfices  dans  l'exploitation  de  sources  de  pétrole.  On  sait,  en  efl'et,  que  là 
est  l'origine  des  grandes  fortunes  modernes  des  États-Unis.  Mais  ce  Mr.  Kear, 
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homme  de  cinquante  ans,  qui  paraît  être  plutôt  enrichi  que  riche,  est  un  triste 
commensal,  ne  cherchant  et  ne  voulant  que  ses  aises.  Un  bruit  métallique  sort  à 
chaque  instant  de  ses  poches,  dans  lesquelles  ses  deux  mains  sont  incessamment 
plongées.  Orgueilleux,  vaniteux,  contemplateur  de  lui-même  et  contempteur  des 
autres,  il  afl'ecte  une  suprême  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Il  se  ren- 
gorge connue  un  paon,  u  il  se  flaire,  il  se  savoure,  il  se  goûte  »,  pour  employer 
les  ternies  du  savant  pliysiononiiste  Gratiolct.  Enfui,  c'est  un  sot  doublé  d'un 
égoïste.  Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  il  a  pris  passage  à  bord  du  Cliancellor, 
simple  navire  de  commerce,  qui  ne  peut  lui  offrir  le  confortable  des  Transallan- 
tiqueî. 

Mrs.  Kear  est  une  femme  insignifiante,  nonchalante,  indifférente,  que  la 
quarantaine  a  déjà  touchée  aux  tempes,  sans  esprit,  sans  lecture,  sans  conver- 
sation. Elle  regarde,  mais  elle  ne  voit  pas;  file  écoute,  mais  elle  n'entend  pas. 
Pense-t-elle?  je  ne  saurais  l'affirmer. 

L'unique  occupation  de  cette  femme  est  de  se  faire  servir  à  tout  propos  par 
sa  demoiselle  de  compagnie,  miss  Herbey,  jeune  Anglaise  de  vingt  ans,  douce 
et  calme,  qui  ne  gagne  pas  sans  humiliation  les  quelques  livres  que  lui  jette  le 
marchand  de  pétrole. 

Cette  jeune  personne  est  fort  jolie.  C'est  une  blonde  avec  des  yeux  bleus  très- 
foncés,  et  sa  physionomie  gracieuse  n'a  pas  cette  insignifiance  qui  se  rencontre 
chez  certaines  Anglaises.  Sa  bouche  serait  charmante,  si  elle  avait  jamais  le 
temps  ou  l'occasion  de  sourire.  Mais  à  qui,  à  propos  de  quoi  sourirait  la  pauvre 
fille,  en  butte  aux  incessantes  taquineries,  aux  caprices  ridicides  de  sa  maî- 
tresse? Toutefois,  si  miss  Herbey  souffre  au  dedans,  elle  se  soumet,  du  moins, 
et  parait  résignée  à  son  sort. 

Williiun  Falsten,  lui,  est  un  ingénieur  de  Manchester,  qui  a  l'air  très-anglais. 
Il  dirige  une  vaste  usine  hydraulique  dans  la  Caroline  du  Sud  et  va  chercher  en 
Europe  de  nouveaux  ajipareils  perfectionnés,  entre  autres  les  moulins  à  force 
centrifuge  de  la  maison  Cail.  C'est  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  une  sorte 
de  savant  qui  ne  pense  qu'aux  machines,  que  la  mécanique  ou  le  calcul  absorbent 
tout  entier  et  qui  ne  voit  rien  au  delà.  Lorsqu'il  vous  tient  dans  sa  conversation,  il 
n'est  plus  possible  de  se  dégager,  et  on  y  passe  tout  entier  comme  dans  un 
engrenage. 

Quant  au  sieur  Ruby,  il  représente  le  négociani  vulgaire,  sans  grandeur,  sans 
originalité.  Depuis  vingt  ans,  cet  homme  n'a  rien  fait  qu'acheter  et  vendre,  et, 
comme  il  a  généralement  vendu  plus  clier  (pi'il  n'a  aclieté,  sa  fortune  est  faite. 
Ce  qu'il  en  fera,  il  ne  saurait  le  dire.  Ce  Uuby,  dont  (ouïe  l'existence  s'est  abrutie 
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dans  le  commerce  de  détail,  ne  pense  pas.  ne  réfléchit  plus  ;  son  cerveau  est 
désormais  fermé  à  toute  impression,  et  il  ne  justifie  en  aucune  façon  ce  mot  de 
Pascal  :  «  L'homme  est  visiblement  fait  pour  penser.  C'est  toute  sa  dignité  et 
tout  son  mérite.  » 


I 


—  7  octobre.  —  Voilà  dix  jours  que  nous  avons  quitté  Charleston,  et  il  me 
semble  que  nous  avons  fait  bonne  et  rapide  route.  Il  m'arrive  souvent  de  causer 
avec  le  second,  et  une  certaine  intimité  s'est  établie  entre  nous. 

Aujourd'hui,  Robert  Kurtis  m'apprend  que  nous  ne  devons  pas  être  très- 
éloignés  du  groupe  des  Bermudes,  c'est-à-dire  au  large  du  cap  Halteras.  Le  point 
par  observation  a  donné  32°  2(y  en  latitude  nord  et  Gl"  50  en  longitude  à  l'ouest 
du  méridien  de  Greenwich. 

"  Nous  aurons  connaissance  des  Bermudes  et  plus  particulièrement  de  lile 
Saint-Georges  avant  la  nuit,  me  dit  le  second. 

—  Comment,  ai-je  répondu,  nous  rallions  les  Bermudes?  Mais  je  crovais  qu'un 
navire  qui  sort  de  Charleston,  à  destination  de  Liverpool,  devait  fiiire  le  nord  et 
sui\Te  le  courant  du  Gulf-Stream  ! 

—  Sans  doute,  monsieur  Kazallon,  répond  Robert  Kurtis,  c'est  la  direction 
que  l'on  prend  généralement,  mais  il  parait  que,  cette  fois,  le  capitaine  n'a  pas 
été  d'avis  de  la  suivre. 

—  Pourquoi? 

—  Je  l'ignore,  mais  il  a  donné  la  route  à  l'est,  et  le  Chancellor  va  à  l'est. 

—  Et  vous  ne  lui  avez  pas  fait  observer  ?. . . 

—  Je  lui  ai  fait  observer  que  ce  n'était  pas  la  route  habituelle,  et  il  m'a  ré- 
pondu qu'il  savait  ce  qu'il  avait  à  faire  !  » 

En  parlant  ainsi,  Robert  Kurtis  fronce  plusieurs  fois  le  sourcil,  il  passe  machi- 
nalement sa  main  sur  son  front,  et  je  crois  comprendre  qu'il  ne  dit  pas  tout  ce 
qu'il  voudrait  dire 

«  Cependant,  monsieur  Kurtis,  ai-je  repris,  nous  sommes  déjà  au  7  octobre,  et 
ce  n'est  pas  le  cas  d'essayer  des  routes  nouvelles.  Nous  n'avons  pas  un  jour  à 
perdre,  si  nous  voulons  arriver  en  Europe  avant  la  mauvaise  saison  ! 

—  Non,  monsieur  Kazallon,  pas  un  jour  ! 
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—  Monsieur  Kurlis,  serais-je  bien  indiscret  en  vous  demandant  ce  que  vous 
pensez  du  capitaine  Ilunlly? 

—  Je  pense,  me  répond  le  second,  je  pense  que...  c'est  mon  capitaine  !  » 
Cette  évasive  réponse  ne  laisse  pas  de  me  préoccuper. 

Robert  Kurtis  ne  s'est  pas  trompé.  Vers  trois  heures,  le  matelot  de  vigie  annonce 
la  terre  au  vent  à  nous,  dans  le  nord-est,  mais  elle  n'apparait  encore  que  comme 
une  vapeur. 

A  six  heures ,  je  monte  sur  le  pont  en  compagnie  de  MxM.  Letour- 
neur,  et  nous  regardons  ce  groupe  des  Bemiudes^  îles  relativement  peu  élevées, 
que  défend  une  chaîne  formidable  de  brisants. 

((  Voilà  donc  cet  archipel  enchanté,  dit  André  Letourneur,  ce  groupe  pitto- 
resque, que  votre  poète,  Thomas  Moore,  monsieur  Kazallon,  a  célébré  dans  ses 
odes  i  Déjà,  en  1043,  l'exilé  Walter  avait  fait  une  enthousiaste  description  de  ces 
îles,  et,  si  je  ne  me  trompe,  les  dames  anglaises,pendant  quelque  temps,  ne  vou- 
lurent plus  porter  que  des  chapeaux  faits  d'une  certaine  feuille  de  palmier  ber- 
mudien. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  André,  ai-je  répondu,  et  l'archipel  des  Ber- 
mudes  a  été  fort  à  la  mode  au  dix-septième  siècle;  mais,  maintenant,  ilesttondié 
dans  l'oubli  le  plus  complet. 

—  D'ailleurs,  monsieur  André,  dit  alors  Robert  Kuitis,  les  poëfes  qui  parlent 
avec  enthousiasme  de  cet  archipel  ne  seront  pas  d'accord  avec  les  marins,  car  ce 
séjour  dont  l'aspect  les  a  séduits  est  difficilement  abordable  aux  navires,  et  les 
écucils,  à  deux  ou  trois  lieues  de  la  terre,  forment  une  ceinture  semi-circu- 
laire, noyée  sous  les  eaux,  qui  est  particulièrement  redoutée  des  navigateurs. 
J'ajouterai  que  la  sérénité  du  ciel ,  que  vantent  les  Bcrmudiens,  est  le  plus 
souvent  troublée  par  les  ouragans.  Leurs  îles  reçoivent  la  queue  de  ces  tempêtes 
qui  désolent  les  Antilles,  et  cette  queue,  comme  la  queue  d'une  baleine,  c'est 
ce  qui  est  le  plus  redoutable.  Je  n'engage  donc  point  les  routiers  de  l'Océan  à  se 
fier  aux  récits  de  Walter  et  de  Thomas  Moore  ! 

—  Monsieur  Kurlis,  reprend  en  souriant  André  Lclourneur,  vous  devez  avoir 
raison;  mais  les  poètes  sont  comme  les  proverbes  :  J'un  est  toujours  là  pour 
contredire  l'autre.  Si  Thomas  Moore  et  Walter  ont  célébré  cet  archipel  connue 
un  séjour  merveilleux,  au  contraire,  le  plus  grand  de  vos  poètes,  Shakespeare, 
qui  le  connaissait  mieux  sans  doute,  a  cru  devoir  y  placer  les  plus  terribles 
scènes  de  sa  Tempête!  » 

En  effet,  ce  sont  de  dangereux  parages  que  ceux  qui  avoisinent  rarchipel 
bernmdien.  Les  Anglais,  auquel  ce  groupe  a  toujours  appartenu  depuis  sa  dé- 
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couverte,  ne  l'utilisent  que  comme  un  poste  militaire,  jeté  entre  les  Antilles  et 
la  Nouvelle-Ecosse.  D'ailleurs,  il  est  destiné  à  s'accroître,  et  probablement  sur 
une  vaste  échelle.  Avec  le  temps,  —  ce  principe  du  travail  de  la  nature, 
—  cet  archipel,  déjà  composé  de  cent  cinquante  îles  ou  îlots,  en  comptera  un 
plus  grand  nombre,  car  les  madrépores  travaillent  incessanuncnt  à  construire  de 
nouvelles  Bcrmudes,  qui  se  relieront  entre  elles  et  formeront  peu  ;i  peu  un  nou- 
veau continent. 

Ni  les  trois  autres  passagers  ni  Mrs.  Kear  n'ont  pris  la  peine  de  monter  sur 
le  pont  pour  examiner  ce  curieu.x  archipel.  Quant  à  miss  Ilerbey,  elle  n'était  pas 
arrivée  à  la  dunette,  que  la  voix  traînante  de  Mrs.  Kear  se  faisait  entendre  et 
obligeait  la  jeune  fille  à  venir  reprendre  sa  place  près  d'elle. 


VI 


—  Du  8  au  13  octobre.  —  Le  vent  commence  à  souffler  du  nord-est  avec  une 
certaine  violence,  et  le  Clmncellor,  sous  ses  huniers  au  bas  ris  et  sa  misaine, 
a  dû  se  mettre  en  cape  courante. 

La  mer  est  très-houleuse  et  le  navire  fatigue  beaucoup.  Les  cloisons  du  carré 
g('missent  avec  un  bruit  qui  finit  par  agacer.  Les  passagers  se  tiennent  pour  la 
plupart  sous  la  dunette. 

Quant  à  moi,  je  préfère  rester  sur  le  pont,  bien  qu'une  pluie  fine  me  pénètre 
de  ses  molécules  pulvérisées  par  le  vent. 

Pendant  deux  jours,  nous  courons  ainsi  au  plus  près.  De  «  grand  frais»,  le  dé- 
placement des  couches  atmosphériques  est  passé  à  l'état  de  «coup  de  vent».  Les 
mâts  de  perroquet  sont  calés.  Le  vent  fiit,  en  ce  moment,  de  cinquante  à 
soixante  milles  à  l'heure  (l). 

Malgré  les  excellentes  qualités  du  CliancrUur,  sa  dérive  est  considérable,  et 
nous  sommes  entraînés  dans  le  sud.  L'élat  du  ciel,  obscurci  par  les  nuages,  ne 
permet  pas  de  prendre  hauteur,  et  le  point  n'étant  pas  établi,  foice  est  de  ne 
s'en  rapporter  qu'à  l'estime. 

Mes  compagnons  de  voyage,  auxquels  le  second  n'en  a  rien  dit,  ne  peuvent 


(1)  Environ  30  mèircs  par  secunde. 
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savoir  que  nous  faisons  une  route  absolument  inexplicable.  L'Angleterre  est  dans 
le  nord-est,  et  nous  courons  dans  le  sud-est!  Robert  Kurtis  ne  comprend  rien  à 
l'obstination  du  capilaine,  qui  devrait,  au  moins,  changer  ses  amures,  et,  en 
poussant  au  nord-ouest,  aller  reprendre  les  courants  favorables.  Mais  non!  De- 
puis que  le  vent  a  halé  le  nord-est,  le  ChancvUor  s'enfonce  encore  jilus  dans  le 
sud. 

Ce  jour-là,  nie  trouvant  seul  sur  la  dunette  avec  Robert  Kurtis  : 

"  Est-il  donc  fou,  votre  capitaiiie?  lui  ai-je  dit. 

—  Je  vous  le  demanderai,  monsieur  Kazallon,  me  répond  Robert  Kurtis, 
puisque  vous  l'avez  attentivement  observé  déjà. 

—  Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre,  monsieur  Kurtis,  mais  j'avoue  que  sa 
pliysionomie  singulière,  ses  yeux  quelquefois  hagards  !....  Est-ce  que  vous  avez 
déjà  navigué  avez  lui  ? 

—  Non,  c'est  la  première  fois. 

—  Et  vous  lui  avez  renouvelé  vos  observations  à  propos  de  la  route  que  nous 
faisons  ? 

—  Oui,  mais  il  m'a  répondu  que  c'était  la  bonne. 

—  .Alonsicur  Kurtis,  ai-^e  repris,  que  pensent  le  lieutenant  Waltcr  et  le  bosse- 
n:an  de  cette  manière  d'agir? 

—  Ils  pensent  comme  moi. 

—  Et  si  le  capitaine  Huntly  voulait  conduire  son  navire  en  Chine? 

—  Ils  obéiraient  comme  nic)i. 

-  Cependant,  l'obéissance  a  des  liuiites? 

—  Non,  tant  que  la  conduite  du  eajiitaine  ne  met  pas  le  navire  en  pei'dition. 

—  Mais  s'il  est  fou  ? 

—  S'il  est  fou,  monsieur  Kazallon,  je  veri'ai  ce  que  j'aurai  à  faii'e.  >> 

Voilà  une  complication  à  hupiellc  je  ne  ni'attendais  guère,  en  embarquant  sur 
!e  Ckancvllor. 

Cependant,  le  temps  est  devenu  de  plus  en  plus  mauvais,  et  un  véritable  coup 
ce  vent  se  déchaîne  sur  celte  ])artie  di-  l'Atlantique.  Le  navire  a  été  forcé  de 
prendre  la  cape  sous  son  grand  hunier  au  bas  ris  et  son  ])etitfoc,  c'est-îl-dire  qu'il 
fuit  pour  ainsi  dire  tète  au  vent  en  présentant  ses  fortes  joues  à  la  mer.  Mai*, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  sa  dérive  est  considérable,  et  nous  sommes  de  plus  en  plus 
rejetés  dans  le  sud. 

Et  cela  est  bien  évident,  lorsque,  dans  la  nuit  du  1 1  au  irî.  le  ChanrcUonXiinxw 
en  grand  dans  la  mer  de  Sargassi>s. 

Cette  mer,  enserrée  parle  tiède  courant  du  C.ulf-Slream,  est  une  vaste  éten- 
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due  d'eau,  couverte  de  ces  varechs  que  les  Espagnols  appellent  «  sargasso»,  et 
les  vaisseaux  de  Colomb  n'y  naviguèrent  pas  sans  peine,  pendant  leur  première 
traversée  de  l'Océan. 

Quand  le  jour  vient,  l'Atlantique  s'offre  à  nos  yeux  sous  un  singulier  aspect,  et 
MM.  Letourneur  viennent  l'oljserver,  malgré  les  bruyantes  rafales  qui  font  réson- 
neries haubans  métalliques  conune  de  véritables  cordes  de  harpe.  Nos  vêtements, . 
collés  à  notre  corps,  s'en  iraient  en  lambeaux,  s'ils  donnaient  la  moindre  prise 
il  l'air.  Le  navire  bondit  sur  celte  mer,  épaissie  par  cette  prolifique  famille  des 
fucus,  vaste  plaine  herbeuse  que  son  étrave  tranche  comme  un  soc  de  charrue. 
Quelquefois,  de  longs  filaments,  enlevés  parle  vent,  se  contournent  aux  cordages 
ainsi  que  des  sarments  de  vigne  folle,  et  forment  un  berceau  de  verdure  tendu  d'un 
mât  à  l'autre.  De  ces  longues  algues,  —  interminables  rubans  qui  ne  mesurent  pas 
moins  de  trois  ou  quatre  cents  pieds,  —  il  en  est  qui  vont  s'enrouler  jusqu'à  la 
pomme  des  mâts  comme  autant  de  flammes  flottantes.  Pendant  quelques  heures, 
il  faut  lutter  contre  cette  invasion  de  varechs,  et,  à  de  certains  moments,  le 
Chancellor,  avec  sa  mâture  couverte  d'hydrophytes  reliées  par  ces  lianes  capri- 
cieuses, doit  ressembler  à  un  bosquet  mouvant  au  milieu  d'une  prairie  immense. 


VII 


—  1  i  octobre.  —  Le  Chancellor  a  enfin  quitté  cet  océan  végétal,  et  la  violence 
du  vent  a  beaucoup  diminué.  Il  est  revenu  à  «  bon  frais  »,  et  nous  marclions  lapi- 
dement  avec  deux  ris  dans  les  huniers. 

Le  soleil   a  paru  aujuurd'iuii  et   lirille  d'un  vif  éclat.   La  température  com- , 
nience  à  devenir  très-chaude.  Le  itoint,  établi  dans  de  bonnes  conditions,  donne 
21o  33'  de  latitude  nord  et  TiO»  17'  de  longitude  ouest.  Le  Chancellor  a  donc 
descendu  de  plus  de  dix  degrés  dans  li'  sud. 

Et  sa  route  est  toujours  au  sud-est  ! 

J'ai  vouhi  me  rendre  comple  de  celte  inconcevalili'  obslinalinn  du  capitainr 
Huntly,  et  j'ai  plusieurs  fois  causé  avec  kii.  A-t-il  son  l)on  sens  ou  ne  l'a-t-il 
pas?  je  ne  sais  que  croire.  En  général,  il  parle  raisonnai)lement.  Est-il  donc  sous 
riniluence  d'une  folie  partielle,  d'une  sorte  «  d'absence  »  (|ui  porte  précisément 
sur  les  ciioses  de  son  métier?  On  a  déjà  observé  qu(>l(pies-uns  de  ces  cas  phy- 
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Il  faut  lutter  contre  cette  invasion  de  varechs.  (Page  15.) 


siologiques,  et  j'en  parle  à  Robert  Kurtis,  qui  m'écoute  froidement.  Le  second 
me  l'a  dit  et  me  le  répète  encore  :  il  n'a  pas  le  droit  de  démonter  son  capitaine 
tant  que  le  navire  n'est  pas  en  perdition  par  suite  d'un  acte  de  folie  bien  con- 
staté. C'est,  en  eft'el,  une  mesure  grave  et  qui  engagerait  sérieusement  sa  res- 
ponsabilité. 

J'ai  regagné  ma  cabine  vers  huit  heures  du  soir,  et,  à  la  clarté  de  ma  lampe 
de  roulis,  j'ai  passé  une  heure  à  lire  et  à  réfléchir  aussi.  Puis,  je  me  suis  couché 
et  endormi. 

Je  suis  réveillé,  quelques  heures  après,  par  un  bruit  inaccoutumé.  Des  pas 
pesants  résonnent  sur  le  pont,  et  de  vives  interpellations  se  font  entendre.  Il  me 
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Oui,  me  dit-il,  le  feu  est  à  lord.  *  (Tage  23.) 


semble  que  les  gens  de  l'équipage  courent  avec  une  certaine  précipitation. 
Quelle  est  donc  la  cause  de  cette  agitation  extraordinaire?  Sans  doute,  un 
hrassiage  de  vergues,  nécessité  par  quelque  virement  de  bord...  Mais  non! 
Ce  ne  peut  être  cela,  car  le  bâtiment  continue  de  donner  la  bande  sur  tribord, 
et,  par  conséquent,  il  n'a  pas  changé  ses  amures. 

Je  songe  un  instant  à  monter  sur  le  pont,  mais  le  bruit  cesse  bientôt.  J'en- 
tends alors  le  capitaine  Huntly  rentrer  dans  sa  cabine ,  placée  à  l'avant  de 
la  dunette,  et  je  me  blottis  de  nouveau  dans  mon  cadre.  C'est  sans  doute  une 
manœuvre  qui  a  motivé  ces  allées  et  venues.  Toutefois,  les  mouvements  du  na- 
vire n'ont  pas  augmenté.  Donc,  il  ne  survente  pas. 

3 
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Le  lendemain,  14,  je  monte  sur  la  dunette  à  six  heui'es  du  matin,  et  je  re- 
garde le  bâtiment. 

Rien  n'estchangé  à  bord,  — en  apparence.  Le  Chancellor  court,  bâbord  amures, 
sous  ses  basses  voiles,  ses  huniers  et  ses  perroquets.  Il  est  bien  appuyé  et 
se  comporte  admirablement  sur  cette  mer  que  soulève  une  brise  fraîche  et 
maniable.  Sa  vitesse  est  considérable,  en  ce  moment,  et  ne  doit  pas  être  infé- 
rieure à  onze  milles  à  l'heure. 

Bientôt  M.  Letourneur  et  son  fils  paraissent  sur  le  pont.  J'aide  le  jeune 
homme  à  monter  sur  la  dunette  André  vient  respirer  avec  bonheur  cet  air  ma- 
tinal si  vivifiant  et  tout  chargé  de  senteurs  marines. 

Je  demande  à  ces  messieurs  s'ils  n'ont  pas  été  réveillés  cette  nuit  par  un  bruit 
de  pas  qui  dénotait  une  certaine  agitation  à  bord. 

«  Non,  pour  mon  compte,  répond  André  Letourneur,  et  je  n'ai  fait  qu'un 
somme. 

—  Cher  enfant,  dit  M.  Letourneur,  tu  dormais  bien  alors,  car,  moi  aussi,  j'ai 
été  réveillé  par  ce  bruit  dont  parle  M.  Kazallon.  Il  m'a  semblé  même  sur- 
prendre ces  paroles  :  «Vite!  vite!  aux  panneaux!  aux  panneaux!  » 

—  Ah!  dis-je.  Quelle  heure  était-il? 

—  Trois  heures  du  matin  environ,  répond  M.  Letourneur. 

—  Et  vous  ne  connaissez  pas  la  cause  de  ce  bruit? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  Kazallon  mais  elle  ne  peut  être  grave,  puisqu'aucun 
de  nous  n"a  été  appelé  sur  le  pont .  » 

Je  regarde  les  panneaux,  ménagés  à  l'avant  et  à  l'arrière  du  grand  mât,  qui 
donnent  accès  dans  la  cale  du  navire.  Ils  sont  fermés,  comme  d'habitude,  mais 
j'observe  que  d'épais  prélarts  les  recouvrent,  et  qu'on  a  pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  obtenir  une  fermeture  hermétique.  Pourquoi  a-t-on 
condamné  si  soigneusement  ces  ouvertures?  Il  y  a  là  un  motif  que  j(>  ne  puis 
deviner.  Robert  Kurtis  me  l'apprendra,  sans  doute.  J'attends  donc  que  le  tour 
de  quart  du  second  soit  venu,  et  je  garde  pour  moi  les  remarques  que  j'ai  faites, 
préférant  ne  pas  les  conmiuniquer  à  M.  Letourneur. 

La  journée  sera  belle,  car  le  soleil  est  magnifique  à  son  lever,  et  il  a  l'air  bien 
sec,  —  ce  qui  est  un  bon  présage.  On  voit  encore,  au-dessus  de  l'horizon 
opposé,  le  disque  de  la  lune  à  demi  rongé,  qui  ne  se  couchera  pas  avant  dix  heures 
cinquante-se[)t  du  matin.  C'est  dans  trois  jours  le  dernier  quartier,  et,  le  2i,  la 
nouvelle  lune.  Je  consulte  mon  annuaire,  et  je  vois  que,  ce  jour-là,  nous  aurons 
une  belle  marée  de  syzygie.  l'eu  nous  importe,  à  nous,  qui,  flottant  en  plein 
Océan ,  ne   pourrons  voir  les  cfi'ets  de  cette  marée  ;  mais,  sur  toutes   les 
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côtes  des  continents  et  des  îles,  le  phénomène  sera  curieux  à  observer,  car  la 
lune  nouvelle  soulèvera  les  niasses  d'eau  à  une  hauteur  considérable. 

Je  suis  seul  sur  la  dunette.  MM.  Letourneur  sont  descendus  pour  le  thé,  et 
j'attends  le  second. 

A  huit  heures,  Robert  Kurtis  vient  prendre  le  quart,  que  lui  cède  le  lieutenant 
Walter,  et  je  vais  lui  serrer  la  main. 

Avant  de  me  souhaiter  le  bonjour,  Robert  Kurtis  jette  rapidement  un 
regard  sur  le  pont  du  navire,  et  ses  sourcils  se  froncent  légèrement.  Puis,  il 
examine  l'état  du  ciel  et  !a  voilure  du  bâtiment. 

Se  rapprochant  ensuite  du  lieutenant  Walter  : 

('  Le  capitaine  Huntly?  demande-t-il. 

— •  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu,  monsieur. 

—  Rien  de  nouveau? 

—  Rien.  » 

Puis,  Robert  Kurtis  et  Walter  s'entretiennent  pendant  quelques  instants  à 
voix  basse. 

A  une  question  qui  lui  est  posée,  Walter  répond  par  un  signe  négatif. 

«  Envoyez-moi  le  bosseman,  Walter,  »  dit  le  second,  au  moment  oii  le  lieu- 
tenant le  quitte. 

Le  bosseman  ne  tarde  pas  à  paraître,  et  Robert  Kurtis  lui  fait  quelques  de- 
mandes, auxquelles  celui  ci  répond  à  voix  basse,  mais  en  hochant  la  tète.  Puis, 
sur  un  ordre  du  second,  le  bosseman  appelle  la  bordée  de  quart  et  fait  arroser 
les  prélarts  qui  recouvrent  le  grand  panneau. 

Quelques  instants  après,  je  m'approche  de  Robert  Kurtis,  et  notre  conversa- 
tion porte  d'abord  sur  des  détails  insignifiants.  Voyant  que  le  second  n'aborde 
pas  le  sujet  que  je  veux  traiter,  je  lui  dis  : 

«  A  propos,  monsieur  Kurtis,  que  s'est-il  donc  passé  cette  nuit  à  bord?  » 

Robert  Kurtis  me  regarde  attentivement  sans  répondre. 

<(  Oui,  ai-je  repris,  j'ai  été  réveillé  par  un  bruit  inaccoutumé,  qui  a  aussi 
interrompu  le  sommeil  de  M.  Letourneur.  Que  s'est-il  passé? 

—  Rien,  monsieur  Kazallon.  répond  Robert  Kurtis.  Un  faux  coup  de  barre 
du  timonier  a  failli  masquer  le  navire,  et  il  a  fallu  brasser  subitement,  ce  qui  a 
causé  une  certaine  agitation  sur  le  pont.  Mais  le  mal  a  été  promptement  réparé, 
et  le  C/ianceKor  a  repris  immédiatement  sa  route.  » 

11  me  semble  que  Robert  Kurtis,  si  droit  d'ordinaire,  ne  me  dit  pas  la  vérité. 
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VIII 


—  Du  1.J  au  18  octobre.  —  La  navigation  continue  dans  les  mêmes  contli- 
tions,  le  vent  tenant  toujours  au  nord-est,  et,  pour  un  esprit  non  prévenu,  il 
ne  semble  pas  qu'il  y  ait  rien  d'anormal  à  bord. 

Cependant,  «  il  y  a  quelque  chose!  »  Les  matelots,  souvent  groupés,  cîiusent 
"entre  eux  et  se  taisent  à  notre  approche.  Plusieurs  fois,  j'ai  saisi  le  mot  «  pan- 
neau »  qui  a  déjà  frappé  M.  Letourneur.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  cale  du  Chan- 
cellor  qui  exige  tant  de  précautions'?  Pourquoi  les  panneaux  sont-ils  si  herméti- 
(luement  condamnés?  Véritablement,  nous  aurions  un  équipage  ennemi,  prison- 
nier dans  l'entrepont,  que  nous  ne  prendrions  pas  démesures  plus  sévères  pour 
l'y  garder  étroitement  ! 

Le  13,  en  me  promenant  sur  le  gaillard  d'avant,  j'entends  le  matelot  Owcn 
dire  à  ses  camarades  : 

«  Vous  savez,  vous  autres  ?  Je  n'attendrai  pas  au  dernier  moment  !  Chacun 
pour  soi. 

—  Mais  que  feras-tu,  Owen?  lui  demande  le  cuisinier  Jynxtrop. 

—  Bon  I  a  répondu  le  matelot  !  Les  chaloupes  n'ont  pas  été  inventées  pour  les 
marsouins!...  » 

Cette  conversation  a  été  brusquement  interrompue,  et  je  n'ai  pu  en  apprendre 
davantage . 

Se  trame-t  il  donc  quelque  conspiration  contre  les  officiers  du  navire?  Robert 
Kurtis  a-t-il  surpris  des  symptômes  de  révolte?  On  a  toujours  lieu  de  craindre  le 
mauvais  vouloir  de  certains  matelots,  et  il  faut  leur  imposer  une  discipline  de 
ier. 

Trois  jours  se  sont  écoulés,  pendant  lesquels  je  n'ai  rien  do  nouveau,  en  appa- 
rence, à  signaler. 

Depuis  iiier,  j'observe  que  le  capitaine  et  le  second  ont  fréquemment  des 
entretiens.  Des  mouvements  d'impatience  échappent  à  Robert  Kurtis,  —  ce  (|ui 
m'étonne  toujours  de  la  part  d'un  homme  aiissi  maître  de  lui,  —  mais  il  me 
semble  qu'à  la  suite  de  ces  conversations  le  capitaine  Iluntly  s'entête  plus  que 
jamais  dans  ses  idées.  En  outre,  il  me  parait  en  proie  à  une  surcxcita'ion  ner- 
veuse dont  la  cause  m'échappe. 

iMM.  Letourneur  et  moi,  nous  avons  remarqué,  ])endant  les  repas,  la  taciturnité 
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du  capitaine  et  l'inquiétude  de  Robert  Kurtis.  Quelquefois,  le  second  essaye  d'en- 
traîner la  conversation,  mais  presque  aussitôt  elle  retoml)e,  et  ni  l'ingénieur 
Falsten,  ni  Mr.  Kear  ne  sont  gens  à  la  relever.  Ruby,  pas  davantage.  Cependant, 
ces  passagers  commencent  à  se  plaindre,  non  sans  raison,  des  longueurs  de  ht 
traversée.  Mr.  Kear,  en  homme  devant  lequel  les  éléments  doivent  plier,  semble 
rendre  le  capitaine  Huntly  responsaljle  de  ces  retards,  et  il  le  prend  de  très-haut 
avec  lui. 

Pendant  la  journée  du  17,  et  à  partir  de  ce  moment,  conformément  à  l'ordre 
du  second,  on  arrose  le  pont  plusieurs  fois  par  jour.  Ordinairement,  cette  opéra- 
tion ne  se  fait  que  le  matin;  mais,  sans  doute,  elle  est  motivée,  maintenant,  par  la 
température  élevée  que  nous  subissons,  car  nous  avons  été  considérablement 
rejetés  dans  le  sud.  Les  prélarts  qui  recouvrent  les  panneaux  sont  maintenus 
dans  un  état  constant  d'humidité,  et  leur  tissu  resserré  en  fait  des  toiles  absolu- 
ment imperméables.  Le  Chancellor  est  pourvu  de  pompes  qui  rendent  facile  ce 
lav.'ige  à  grande  eau.  Je  crois  bien  que  le  pont  des  plus  luxueuses  goélettes  du 
yacht-club  n'est  pas  soumis  à  un  nettoyage  plus  complet.  Jusqu'à  un  certain 
point,  l'équipage  du  navire  pourrait  se  plaindre  de  ce  surcroît  de  besogne,  mais 
<'  il  ne  se  plaint  pas  ». 

Pendant  la  nuit  du  23  au  24,  la  température  des  cabines  et  du  carré  m'a  semblé 
presque  étouffante.  Rien  que  la  mer  fût  troublée  par  une  forte  lioule,  j'ai  dû 
laisser  ouvert  le  hublot  de  ma  cabine,  percé  dans  les  parois  de  tribord  du 
navir(\ 

Décidément,  on  voit  bien  que  nous  sommes  sous  les  tropiques  ! 

Je  suis  monté  sur  le  pont  dés  l'aube.  Phénomène  assez  inexplicable,  je  n'ai 
pas  trouvé  que  la  température  extérieure  fût  en  rapport  avec  la  température 
intérieure  du  bâtiment.  La  matinée  est  plutôt  fraîche,  car  le  soleil  est  à  peine 
élevé  au-dessus  de  l'iiorizon,  et  cependant  je  ne  me  suis  pas  trompé,  il  fîiisait 
réellement  très-chauil  dans  la  dunette. 

Eti  ce  moment,  les  matelots  sont  occupés  à  cet  incessant  lavage  du  pont,  et  les 
pompes  cinglent  l'eau,  qui,  suivant  l'inclinaison  du  navire,  s'échappe  par  les 
dalots  de  tribord  ou  de  bâbord. 

Les  marins,  pieds  nus,  courent  dans  cette  nappe  linqùile  qui  écume  par 
petites  lames.  Je  ne  sais  pourquoi,  l'envie  me  prend  de  les  imiter.  Je  me 
déchausse  donc,  je  retire  mes  bas,  et  me  voilà  pataugeant  dans  celle  fraîche  eau 
de  mer. 

A  ma  très-grande  surprise,  je  trouve  le  pont  du  Chancellor  sensiblement  cha  id 
sous  mes  pieds,  et  je  ne  puis  retenir  une  exclamation. 
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Robert  Kurtis  m'entend,  se  retourne,  vient  à  moi,  et,  répondant  à  une  de- 
mande que  je  n'ai  pas  encore  foniiulée  : 

«  Eh  bien,  oui!  me  dit-il.  Le  feu  est  à  bord!  » 


IX 


— 19  octobre.  —  Tout  s'explique,  les  conciliabules  des  matelots,  leur  air  inquiet, 
les  paroles  d'Ovren^  l'arrosage  du  pont,  que  l'on  veut  maintenir  dans  un  état 
permanent  d'humidité,  et  enfin  cette  chaleur  qui  se  répand  déjà  dans  le  carré 
et  qui  devient  presque  intolérable.  Les  passagers  en  ont  souffert  comme  moi 
et  ne  peuvent  rien  comprendre  à  cette  température  anormale. 

xVprès  m'avoir  fait  cette  grave  communication,  Robert  Kurtis  est  resté  silen- 
cieux. 11  attend  mes  questions,  mais  j'avoue  qu'au  premier  moment  un  frisson 
m'a  saisi  tout  entier.  C'est  là,  de  toutes  les  éventualités,  la  plus  terrible  qui 
puisse  se  produire  dans  une  traversée,  et  pas  un  homme,  si  maître  qu'il  soit 
de  lui-même,  n'entendra  sans  frémir  c?s  mots  sinistres  :  «  Le  feu  est  à  bord.  >■ 

Cependant,  je  recouvre  mon  sang-froid  presque  aussitôt,  et  ma  première  de- 
mande à  Robert  Kurtis  est  celle-ci  : 

«  Depuis  quand  cet  incendie?... 

—  Depuis  six  jours  ! 

—  Six  jours  !  me  suis-je  écrié.  C'est  donc  dans  cette  nuit  ?.. 

—  Oui,  me  répond  Robert  Kurtis,  cette  nuit  pendant  laquelle  l'agitation  a  été 
grande  sur  le  pont  du  Chancellor.  Les  matelots  de  quart  avaient  aperçu  une  légère 
fumée  qui  s'échappait  à  travers  les  interstices  du  grand  panneau.  Le  capitaine  et 
moi,  nous  avons  été  prévenus  immédiatement.  Pas  de  doute  possible  !  Les  mar- 
chandises avaient  pris  feu  dans  la  cale,  et  il  n'y  avait  plus  aucun  moyen  de  par- 
venir jus(]u'au  foyer  de  l'incendie.  Nous  avons  fait  la  seule  chose  qui  fût  à  faire, 
en  pareille  circonstance,  c'est-à-dire  que  nous  avons  condanmé  les  panneaux, 
de  manière  à  empêcher  l'air  de  pénétrer  à  l'intérieur  du  navire.  J'espérais  que 
nous  parviendrions  ainsi  à  étoufler  ce  commencement  d'incendie,  et,  en  tfTet. 
pendant  lespremiers  jours,  j'ai  cru  que  nous  en  étions  maîtres  !  Mais  depuis 
trois  jours,  on  a  malheureusement  constaté  que  le  feu  faisait  de  nouveaux  pro- 
grès. La  chaleur  développée  sous  nos  pieds  s'accroît  sans  cesse,  et  sans  la 
précaution  que  j'ai  prise  de  conserver  le  pont  toujours  mouille,  il  ne  serait  déjà 
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plus  tenable.  —  J'aime  mieux,  après  tout,  que  vous  sachiez  ces  choses,  mon- 
sieur Kazallon,  ajouta  Robert  Kurtis,  et  voilà  pourquoi  je  vous  les  dis.  » 

J'ai  écouté  en  silence  le  récit  du  second.  Je  comprends  toute  la  gravité  de  la 
situation,  en  présence  d'un  incendie  dont  l'intensité  s'accroît  de  jour  en  jour,  et 
que,  peut-être,  aucune  puissance  humaine  ne  peut  enrayer. 

Il  Savez-vous  comment  le  feu  a  pris?  ai-jo  demandé  à  Robert  Kurtis. 

—  Très-probablement,  me  répond-il,  il  est  dû  à  une  combustion  spontanée 
du  coton. 

-  Cela  arrive-t-il  souvent  ? 

---  Souvent,  non,  mais  quelquefois,  car,  lorsque  le  coton  n'est  pas  très-sec 
au  moment  où  on  l'embarque,  la  combustion  peut  se  produire  spontanément 
dans  les  conditions  où  il  se  trouve,  au  fond  d'une  cale  Immide  qu'il  est  difficile 
de  ventiler.  Or,  il  est  certain  pour  moi  que  l'incendie  qui  a  éclaté  à  bord  n'a  pas 
eu  d'autre  cause. 

—  Qu'miporte  la  cause,  après  tout?  ai-je  répondu.  Y  a-t-il  quelque  chose  à 
faire,  monsieur  Kurtis? 

—  Non,  monsieur  Kazallon,  me  répond  Robert  Kurtis,  et  je  vous  répète  que 
nous  avons  pris  toutes  les  précautions  voulues  en  pareille  circonstance.  J'avais 
pensé  à  saborder  le  navire  à  sa  ligne  de  flottaison  pour  y  introduire  une  certaine 
quantité  d'eau  que  les  pompes  auraient  épuisée  ensuite,  mais  nous  avons  cru 
reconnaître  que  l'incendie  s'est  propagé  dans  les  couches  intermédiaires  de 
la  cargaison,  et  il  aurait  fallu  noyer  entièrement  la  cale  pour  l'atteindre. 
Cependant,  j'ai  fait  percer  le  pont  en  certains  endroits,  et,  pendant  la  nuit, 
on  verse  de  l'eau  par  ces  ouvertures,  mais  cela  est  insuffisant.  Non,  il  n'y  a 
véritablement  qu'une  chose  à  faire,  —  ce  que  l'on  fait  toujours  en  pareil  cas, 

. —  procéder  par  étouffement,  en  fermant  toute  issue  à  l'air  extérieur,  et  obliger, 
faute  d'oxygène,  l'incendie  à  s'éteindre  de  lui-même. 

—  Et  l'incendie  s'accroît  toujours  ? 

—  Oui  !  ce  qui  prouve  que  l'air  pénètre  dans  la  cale  par  quelque  ouverture 
que,  malgré  toutes  nos  recherches,  nous  n'avons  pu  découvrii'. 

—  Cite-t-on  des  exemples  de  navires  qui  aient  résisté  dans  ces  conditions, 
monsieur  Kurtis? 

—  Sans  doute,  monsieur  Kazallon,  et  il  n'est  pas  rare  que  des  bâtiments,  char- 
gés de  coton,  arrivent  à  Liverpool  ou  au  Havre  avec  une  partie  de  leur  cargai- 
son consumée.  Mais,  dans  ce  cas,  l'incendie  a  pu  être  éteint  ou  tout  au  moins 
contenu  pendant  la  traversée.  J'ai  connu  plus  d'un  capitaine  qui  est  ainsi  arrivé 
au  port  avec  un  pont  brûlant  sous  ses  pieds    Le  déchargemeat  était  alors  rapi- 
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dément  opéré,  et  la  partie  saine  des  marchandises  était  sauvée  en  mémo  temps 
(lue  le  navire.  En  ce  qui  nous  concerne,  c'est  autre  ciiose,  et  je  sens  bien  que  le 
feu,  loin  d'être  arrêté,  l'ait  de  nouveaux  progrès  chaque  jour!  11  faut  nécessai- 
rement qu'il  existe  que  Iqac  trou  qui  ait  échappé  à  notre  investigation,  et  que 
l'air  extérieur  vienne  activer  cet  incendie  ! 

—  N'y  aurait-il  donc  pas  lieu  do  revenir  sur  nos  pas  et  de  gagner  la  terre  la 
plus  rapprochée? 

—  l'eut-être,  me  répond  Robert  Kurtis,  et  c'est  une  question  que  le  lieute- 
nant, le  liosseman  et  moi,  nous  allons  discuter  aujourd'hui  même  avec  le  capi- 
taine. Mais,  je  vous  le  dis,  à  vous,  monsieur  Kazallon,  j'ai  déjà  pris  sur  moi  do 
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modifier  la  route  suivie  jusqu'ici,  et  nous  sommes  vent  arrière,  courant  dans  le 
sud-ouest,  c'est-à-dire  vers  la  côte. 

—  Les  passagers  ne  savent  rien  du  danger  qui  les  menace  ?  ai-je  demandé  au 
second. 

—  Rien,  et  je  vous  prie  de  tenir  secrète  la  communication  que  je  viens  de 
vous  faire.  Il  ne  faut  pas  que  la  terreur  de  femmes  ou  de  gens  pusillanimes  ac- 
croisse encore  nos  embarras.  Aussi  l'équipage  a-t-il  reçu  l'ordre  de  ne  rien 
dire.  » 

Je  comprends  les  raisons  graves  qui  font  ainsi  parler  le  second,  et  je  lui  pro- 
mets un  secret  absolu. 
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—  -20  et  21  octobre.  —  C'est  dans  ces  conditions  que  le  Chancellor  continue  à 
naviguer  en  faisant  autant  de  toile  que  sa  mâture  en  peut  supporter.  Quelquefois 
les  mâts  de  perroquet  plient  au  point  que  leur  rupture  est  imminente,  mais 
Robert  Kurtis  veille.  Posté  près  de  la  roue  du  gouvernail,  il  ne  veut  pas  laisser 
l'homme  de  barre  livré  à  lui-même.  Par  de  petites  embardées  adroitement  mé- 
nagées, il  cède  à  la  brise,  quand  la  sécurité  du  bâtiment  pourrait  être  compro- 
mise, et,  autant  que  possible,  le  Chancellor  ne  perd  rien  de  sa  vitesse  sous  la 
main  qui  le  gouverne. 

Pendant  cette  journée  du  20  octobre,  les  passagers  sont  tous  montés  sur  la 
dunette.  Ils  ont  évidemment  dû  remarquer  l'élévation  anormale  de  la  tempé- 
rature à  l'intérieur  du  carré,  mais,  ne  pouvant  soupçonner  la  vérité,  ils  ne  s'in- 
quiètent point.  D'ailleurs,  leurs  pieds,  convenablement  chaussés,  n'ont  pas 
ressenti  cette  chaleur  qui  pénètre  les  planches  du  pont,  malgré  l'eau  que  l'on 
y  verse  presque  continuellement.  Cette  manœuvre  des  pompes  aurait  pu,  au 
moins,  provoquer  quelque  étonnement  de  leur  part.  Il  n'en  est  rien,  cepen- 
dant, et  la  plupart,  étendus  sur  les  bancs,  se  laissent  bercer  au  roulis  du  navire, 
dans  un  état  de  parfaite  quiétude. 

M.  Letourneur,  seul,  a  paru  surpris  et  s'aperçoit  bien  que  l'équipage  se  livre 
à  un  excès  de  propreté  peu  ordinaire  aux  navires  de  commerce.  Il  me  dit  quelques 
mots  à  cet  égard,  et  je  réponds  d'un  ton  indifférent.  Cependant,  ce  Français  est 
un  homme  énergique,  je  pourrais  tout  lui  apprendre,  mais  j'ai  promis  à  Robert 
Kurtis  de  me  taire  et  je  me  tais. 

Puis,  lorsque  je  me  mets  à  réfléchir  sur  les  conséquences  de  la  catastrophe 
qui  peut  se  produire,  mon  cœur  se  serre.  Nous  sommes  vingt-huit  personnes  à 
bord,  vingt-huit  victimes  peut-être,  auxquelles  la  flamme  ne  laissera  bientôt 
plus  une  planche  intacte  ! 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  la  conférence  du  capitaine,  du  second,  du  lieutenant  et 
du  bosseman,  conférence  de  laquelle  dépend  le  salut  du  Cliancellor,  do  ses  pas- 
sagers, de  son  équipage, 

Robert  Kurtis  m'a  fait  connaître  la  détermination  prise.  Le  capitaine  Iluntly  est 
absolument  démoralisé,  —  ce  qui  était  facile  à  prévoir.  Il  n'a  plus  ni  sang-froid 
ni  énergie,  et,  tacitement,  il  laisse  le  commandement  du  navire  à  Robert  Kurtis. 


JOURNAL  DU  PASSAGER  J.-R.   KAZALLOiN  27 

Les  progrès  de  l'incendie  à  l'intérieur  du  navire  sont  maintenant  indiscutables, 
et  déjà,  dans  le  poste  de  l'équipage  situé  à  l'avant,  il  est  difficile  de  demeurer. 
Il  est  évident  que  le  feu  ne  peut  être  maîtrisé,  et  que,  tôt  ou  tard,  il  éclatera 
avec  violence. 

Dans  ce  cas,  que  convient-il  de  faire?  Il  n'y  a  qu'un  seul  parti  à  prendre: 
gagner  la  terre  la  plus  rapprochée.  Cette  terre,  après  relèvement,  est  celle  des 
Petites-Antilles,  et  on  peut  espérer  de  l'atteindre  assez  promptement  avec  ce 
vent  persistant  du  nord-est. 

Cet  avis  ayant  été  adopté,  le  second  n'a  eu  qu'à  maintenir  la  route  suivie 
depuis  vingt-quatre  heures.  Les  passagers,  sans  point  de  repère  sur  cet  immense 
Océan,  et  peu  familiarisés  avec  les  indications  du  compas,  n'ont  pu  reconnaître 
le  changement  de  direction  dans  la  marche  du  Chancellor,  qui,  tout  dessus, 
cacatois  et  bonnettes,  tend  à  se  rapprocher  des  atterrages  des  Antilles,  dont  il  est 
encore  éloigné  de  plus  de  six  cents  milles. 

Cependant,  sur  une  interpellation  que  M.  Letourneur  lui  fait,  au  sujet  de  ce 
changement  de  route,  Robert  Kurtis  répond  que,  ne  pouvant  gagner  au  vent,  il 
va  chercher  dans  l'ouest  des  courants  plus  favorables. 

C'est  la  seule  observation  qu'ait  provoquée  la  modification  apportée  à  la  direc- 
tion du  Chancellor. 

Le  lendemain,  21  octobre,  la  situation  est  la  même.  Aux  yeux  des  passagers, 
la  navigation  s'accomplit  dans  les  conditions  ordinaires,  et  rien  n'est  changé 
au  programme  de  la  vie  du  bord. 

D'ailleurs,  les  progrès  de  l'incendie  ne  se  manifestent  pas  à  l'extérieur,  et 
c'est  bon  signe.  Les  ouvertures  ont  été  si  hermétiquement  bouchées,  que  pas 
une  fumée  ne  trahit  la  combustion  intérieure.  Peut-être  sera-t-il  possible  de 
concentrer  le  feu  dans  la  cale,  et  peut-être  enfin,  faute  d'air,  s'éteindra-t-il  ou 
couvera-t-il  sans  se  propager  à  travers  toute  la  cargaison.  C'est  l'espoir  de 
Robert  Kurtis,  et,  par  surcroît  de  précaution,  il  a  même  fait  tamponner  avec 
soin  l'orifice  des  pompes,  dont  le  tuyau,  se  prolongeant  jusqu'à  fond  de  cale, 
pouvait  donner  passage  à  quelques  molécules  d'air. 

Que  le  ciel  nous  vienne  en  aide,  car,  véritablement,  nous  ne  pouvons  rien  par 
nous-mêmes  ! 

Cette  journée  se  serait  passée  sans  incident,  si  le  hasard  ne  m'eût  livré  quel- 
ques mots  d'une  conversation,  desquels  il  résulte  que  notre  situation,  si  grave 
déjà,  va  devenir  épouvantable. 

On  en  jugera 

J'étais  assis  sur  la  dunette,  et  deux  des  passagers  causaient  à  voix  basse, 
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sans  se  douter  que  quelques-unes  de  leurs  paroles  arriveraient  à  mon  oreille.  Ces 
deux  passagers  étaient  l'ingénieur  Falsten  et  le  négociant  Ruby,  qui  s'entrete- 
naient souvent  ensemble. 

Mon  attention  est  d'abord  attirée  par  un  ou  deux  gestes  expressifs  de  l'ingé- 
nieur, qui  semble  faire  à  son  interlocuteur  des  reproches  assez  vifs.  Je  ne  puis 
me  retenir  de  prêter  l'oreille,  et  j'entends  les  propos  suivants  : 

"  Mais  c'est  absurde  !  répète  Falsten!  On  n'est  pas  plus  imprudent! 

—  Bah!  répond  Ruby  avec  insouciance,  il  n'arrivera  rien! 

—  Il  peut,  au  contraire,  arriver  de  grands  malheurs!  reprend  l'ingénieur. 

—  Bon  !  réplique  le  négociant,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'agis  de  la 
sorte  ! 

—  Mais  il  suffit  d'un  choc  pour  provoquer  une  explosion  ! 

—  La  bonbonne  est  solidement  enveloppée,  monsieur  Falsten,  et  je  vous  ré- 
pète qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  ! 

—  Pourquoi  n'avoir  pas  prévenu  le  capitaine? 

—  Eh  !  parce  qu'il  n'aurait  pas  voulu  prendre  ma  bonbonne  !  » 

Le  vent  ayant  calmi  pendant  quelques  instants,  je  n'entends  plus  rien,  mais 
il  est  clair  que  l'ingénieur  continue  d'insister,  tandis  que  Ruby  se  borne  à  haus- 
ser les  épaules. 

En  effet,  bientôt  de  nouvelles  paroles  parviennent  jusqu'à  moi. 

«  Si!  si!  dit  Falsten,  il  faut  avertir  le  capitaine!  H  faut  jeter  cette  bonbonne 
à  la  mer.  Je  n'ai  pas  envie  de  sauter!  » 

Sauter!  Je  me  relève  à  ce  mot.  Que  veut  dire  l'ingénieur?  A  quoi  fait-il 
allusion?  Il  ne  connaît  pas,  cependant,  la  situation  du  C/iancellor,  et  il  ignore 
qu'un  incendie  en  dévore  la  cargaison  ! 

Mais  un  mol  —  mot  «  épouvantable  »  dans  les  conjonctures  actuelles  — 
me  fait  bondir  !  Et  ce  mot,  ou  plutôt  ces  mots,  «  picrate  de  potasse  »,  sont  répétés 
à  plusieurs  reprises. 

En  un  instant,  je  suis  près  des  deux  passagers,  et,  involontairement,  avec  une 
force  irrésistible,  je  saisis  Ruby  au  colleta 

«  Il  y  a  du  picrate  à  bord  ? 

—  Oui  !  répond  Falsten,  une  bonboime  qui  en  contient  trente  livres. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  la  cale,  avec  les  marchandises  !  » 
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—  Suite  du  21  octobre.  —  Je  ne  peux  raconter  ce  qui  se  passe  en  moi,  en 
entendant  la  réponse  de  Falsten.  Ce  n'est  pas  de  l'épouvante,  et  j'éprouve  plutôt 
une  sorte  de  résignation  !  Il  me  semble  que  cela  complète  la  situation,  et  même 
que  cela  peut  la  dénouer!  Aussi,  est-ce  très-froidement  que  je  vais  trouver 
Robert  Kurtis  sur  le  gaillard  d'avant 

En  apprenant  qu'une  bonbonne  renfermant  trente  livres  de  picrate  —  c'est  à- 
dire  de  quoi  faire  sauter  une  montagne  —  est  déposée  à  bord,  à  fond  de  cale, 
dans  le  foyer  même  de  l'incendie,  et  que  le  Chancellor  peut  faire  explosion  d'un 
instant  à  l'autre,  Robert  Kurtis  ne  sourcille  pas,  et  c'est  à  peine  si  son  front  se 
ride,  si  sa  pupille  se  dilate. 

«  Bien  !  me  répond-il.  Pas  un  mot  de  ceci.  Où  est  ce  Ruby? 

—  Sur  la  dunette. 

—  Venez  avec  moi,  monsieur  Kazallon.  » 

Nous  gagnons  ensemble  la  dunette,  où  l'ingénieur  et  le  négociant  discutent 
encore. 
Robert  Kurtis  va  droit  à  eux. 
«  Vous  avez  fait  cela  ?  demande-t-i!  à  Ruby. 

—  Eb  bien,  oui  !  je  l'ai  fait  !  »  réjjond  tranquillement  Ruby,  qui  se  croit  tout 
au  plus  coupable  d'une  fraude. 

II  me  semble,  un  instant,  que  Robert  Kurtis  va  écraser  le  malheureux  passager, 
qui  ne"  peut  comprendre  la  gravité  de  son  imprudence  !  Mais  le  second  parvient 
à  se  contenir,  et  je  le  vois  qui  serre  ses  mains  derrière  son  dos  pour  n'être  point 
tenté  de  saisir  Ruby  à  la  gorge. 

Puis,  d'une  voix  calme,  il  interroge  Ruby.  Celui-ci  contirme  les  faits  que  j'ai 
rapportés.  Parmi  les  colis  de  sa  pacotille  se  trouve  une  bonbonne  renfermant 
environ  trente  livres  de  la  dangereuse  substance.  Ce  passager  a  agi,  dans  cette 
occasion,  avec  cette  imprudence  qui,  il  f:mt  bien  l'avouer,  est  inhérente  aux  races 
anglo-saxonnes,  et  il  a  introduit  ce  mélange  explosif  dans  la  cale  du  navire  comme 
un  Français  eût  fait  d'une  simple  bouteille  de  vin.  S'il  n'a  pas  déclaré  la  nature  de 
ce  colis,  c'est  ([u'il  savait  parfaitement  bien  que  le  capitaine  aurait  refusé  de  le 
prendre. 

"  Après  tout,  ajoute-t-il  en  haussant  les  épaules,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pendre 
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un  homme,  et  si  cette  bonbonne  vous  gène  tant,  vous  pouvez  la  jeter  à  la  mer! 
Ma  pacotille  est  assurée  !  » 

A  cette  réponse,  je  ne  puis  me  retenir,  car  je  n'ai  pas  le  sang- froid  de  Robert 
Kurtis,  et  la  colère  m'emporte.  Je  me  précipite  sur  Ruby  avant  que  le  second 
ait  pu  m'en  empêcher,  et  je  m'écrie  : 

«  Misérable  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  feu  est  à  bord!  » 

Ces  mots  à  peine  prononcés,  je  les  regrette,  mais  il  est  trop  tard!  L'effet 
qu'ils  j)roduisent  sur  Ruby  est  indescriptible.  Le  malheureux  est  pris  d'une 
peur  convulsive.  Le  corps  paralysé  par  une  -raideur  tétanique  ,  les  cheveux 
hérissés ,  l'œil  ouvert  démesurément ,  la  respiration  haletante  comme  celle 
d'un  asthmatique,  il  ne  peut  "parler,  et  l'épouvante  est  chez  lui  portée  à  son 
comble.  Tout  à  coup,  ses  bras  s'agitent;  il  regarde  ce  pont  du  Chancellor 
qui  peut  sauter  d'un  instant  à  l'autre  ;  il  s'élance  en  bas  de  la  dunette,  se  relève, 
parcourt  le  navire,  gesticulant  comme  un  fou.  Puis,  la  parole  lui  revient,  et 
ces  sinistres  mots  s'échappent  de  sa  bouche  : 

«  Le  feu  est  à  bord  !  Le  feu  est  à  bord  !  » 

A  ce  cri,  tout  l'équipage  accourt  sur  le  pont,  croyant,  sans  doute,  que  l'in- 
cendie fait  irruption  au  dehors  et  que  l'heure  est  venue  de  fuir  dans  les 
embarcations.  Les  passagers  arrivent,  Mr.  Kear,  sa  femme,  miss  Herbey,  lis 
deux  Letourneur.  Robert  Kurtis  veut  imposer  silence  à  Ruby,  mais  celui-ci  n'a 
plus  sa  raison. 

En  ce  moment,  le  désordre  est  extrême.  Mrs.  Kear  est  tombée  sans  connais- 
sance sur  le  pont.  Son  mari  ne  s'occupe  pas  d'elle  et  laisse  miss  Herbey  lui 
donner  ses  soins.  Les  matelots  ont  déjà  croche  les  palans  de  la  ciialoupe  atin 
de  la  lancer  à  la  mer. 

Pendant  ce  temps,  je  fais  connaître  à  MM.  Letourneur  ce  qu'ils  ignorent,  c'est- 
à-dire  que  la  cargaison  est  en  l'eu,  et  la  pensée  du  père  s'est  aussitôt  portée  sur 
André,  qu'il  entoure  de  ses  bras.  Le  jeune  honuiie  conserve  un  grand  sang-froid 
et  rassure  son  père,  en  lui  répétant  que  le  danger  n'est  pas  immédiat. 

Cependant,  Robert  Kurtis,  aidé  du  lieutenant,  est  parvenu  à  airêter  ses 
hommes.  Il  leur  affirme  que  l'incendie  n'a  pas  fait  de  nouveaux  progrès,  que  le 
passager  Ruby  n'a  ni  conscience  de  ce  qu'il  fait,  ni  de  ce  qu'il  dit,  qu'il  ne 
faut  pas  agir  avec  précipitation,  que,  lorsque  le  moment  en  sera  venu,  on  quit- 
tera le  navire... 

La  plupart  des  matelots  s'arrêtent  à  la  voix  du  second,  qu'ils  aiment  et  res- 
pectent Celui-ci  obtient  d'eux  ce  que  le  capitaine  Huntly  n'aurait  pu  obtenir, 
et  la  chaloupe  reste  sur  ses  chantiers. 
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Très-heureusenient,  Ruby  n'a  pas  parlé  de  ce  picrate  enfermé  dans  la  cale. 
Si  l'équipage  connaissait  la  vérité,  s'il  apprenait  que  ce  navire  n'est  plus  qu'un 
volcan,  prêt,  peut-être,  à  s'entr'ouvrir  sous  ses  pieds,  il  se  démoraliserait,  on  ne 
pourrait  le  retenir,  et  il  fuirait  coûte  que  coûte. 

Le  second,  l'ingénieur  Falsten  et  moi,  seuls,  nous  savons  de  quelle  terrible 
façon  l'incendie  du  navire  est  compliqué,  et  il  faut  que  nous  soyons  seuls  à  le 
savoir. 

Lorsque  l'ordre  est  rétabli,  Robert  Kurtis  et  moi,  nous  rejoignons  Falsten 
sur  la  dunette.  L'ingénieur  est  resté  là,  les  bras  croisés,  songeant  peut-être  à 
quelque  problème  de  mécanique  au  milieu  de  l'épouvante  générale.  Nous  lui 
recommandons  de  ne  pas  dire  un  mot  de  cette  complication  nouvelle,  due  à 
l'imprudence  de  Ruby. 

Falsten  promet  de  garder  le  secret.  Quant  au  capitaine  Huntly,  qui  ignore 
encore  l'extrême  gravité  de  la  situation,  Robert  Kurtis  se  charge  de  la  lui  ap- 
prendre. 

Mais,  auparavant,  il  faut  s'assurer  de  la  personne  de  Ruby,  car  le  malheureux 
est  en  complète  démence.  Il  n'a  plus  conscience  de  ses  actes,  et  il  court  à  travers 
le  pont,  criant  toujours  :  «  Au  feu  I  au  feu  !  » 

RoI)prt  Kurtis  donne  l'ordre  aux  matelots  de  s'emparer  du  passager,  que  l'on 
parvient  à  bâillonner  et  à  attacher  solidement.  Puis,  il  est  transporté  dans  sa 
cabine,  où  il  sera  désormais  gardé  à  vue. 

Le  mot  terrible  ne  s'est  pas  échappé  de  sa  bouche  ! 


XII 


—  22  et  23  octobre.  —  Robert  Kurtis  a  tout  appris  au  capitaine  Huntly.  Le 
capitaine  Huntly,  de  droit  sinon  de  fait,  est  son  chef,  et  il  ne  pouvait  lui  caciier  la 
situation. 

A  cette  communication,  le  capitaine  n'a  pas  répondu  un  seul  mot,  et, 
aj)rès  avoir  passé  la  main  sur  son  front  comme  un  homme  qui  veut  chasser 
une  idée  importune,  il  est  tranquillement  rentré  dans  sa  cabine,  sans  donner 
aucun  ordre. 

Robert  Kurtis,  le  lieutenant,  l'ingénieur  Falsten  et  moi,  nous  tenons  conseil, 
et  je  suis  étonné  du  sang-lVuid  que  chacun  apporte  dans  la  circonstance.  Toutes 
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11  court  à  travers  le  pont  en  criant  :   «  Au  feu  !  ■  iPage  31.) 

les  chances  de  salut  sont  discutées,  et  Robert  Kurtis  résume  ainsi  la  situation  ; 
«  L'incendie  ne  peut  être  arrêté,  dit-il,  et  déjà  la  température  du  poste  de 
l'avant  est  devenue  insoutenable.  Le  moment  arrivera  donc,  bientôt  peut-ètn>, 
où  l'intensité  du  feu  sera  telle,  que  les  tlanimes  se  feront  jour  à  travers  le  ponl. 
Si,  avant  cette  nouvelle  forme  de  la  catastrophe,  l'état  de  la  mer  nous  permet 
d'utiliser  nos  embarcations,  nous  fuirons  le  navire.  Si,  au  contraire,  il  ne  nous 
est  pas  possible  de  quitter  le  C/iancellor,  nous  lutterons  contre  le  feu  jusqu'au 
dernier  moment.  Qui  sait  si  nous  n'en  aurons  pas  raison,  lorsqu'il  se  sera  fait 
jour  au  dehors  !  Peut-être  combattrons-nous  mieux  l'ennemi  qui  se  montre  que 
l'ennemi  qui  se  cache  ! 
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—  C'est  mon  avis,  répond  tranquillement  l'ingénieur. 

—  C'est  aussi  le  mien,  ai-je  répliqué.  Mais,  monsieur  Kurtis,  ne  tenez-vous 
pas  compte  de  cette  circonstance  (jue  trente  livres  d'une  substance  explosive 
sont  enfermées  à  fond  de  cale  ? 

—  Non,  monsieur  Kazalion,  r<']ioiul  Robert  Kurtis,  ce  n'est  qu'un  détail, 
je  n'en  tiens  aucun  compte  !  Et  pourquoi  m'en  préoccuperais-je  ?  l'uis-je  aller 
rechercher  cette  substance  au  milieu  d'une  cargaison  en  feu,  et  dans  une  cale 
où  nous  ne  devons  pas  permettre  à  l'air  de  s'introduire?  Non!  Je  n'y  veux  mémo 
pas  songer  !  Avant  que  la  phrase  que  je  prononce  soit  achevée ,  ce  picrate 
peut-il  avoir  produit  son  effet?  Oui.  Donc,  ou  le  feu  l'atteindra,  ou  il  ne  l'at- 
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teindra  pas.  Par  conséquent,  celle  circonstance  dont  vous  parlez  n'existe  pas 
pour  moi.  C'est  l'affaire  de  Dieu,  et  non  la  mienne,  de  nous  épargner  cette  su- 
prême catastrophe  !  b 

Robert  Kurtis  a  prononcé  ces  paroles  d'un  ton  grave,  et  nous  baissons  la  tête 
sans  répondre.  Puisque,  vu  l'état  de  la  mer,  la  fuite  immédiate  est  impossible, 
nous  devons  oublier  cette  circonstance. 

((  L'explosion  n'est  pas  nécessaire,  dirait  un  formaliste,  elle  n'est  que  con- 
tingente. » 

Cette  observation  est  faite  par  l'ingénieur  avec  le  plus  beau  sang-froid  du 
monde . 

oUne  question  à  laquelle  je  vous  prie  de  répondre,  monsieur  Falsten,  ai-je 
dit  alors.  Est-ce  que  le  picrate  de  potasse  peut  s'enflammer,  quand  il  n'y  a  pas 
choc  ■/ 

—  Certainement,  répond  l'ingénieur.  Dans  les  condiîions  ordinaires,  le  pi- 
crate n'est  pas  plus  inflammable  que  la  poudre  ordinaire ,  mais  il  l'est  autant. 
Ergo...  » 

Falsten  a  dit:  «  Ergo  ».  Ne  croirait-on  pas  qu'il  fait  une  démonstration  dans 
un  cours  de  chimie  ? 

JNous  sommes  alors  remontés  sur  le  pont.  En  sortant  du  carré,  Robert  Kurtis 
me  prend  la  main. 

«  Monsieur  Kazallon,  me  dit-il  sans  chercher  à  cacher  son  émotion,  ce  Chan- 
cellor,  que  j'aime,  le  voir  dévorer  parle  feu  et  ne  pouvoir  rien,  rien  !  .. 

—  Monsieur  Kurtis,  votre  émotion.... 

—  Monsieur,  reprend-il,  je  n'en  ai  pas  été  maître  !  Vous  seul  aurez  vu  tout  ce 
que  je  souffre.  —  Mais  c'est  fini,  ajoute-t-il,  en  faisant  un  violent  efl'ort  sur 
lui-même. 

—  La  situation  est-elle  donc  désespérée  ?  ai-je  alors  demandé. 

—  La  situation,  la  voici,  répond  froidement  Robert  Kurtis.  Nous  sommes 
attachés  à  un  fourneau  de  mine,  et  la  mèche  est  allumée  !  Reste  à  savoir  si  cette 
mèche  est  longue  !  » 

Puis  il  se  retire. 

En  tout  cas,  l'équipage  et  les  autres  passagers  ignorent  à  quel  point  notre 
position  s'est  aggravée. 

Depuis  que  l'incendie  est  connu,  Mr.  Kear  s'est  occupé  à  rassembler  ses  objets 
les  plus  précieux,  et,  naturellement,  il  ne  songe  pas  îi  sa  femme.  Après  avoir 
intimé  au  second  l'ordre  de  faire  éteindi'e  le  fou,  en  le  rendant  responsable  de 
toutes  conséquences,  il  est  rentré  dans  sa  cabine  de  l'arrière  et  n'a  plus  reparu. 
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Mrs.  Kear  pousse  des  gémissements,  et,  malgré  ses  ridicules,  la  malheureuse 
femme  fait  pitié.  Miss  Herbey,  en  ces  circonstances,  se  croit  moins  que  jamais 
dégagée  de  ses  devoirs  envers  sa  maîtresse,  et  elle  la  soigne  avec  un  absolu  dé- 
voûment.  Je  ne  puis  qu'admirer  la  conduite  de  cette  jeune  fille,  pour  laquelle  le 
devoir  est  tout. 

Le  lendemain,  23  octobre,  le  capitaine  Huntly  fait  demander  le  second,  qui  va 
le  trouver  dans  sa  cabine,  et  entre  eux  a  lieu  cette  conversation,  dont  Robert 
Kurtis  me  rapporte  les  termes. 

«  Monsieur  Kurtis,  dit  le  capitaine,  dont  l'œil  hagard  indique  un  trouble  des 
facultés  mentales,  je  suis  marin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur 

—  Eh  bien,  figurez-vous  que  je  ne  sais  plus  mon  métier...  j'ignore  ce  qui 
se  passe  en  moi...  mais  j'oublie...  je  ne  sais  plus...  Est-ce  que  nous  n'avons 
pas  fait  le  nord-est  depuis  notre  départ  de  Charleston. 

—  Non,  monsieur,  répond  le  second,  nous  avons  fait  le  sud-est,  suivant  vos 
ordres. 

—  Nous  sommes  pourtant  chargés  pour  Liverpool  ! 

—  Sans  doute. 

—  Et  le?...  Comment  s'appelle  le  navire,  monsieur  Kurtis? 

—  Le  Cliancellor. 

—  Ah,  oui  !  le  Cliancellor  I  Et  il  se  trouve  maintenant  ?... 

—  Au  sud  du  Tropique. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  ne  me  charge  pas  de  le  ramener  au  nord  !...  Non  !... 
je  no  pourrais  pas...  Je  désire  ne  plus  quitter  ma  cabine  ..  La  vue  de  la  mer  me 
fait  mal!... 

—  Monsieur,  répond  Robert  Kurtis,  j'espère  que  des  soins... 

—  Oui,  oui,  nous  verrons...  plus  tard.  —  En  atlendant,  je  vais  vous  donner  un 
ordre,  mais  ce  sera  le  dernier  que  vous  recevrez  de  moi. 

—  Je  vous  écoute,  répond  le  second, 

—  Monsieur,  reprend  le  capitaine,  à  partir  de  ce  moment,  je  ne  siiis  plus  rien 
l\  bord,  et  vous  prenez  le  commandement  du  navire...  Les  circonstances  sont 
plus  fortes  que  moi,  et  je  sens  que  je  ne  puis  y  résister...  Ma  tête  se  perd! — Je 
souffre  beaucoup,  monsieur  Kurtis,  »  ajoute  Silas  Huntly  en  pressant  son  front 
de  ses  deux  mains. 

Le  second  examine  attentivement  celui  qui  jusqu'ici  connnuiidail  à  bord,  et  il 
se  contente  de  répondre  : 
M  C'est  bien,  monsieur.  » 
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Puis,  remonté  sur  le  pont,  il  me  raconte  ce  qui  s'est  passé. 

«  Oui,  dis-je,  cet  homme  a  tout  au  moins  le  cerveau  malade ,  s'il  n'est  pas 
fou ,  et  mieux  vaut  qu'il  se  soit  volontairement  démis  de  son  commande  - 
ment. 

—  Je  le  reniplace  dans  des  circonstances  graves,  me  répond  Robert  Kurtis. 
N'importe,  je  ferai  mon  devoir.  » 

Cela  dit,  Robert  Kurtis  appel'e  un  matelot  et  lui  oidoniio  d'aller  chercher 
le  bosseman. 

Le  bosseman  arrive  aussitôt. 

(I  Bosseman,  lui  dit  Robert  Kurtis,  faites  rassembler  l'équipage  au  pied  du 
grand  mât.  » 

Le  bosseman  se  retire,  et,  quelques  instants  après,  les  hommes  du  C//a;!ce//or 
sont  réunis  à  l'endroit  indiqué. 

Robert  Kurtis  se  rend  au  milieu  d'eux. 

«  Garçons,  dit-il  d'une  voix  calme,  dans  la  situation  où  nous  sommes  et  pour 
des  raisons  de  moi  connues,  monsieur  Silas  Huntly  a  cru  devoir  se  démettre  de 
ses  fonctions  de  capitaine.  A  partir  de  ce  jour,  je  commande  à  bord.  » 

Ainsi  s'est  opéré  ce  changement,  qui  ne  peut  tourner  qu'au  bien  de  tous. 
Nous  avons  à  notre  tête  un  homme  énergique  et  sûr,  qui  ne  reculera  devant 
aucune  mesure  pour  le  salut  commun.  MM,  Lctourneur,  l'ingénieur  Falsten  et 
moi,  nous  félicitons  inmiédiatement  Robert  Kurtis,  et  le  lieutenant  et  le  bosse- 
man joignent  leurs  compliments  aux  nôtres. 

La  route  du  navire  est  maintenue  au  sud-ouest,  et  Robert  Kurtis,  en  forçant 
de  voiles,  cherche  à  rallier  dans  le  plus  court  délai  la  plus  rapprochée  des 
Petites-Antilles. 


XIII 


—  Du  24  au  29  octobre.  —  Pendant  les  cinq  jours  qui  suivent,  la  mer  est  très- 
dure.  Bien  que  le  Chancellor  ait  renoncé  à  lutter  contre  elle  et  coure  avec  le  veni 
et  la  lame,  il  est  extrêmement  secoué.  Pondant  celte  navigation  s"ur  un  brûlot, 
nous  n'avons  plus  un  seul  moment  de  tranquillité.  On  contonq)Ie  d'un  œil  d'envie 
cette  eau  (pii  entoure  le  navire,  qui  attire,  qui  fascine! 

«  Mais,  ai-je  dit  à  Robert  Kurtis,  pourquoi  ne  pas  saborder  le  pont  ?  Pourquoi 
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lie  pas  précipiter  des  tonnes  d'eau  dans  la  cale?  Quand  le  navire  en  serait 
rempli,  où  serait  le  mal?  L'incendie  éteint,  les  pompes  rejetteraient  toute  cette 
eau  à  la  mer! 

—  Monsieur  Kazallon,  me  répond  Robert  Kurtis,  je  vous  l'ai  dit,  jp  vous  le 
répète,  si  nous  livrons  passage  à  l'air,  si  peu  que  ce  soit,  le  feu  se  propagera, 
en  un  instant,  dans  le  navire  tout  entier,  et  les  Hammes  l'envelopperont  de  la 
quille  à  la  pomme  des  mâts!  Nous  sommes  condamnés  à  l'inaction,  et  il  est  des 
circonstances  où  il  faut  avoir  le  courage  de  ne  rien  faire  !  » 

Oui  !  Boucher  hermétiquement  toute  issue,  c'est  le  seul  moyen  de  combattre 
l'incendie,  et  c'est  ce  que  fait  l'équipage. 

Cependant,  les  progrès  du  feu  sont  incessants  et  peut-être  plus  rapides  que 
nous  ne  le  supposons.  Peu  à  peu,  la  chaleur  est  devenue  assez  forte  pour  que  les 
passagers  aient  dû  se  réfugier  sur  le  pont,  et  les  cabines  de  l'arrière,  largement 
éclairées  par  les  fenêtres  du  tableau,  peuvent  seules  être  encore  occupées. 
Mrs.  Kear  ne  quitte  pas  l'une,  et  quant  à  l'autre ,  Robert  Kurtis  l'a  mise  à  la 
disposition  du  négociant  Ruby,  Je  suis  allé  plusieurs  fois  visiter  ce  malheureux, 
qui  est  absolument  fou,  et  11  faut  le  tenir  attaché,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  brise 
la  porte  de  sa  cabine.  Chose  singulière  !  il  a  conservé  dans  sa  folie  un  sentiment 
d'effroyable  terreur,  et  il  pousse  d'horribles  cris,  comme  si,  sous  l'influence  d'un 
phénomène  physiologique,  il  ressentait  des  brûlures  réelles. 

Plusieurs  fois  aussi,  je  rends  visite  à  l'ex-capitaine,  et  je  trouve  en  lui  un 
homme  très-calme,  et  parlant  raisonnablement,  excepté  sur  ce  qui  se  rapporte  à 
son  métier  de  marin.  Sur  ce  sujet,  il  n'a  plus  le  sens  commun.  Je  lui  offre  mes 
soins,  car  il  souffre ,  mais  il  ne  veut  pas  les  accepter,  et  il  ne  sort  plus  de'  sa 
cabine 

Aujourd'hui,  le  poste  de  l'équipage  a  été  envahi  par  une  fumée,  acre  et 
nauséabonde,  qui  fUtre  par  les  bouifetures  de  la  cloison.  Il  est  certain  que 
l'incendie  gagne  de  ce  côté,  et,  en  prêtant  l'oreille  ,  on  entend  de  sourds  ron- 
flements. Oii  ce  feu  prend-il  donc  tout  cet  air  qui  l'alimente?  Quelle  est  l'ouver- 
ture qui  a  échappé  à  nos  recherches?  J^ 'effroyable  catastrophe  ne  saurait  être 
éloignée  maintenant!  Peut-être  n'est-ce  qu'une  question  de  quelques  jours, 
de  quelques  heures,  et,  malheureusement,  la  mer  est  tellement  grosse  qu'on  ne 
peut  songer  à  fuir  dans  les  embarcations. 

Par  (irdic  de  Robert  Kurtis,  la  cloison  du  poste  est  recouverte  d'un  prélart 
que  l'on  iinhiiie  d'eau  incessamment.  Malgré  ces  soins,  la  fumée  transitiir  tou- 
jours au  milieu  d'une  chaleur  humide,  qui  se  réj)and  sur  l'avant  du  navire  et  y 
rend  l'air  à  peu  près  iriespirable. 
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Heureusement,  le  grand  mât  et  le  mât  de  misaine  sont  en  fer.  Sans  cela, 
brûlés  par  le  pied,  ils  seraient  déjà  venus  en  bas,  et  nous  serions  perdus. 

Robert  Kurtis  fait  donc  toute  la  toile  possible,  et,  sous  ce  vent  du  nord-est  qui 
fraîchit,  le  Chancellor  marche  avec  rapidité. 

Voilà  déjà  quatorze  jours  que  l'incendie  s'est  déclaré,  et  ses  progrès  sont 
incessants,  car  nous  n'avons  pu  les  combattre.  Maintenant,  la  manœuvre  est  de 
plus  en  plus  difficile  à  bord.  Sur  la  dunette,  dont  le  plancher  n'est  pas  en 
rapport  immédiat  avec  la  cale,  on  peut  encore  tenir  pied,  mais,  sur  le  pont, 
jusqu'au  gaillard  d'avant,  il  est  impossible  de  marcher,  même  avec  d'épaisses 
chaussures.  L'eau  ne  suffit  plus  à  rafraîchir  ces  planches  que  le  feu  lèche  et  qui 
se  gondolent  sur  leurs  barreaux.  La  résine  de  ce  bois  de  sape  grésille  à  Ten- 
tour  des  nœuds,  les  coutures  s'ouvrent,  et  le  brai,  liquéfié  par  la  chaleur,  coule 
en  dessinant  de  capricieuses  bigarrures  suivant  les  demandes  du  roulis. 

Et,  pour  comble  de  malheur,  voici  que  le  vent  saute  brusquement  au  nord-ouest, 
et  qu'il  souffle  avec  furie  !  C'est  un  véritable  ouragan,  tel  qu'il  s'en  produit  quel- 
quefois dans  ces  parages,  et  il  nous  éloigne  de  ces  terres  des  Antilles  que  nous 
cherchons  à  rallier  !  Robert  Kurtis  veut  lui  tenir  tête  en  capéyant,mais  le  vent  est 
si  furieux  que  le  Chancellor  ne  peut  tenir  la  cape,  et  il  lui  faut  bientôt  prendre 
la  fuite  pour  éviter  les  coups  de  mer,  qui  sont  terribles  quand  ils  frappent  im 
navire  par  la  hanche. 

Le  29,  la  tempête  est  dans  toute  sa  fureur.  L'Océan  est  démonté,  et  rem- 
brun  des  lames  couvre  en  entier  le  Chancellor.  Il  serait  impossible  de  mettre 
une  embarcation  à  la  mer,  sans  qu'elle  fût  immédiatement  submergée.  Nous 
nous  sommes  réfugiés,  les  uns  sur  la  dunette,  les  autres  sur  le  gaillard 
d'avant.  On  se  regarde,  on  n'ose  parler. 

Quant  à  la  bonbonne  de  picrate,  nous  n'y  songeons  même  plus.  Nous  avons 
oublié  «ce  détail»,  pour  employer  l'expression  de  Robert  Kurtis.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  si  l'explosion  du  navire,  qui  dénouerait  la  situation  d'un  coup,  ne 
serait  pas  à  souhaiter.  En  écrivant  cette  phrase,  je  pense  donner  un  état  exact 
de  nos  esprits.  L'homme,  longtemps  menace  d'un  danger,  finit  par  désirer 
qu'il  se  produise,  car  l'attente  d'une  catastrophe  inévitable  est  plus  horrible  que 
la  réalité! 

Pendant  qu'il  en  était  temps  encore,  le  capitaine  Kurtis  a  fait  retirer  une 
partie  des  vivres  emmagasinés  dans  la  cambuse,  dans  laquelle  on  ne  pourrait  plus 
pénétrer  maintenant.  La  chaleur  a  déjà  gâté  une  grande  quantité  de  provisions  ; 
mais  quelques  barils  de  viande  salée  et  de  biscuit,  un  tonneau  de  brandevin,  des 
barriques  d'eau  ont  été  placés  sur  le  pont,  et  on  y  a  joint  des  couvertures ,  des 
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instruments  ,  une  boussole ,  des  voiles ,  afin  de  pouvoir,  le  cas  échéant,  quitter 
immédiatement  le  navire. 

A  luiit  heures  du  soir,  malgré  le  fracas  de  l'ouragan,  de  bruyants  ronfle- 
ments se  font  entendre.  Les  panneaux  du  pont  se  soulèvent  sous  la  pression  de 
l'air  échauflë,  et  des  tourbillons  de  fumée  noire  s'en  échappent  comme  la  va- 
peur sous  la  plaque  d'une  soupape  de  chaudière. 

L'équipage  se  précipite  vers  Robert  Kurtis,  pour  lui  demander  des  ordres. 
Une  idée  unique  s'empare  de  tous  :  fuir  ce  volcan,  qui  va  faire  irruption  sous 
nos  pieds  ! 

Robert  Kurtis  regarde  l'Océan,  dont  les  lames  monstrueuses  déferlent.  On  ne 
peut  même  plus  s'approcher  delà  chaloupe  placée  sur  ces  chantiers,  au  milieu 
du  pont,  mais  il  est  encore  possible  d'utiliser  le  canot ,  hissé  sur  ses  pistolets 
de  tribord,  ainsi  que  la  baleinière,  suspendue  à  l'arrière  du  navire. 

Les  matelots  se  précipitent  vers  le  canot. 

((  Non  !  crie  Robert  Kurtis,  non  !  Ce  serait  jouer  notre  dernière  chance  sur  un 
coup  de  mer!  » 

Quelques  matelots  affolés,  Owen  à  leur  tète,  veulent  cependant  lancer  l'em- 
barcation. Robert  Kurtis  se  précipite  sur  la  dunette,  et,  saisissant  une  hache: 

«  Le  premier  qui  touche  aux  palans,  s'écrie-t-il,  je  lui  fends  le  crâne  !  » 

Les  matelots  se  retirent.  Quelques-uns  montent  dans  les  enfléchures  des  hau- 
bans. D'autres  se  réfugient  jusqu'aux  hunes. 

A  onze  heures,  des  détonations  violentes  se  font  entendre  dans  la  cale.  Ce  sont 
les  cloisons  qui  éclatent,  laissant  passage  à  l'air  chaud  et  à  la  fumée.  Aussitôt 
des  torrents  de  vapeur  sortent  par  le  capot  du  poste  de  l'avant,  et  une  longue 
langue  de  flamme  va  lécher  le  mât  de  misaine. 

Des  cris  s'élèvent  alors.  Mrs.  Kear,  soutenue  par  miss  Herbey,  quitte  précipi- 
tamment les  chambres,  que  le  feu  gagne.  Puis,  Silas  Huntly  apparaît,  le  visage 
noirci  par  la  fumée,  et  tranquillement,  après  avoir  salué  Robert  Kurtis,  il  se 
dirige  vers  les  haubans  de  l'arrière,  gravit  les  enfléchures  et  s'installe  sur  laJume 
d'artimon. 

La  vue  de  Silas  Huntly  me  rappelle  alors  qu'un  autre  honnne  est  resté  em- 
prisonné sous  la  dunette,  dans  cette  caliine  que  les  Hanunes  vont  peut-èlie 
dévorer. 

Faut-il  donc  laisser  périr  ce  malheureux  Ruby?  Je  m'élance  vers  l'escalier... 
Mais  le  fou,  qui  a  brisé  ses  liens,  se  montre  en  ce  moment,  les  cheveux  brûlés, 
les  vêtements  en  feu.  Sans  proférer  un  cri,  il  marche  sur  le  pont,  et  les  pieds 
ne  lui  brûlent  pas!  Il  se  jette  dans  les  tourbillons  de  fumée,  et  la  fumée  ne 
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>  Le  picrati-!  le  picrale!  »   (Cage  40.) 

i'étoufte  pas!  C'est  comme  une  salamandre  humaine  qui  court  à  travers  les 
flammes  ! 

Une  nouvelle  détonation  éclate  alors;  la  chaloupe  vole  en  éclats;  le  panneau 
du  milieu  saule  en  déchirant  le  prélart,  et  un  jet  de  feu,  longtemps  comprimé, 
l'use  jusqu'à  mi-màl. 

En  ce  momenl,  le  fou  pousse  des  cris  éclatants,  et  ces  mots  s'échappent  de  sa 
bouche  : 

«  Le  picrate!  le  picrate!  Nous  allons  tous  sauter!  sauter!  sauter!...  ■> 

Puis,  sans  qu'on  ait  le  temps  de  l'arrêter,  il  se  précipite  par  le  panneau  dans 
la  fournaise  ardente. 
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Kous  aperceïoiisciiliii  un  groupe  noir.   Page  45.) 


XIV 


—  Pendant  la  nuit  du  29  octobre.  —  Cette  scène  a  été  épouvantable,  et  chacun, 
malgré  la  situation  désespérée  dans  laquelle  il  se  trouve,  en  a  ressenti  toute 
riiorreur. 

Ruby  n'est  plus,  mais  ses  dernières  paroles  vont  peut-être  avoir  des  consé- 
quences bien  funestes.  Les  matelots  l'ont  entendu  crier  :  «  Le  picrate  !  le  pi- 
crate! »  Ils  ont  compris  que  le  navire  peut  sauter  d'un  instant  à  l'autre,  et  que 
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ce  n'est  plus  un  incendie  seulement,  mais  une  épouvantable  explosion  qui  les 
menace. 

Quelques  hommes,  ne  se  possédant  plus,  veulent  s'enfuir  à  tout  prix  et  sans 
retard. 

«  Le  canot!  le  canot!  »  crient-ils. 

Ils  ne  voient  pas,  ils  ne  veulent  pas  voir,  les  insensés,  que  la  mer  est  démon- 
tée, qu'aucune  embarcation  ne  peut  braver  ces  lames  qui  déferlent  à  une  pro- 
■  digieuse  hauteur  !  Rien  ne  peut  les  retenir,  et  ils  n'écoutent  plus  la  voix  de  lem- 
capitaine.  Robert  Kurtis  se  jette  au  milieu  de  son  équipage,  mais  en  vain.  Le 
matelot  Owen  excite  ses  camarades  ;  les  saisines  du  canot  sont  larguées,  et  il  est 
repoussé  en  dehors. 

L'embarcation  se  balance  un  instant  dans  l'air,  et,  obéissant  au  roulis  du 
navire,  va  buter  contre  la  hsse.  Un  dernier  effort  des  matelots  la  dégage,  et  elle 
est  sur  le  point  d'atteindre  la  mer,  lorsqu'une  lame  monstrueuse  la  prend  par 
dessous,  l'écarté  un  instant,  et,  avec  une  force  irrésistible,  la  broie  contre  le  tlanc 
du  Chancellor. 

La  chaloupe  et  le  canot  sont  détruits,  et  il  ne  nous  reste  plus,  maintenant, 
qu'une  fragile  et  étroite  baleinière. 

Les  matelots,  frappés  de  stupeur,  demeurent  immobiles.  On  n'entend  plus 
que  les  sifflements  du  vent  dans  les  agrès  et  le  ronflement  de  l'incendie.  La  four- 
naise se  creuse  profondément  au  centre  du  navire,  et  des  torrents  de  vapeurs 
fuligineuses,  s'échappant  du  panneau,  montent  vers  le  ciel.  Du  gaillard  d'avant  à 
la  dunette,  on  ne  se  voit  plus,  et  une  barrière  de  flammes  sépare  le  Chancellor 
en  deux  parties. 

Les  passagers  et  deux  ou  trois  hommes  de  l'équipage  se  sont  réfugiés  à 
l'arrière  de  la  dunette.  Mrs.  Kear  est  étendue  sans  connaissance  sur  une 
des  cages  à  poules,  et  miss  Herbey  est  auprès  d'elle.  M.  Letourneur  a  saisi  son 
fils  dans  ses  bras  et  le  presse  sur  sa  poitrine.  Une  agitation  nerveuse  s'est  em- 
parée de  moi,  et  je  ne  puis  la  calmer.  L'ingénieur  Falsten  consulte  froidement 
sa  montre  et  note  l'heure  sur  son  carnet. 

Que  se  passe-t-il  à  l'avant,  où  se  tiennent,  sans  doute,  le  lieutenant,  le  bosse- 
man  et  le  reste  de  l'équipage,  que  nous  ne  pouvons  plus  voir  ?  Toute  conununi- 
cation  est  interrompue  entre  les  deux  moitiés  du  bâtiment,  et  nul  ne  pourrait  tra- 
verser le  rideau  de  ttanmies  qui  s'échappe  du  grand  panneau. 

Je  m'approche  de  Robert  Kurtis. 

«  Tout  est  perdu?  lui  ai-je  demandé. 

—  Non,  me  répond-il.  Puisque  le  panneau  est  ouvert,  nous  allons  jeter  un 
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font'iit  d'eau  sur  cette  fournaise,  et  nous  parviendrons  peut-être  à  l'éteindre! 

—  Mais  comment  manœuvrer  les  pompes  sur  ce  pont  brûlant,  monsieur 
Kurtis?  Comment  donner  dos  ordres  aux  matelots  à  travers  ces  flammes  ?» 

Robert  Kurtis  ne  me  répond  pas. 

«  Tout  est  perdu?  ai-je  demandé  de  nouveau. 

—  Non  !  monsieur,  me  dit  Robert  Kurtis,  non  !  Et,  tant  qu'une  planche  de- 
ce  navire  résistera  sous  mon  pied,  je  ne  désespérerai  pas  !  » 

Cependant,  la  violence  de  l'incendie  redouble,  et  les  eaux  de  la  mer  se  tei- 
gnent d'une  clarté  rougeâtre.  Au-dessus,  les  nuages  bas  reflètent  de  grandes 
lueurs  fauves.  De  longs  jets  de  feu  fusent  à  tra\ers  les  écoutilles,  et  nous  nous 
sommes  réfugiés  sur  le  couronnement,  à  l'arrière  de  la  dunette.  Mrs.  Kear  a  été 
déposée  dans  la  baleinière  qui  est  suspendue  sur  ses  porte-manteaux,  et  miss 
Herbey  a  pris  place  près  d'elle. 

Quelle  nuit  épouvantable,  et  quelle  plume  saurait  en  retracer  l'horreur! 

L'ouragan,  alors  dans  toute  sa  violence,  souffle  sur  ce  brasier  comme  un 
ventilateur  immense.  Le  Chancellor  court  dans  les  ténèbres,  comme  un  brûlot 
gigantesque.  Pas  d'autre  alternative  :  ou  se  jeter  à  la  mer,  ou  périr  dans  les 
flanmies  ! 

Mais  ce  picrate  ne  prendra  donc  pas  feu  !  Ce  volcan  ne  s'ouvrira  donc  pas  sous 
nos  pieds  '  Ruby  a  donc  menti  !  Il  n'y  a  donc  pas  de  substance  explosive  enfer- 
mée dans  la  cale  ! 

A  onze  heures  et  demie,  au  moment  où  la  mer  est  plus  terrible  que  jamais, 
un  grondement  particulier,  si  redouté  des  marins,  vient  s'ajouter  au  fracas  des 
éléments  décliaînés,  et  ce  cri  retentit  îi  l'avant  : 

«  Des  brisants  !  des  brisants  par  tribord  !  » 

Robert  Kurtis.  saute  sur  le  bastingage,  jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  lames 
blanches,  et,  se  retournant  vers  le  timonier  : 

«  La  barre  à  tribord,  toute  !  »  crie-t-il  d'une  voix  impérative. 

Mais  il  est  trop  tard.  Je  sens  que  nous  nous  sommes  enlevés  sur  le  (lf)s  d'une 
lame  monstrueuse,  et  soudain,  un  choc  se  produit.  Le  navire  touche  par  l'ar- 
rière, talonne  plusieurs  fois,  et  le  mât  d'artimon,  brisé  au  ras  du  pont,  tombe  à 
la  mer. 

Le  Chancellor  est  immobile. 
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XV 


—  Suite  de  la  nuit  du  29  octobre.  —  Il  n'est  pas  encore  minuit.  Il  n'y  a  pas  de 
lune,  et  l'obscurité  est  profonde. Nous  ne  pouvons  savoiren  quel  endroit  le  navire 
vient  d'échouer.  Violemment  repoussé  par  la  tourmente,  a-t-il  donc  enfin  atteint 
la  côte  américaine,  et  la  terre  est-elle  en  vue? 

J'ai  dit  que  le  Chancellor,  après  avoir  donné  quelques  coups  de  talon,  est 
resté  absolument  immobile.  Quelques  instants  plus  tard,  un  bruit  de  chaînes  qui 
retentit  à  l'avant ,  apprend  à  Robert  Kurtis  que  les  ancres  viennent  d'être 
mouillées. 

«Bien!  bien  !  dit-il.  Le  lieutenant  et  le  bossenian  ont  mouillé  les  deux  ancres! 
Il  faut  espérer  qu'elles  tiendront  !  » 

Je  vois  alors  Robert  Kurtis  s'avancer  sur  les  bastingages  jusqu'à  cette  limiti' 
que  les  flammes  ne  permettent  pas  de  franchir.  Il  se  glisse  sur  le  porte-hauban 
de  tribord,  du  côté  où  le  navire  donne  la  bande,  et  il  se  tient  là  pendant  quel- 
ques minutes  ,  malgré  les  lourds  paquets  de  mer  qui  l'écrasent.  Je  le  vois 
prêter  l'oreille.  On  dirait  qu'il  écoute  un  bruit  particulier  au  milieu  du  fracas 
de  la  tempête. 

Enfin,  Robert  Kurtis  revient  sur  la  dunette. 

«  L'eau  entre,  me  dit-il,  et  cette  eau, —  que  le  ciel  nous  soit  en  aide  !  —  aura 
peut-être  raison  de  l'incendie  ! 

—  Mais  après  ?ai-je  dit. 

—  Monsieur  Kazallon,  nie  répond  Robert  Kurtis,  «  après  »  ,  c'est  l'avenir, 
c'est  ce  que  Dieu  voudra  1  Ne  songeons  qu'au  présent  !  » 

La  première  chose  à  faire  serait  de  sonder  aux  pompes,  mais,  en  ce  moment, 
on  ne  peut  les  atteindre  au  milieu  des  flammes.  Il  est  probable  que  quelque 
bordage,  défoncé  dans  les  fonds  du  bâtiment,  livre  un  large  passage  à  l'eau, 
car  il  me  semble  que  la  violence  du  feu  diminue  déjà.  On  entend  des  sifflements 
assourdissants,  qui  prouvent  que  les  deux  éléments  luttent  entre  eux.  A  coup  sûr, 
la  base  du  foyer  a  été  atteinte,  et  le  premier  rang  des  balles  de  coton  est  déjà 
no\é.  Eh  bien!  que  cette  eau  étouffe  l'incendie,  puis,  nous  la  combattrons  à  son 
tour  1  l'eut-èlre  sera-t-cUe  moins  redoutable  que  le  feu  !  L'eau,  c'est  l'élément 
du  marin,  et  il  est  habitué  à  le  vaincre! 

Pendant  les  trois  heures  que  dure  encore  cette  nuit  si  longue,  nous  attendons 
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avec  une  anxiété  indescriptible.  Où  sommes-nous?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
flot  se  retire  peu  à  peu  et  que  la  fureur  des  lames  s'apaise.  Le  Cliancellor  doit 
avoir  touché  une  heure  après  la  pleine  mer,  mais  il  est  difficile  de  le  savoir  au 
juste,  sans  calculs  et  sans  observations.  Si  cela  est,  on  peut  espérer,  à  la  con- 
dition que  le  feu  soit  éteint,  qu'on  pourra  se  dégager  promptement  à  la  niarée 
prochaine. 

Vers  quatre  heures  et  demie  du  matin,  le  rideau  de  flamme,  tendu  entre  l'avant 
et  l'arrière  du  navire,  se  dissipe  peu  à  peu,  et,  au  delà,  nous  apercevons  enfin 
un  groupe  noir.  C'est  l'équipage,  qui  s'est  réfugié  sur  l'étroit  gaillard  d'avant. 
Rientôt,  les  communications  sont  rétablies  entre  les  deux  extrémités  du  navire, 
et  le  lieutenant  et  le  bosseman  viennent  nous  rejoindre  sur  la  dunette ,  en 
marchant  sur  les  lisses ,  car  il  n'est  pas  encore  possible  de  mettre  le  pied  sur 
le  pont. 

Le  capitaine  Kurtis,  le  lieutenant  et  le  bosseman,  moi  présent,  confèrent  en- 
semble, et  sont  d'accord  sur  ce  point  qu'il  ne  faut  rien  tenter  avant  le  jour.  Si  la 
terre  est  voisine,  si  la  mer  est  praticable,  on  gagnera  la  côte,  soit  avec  la  balei- 
nière, soit  au  moyen  d'un  radeau.  Si  aucune  terre  n'est  en  vue,  si  le  Chancellor 
s'est  échoué  sur  un  récif  isolé,  on  cherchera  à  le  renflouer,  de  manière  à  le 
mettre  en  état  de  gagner  le  port  le  plus  proche. 

«  Mais,  dit  Robert  Kurtis,  dont  l'opinion  est  partagée  par  le  lieutenant  et  le 
bosseman,  il  est  difficile  de  deviner  oii  nous  sommes,  car,  avec  ces  vents  de 
nord-ouest,  le  Chancellor  a  dû  être  rejeté  assez  loin  dans  le  sud.  Voilà  longtemps 
que  je  n'ai  pu  prendre  hauteur,  et,  cependant,  comme  je  ne  connais  aucun  écueil 
dans  cette  portion  de  l'Atlantique,  il  est  possible  que  nous  soyions  échoues  sur 
quelque  terre  de  l'Amérique  du  Sud. 

—  Mais,  dis-je,  nous  sommes  toujours  sous  la  menace  d'une  explosion.  Ne 
pourrions-nous  abandonner  le  Chancellor,  et  nous  réfugier... 

—  Sur  ce  récif?  répond  Robert  Kurtis.  Mais  comment  est-il  fait?  Ne  couvre- 
t-il  pas  à  mer  haute?  Pouvons-nous  le  reconnaître  dans  cette  obscurité?  Laissons 
venir  le  jour,  et  nous  verrons.  » 

.  Ces  paroles  de  Robert  Kurtis,  je  les  rapporte  inunédiatcnient  aux  autres  pas- 
sagers. Elles  ne  sont  pas  absolument  rassurantes,  mais  personne  ne  veut  voir  le 
nouveau  danger  que  crée  la  situation  du  navire,  si,  par  malheur,  il  s'est  jeté 
sur  quelque  récif  inconnu,  à  plusieurs  centaines  de  milles  de  toute  terre.  Une 
seule  considération  domine  tout  :  c'est  que  maintenant  l'eau  combat  pour 
nous  et  lutte  avantageusement  contre  l'incendie,  et,  par  conséquent,  contre  les 
chances  d'explosion. 
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En  effet,  aux  flammes  éclatantes  a  succédé  peu  à  peu  une  épaisse  fumée  noire 
qui  s'échappe  du  panneau  en  toui-hillons  humides.  Quelques  langues  ardentes  se 
projettent  encore  au  milieu  des  sombres  volutes,  mais  elles  s'éteignent  presque 
aussitôt.  Aux  ronflements  du  feu  succèdent  les  sifflements  de  l'eau,  qui  se 
vaporise  sur  le  foyer  intérieur.  11  est  certain  que  la  mer  fait  là  ce  que  ni  nos 
pompes  ni  nos  seaux  n'auraient  pu  faire,  et  cet  incendie,  qui  s'est  propagé  au 
milieu  de  dix- sept  cents  balles  de  coton,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  inondation 
pour  l'éteindre  1 


XVI 


—  30  octobre.  —  Les  premières  lueurs  matinales  ont  blanchi  l'horizon, 
mais  les  brumes  du  large  arrêtent  le  regard  sur  une  circonférence  assez  res- 
treinte. Aucune  terre  n'est  encore  en  vue,  et,  cependant,  notre  œil  fouille  im- 
patiemment toute  la  portion  occrdentale  et  méridionale  de  l'Océan. 

En  ce  moment,  la  mer  s'est  presque  entièrement  retirée,  il  n'y  a  pas  six  pieds 
d'eau  autour  du  navire,  qui  en  cale  environ  quinze  à  pleine  charge.  Quelques 
pointes  de  roc  émergent  çà  et  là,  et  on  voit,  à  de  certaines  couleurs  du  fond,  que  cet 
écueil  est  composé  de  roches  basaltiques.  Comment  le  Chancellor  a-t-il  pu 
être  transporté  si  avant  sur  ce  récif?  Il  faut  qu'une  lame  énorme  l'ait  soulevé, 
et  c'est  bien  ce  que  j'ai  senti  quelques  instants  avant  l'échouement.  Aussi,  après 
avoir  examiné  la  ligne  des  roches  qui  l'entourent,  je  me  demande  comment  on 
parviendra  à  le  tirer  de  là.  Il  est  incliné  de  l'arrière  à  l'avant,  ce  qui  rend  la 
marche  sur  le  pont  fort  pénible,  et,  en  outre,  à  mesure  que  le  niveau  de  l'Océan 
s'abaisse,  il  donne  une  bande  plus  accusée  à  bâbord.  Robert  Kurtis  a  pu 
redouter  im  moment  qu'il  ne  chavirât  à  mer  basse  ;  mais  son  inclinaison  s'est 
enfin  définitivement  fixée,  et  il  n'y  a  rien  à  craindre  à  cet  égard. 

A  six  heures  du  matin,  des  chocs  violents  se  font  sentir.  C'est  le  mât  d'ar- 
timon qui  après  avoir  été  entraîné,  revient  battre  les  flancs  du  Chancellor.  En 
même  temps,  des  cris  retentissent,  et  le  nom  de  Robert  Kurtis  est  plusieurs  fois 
prononcé. 

Nous  regardons  dans  la  direction  d'oii  partent  ces  cris,  et  à  la  demi-clarté 
du  jour  naissant,  on  voit  un  homme  qui  s'est  cramponné  à  la  hune  d'artimon. 
C'est  Silas  Huntly,  que  la  chute  du  mât  a  entraîné  et  qui  a  miraculeusement 
échappé  à  la  mort. 
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Robert  Kurtis  se  précipite  au  secours  de  son  ancien  capitaine,  et,  bravant 
mille  dangers,  il  parvient  à  le  ramener  à  bord.  Silas  Huntly,  sans  prononcer 
un  mot,  va  s'asseoir  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  dunette.  Cet  homme, 
devenu  un  être  absolument  passif,  ne  compte  plus. 

On  réussit  ensuite  à  faire  passer  sous  le  vent  le  mât  d'artimon,  qui  est  soli- 
dement amarré  au  navire,  dont  il  ne  menace  plus  les  lianes.  Cette  épave  nous 
servira  peut-être,  qui  sait? 

Maintenant,  le  jour  est  suffisamment  fait,  les  brumes  commencent  à  se  lever. 
Déjà  le  regard  peut  parcourir  suffisamment  le  périmètre  de  l'horizon,  à  plus  de 
trois  milles,  mais  rien  n'apparaît  encore  qui  i-essemble  à  une  côte.  La  ligne  des 
brisants  court  sud-ouest  et  nord-est  pendant  un  mille  environ.  Dans  le  nord 
émerge  une  sorte  d'îlot,  de  forme  irrégulière.  C'est  une  capricieuse  aggrégation 
de  roches,  qui  s'élève  à  deux  cents  brasses  au  plus  de  l'endroit  où  s'est  échoué  le 
Chancellor,  et  à  une  hauteur  de  cinquante  pieds.  Elle  doit  donc  dominer  le  niveau 
des  plus  hautes  marées.  Une  sorte  de  chaussée  très-étroite,  mais  praticable  à 
mer  basse,  nous  permettra  d'atteindre  cet  îlot,  si  cela  est  nécessaire. 

Au  delù,  la  mer  reprend  sa  couleur  sombre.  Là,  l'eau  est  profonde.  Là  finit 
recueil. 

Un  immense  désappointement,  que  justifie  la  situation  du  navire,  s'empare 
do  tous  les  esprits.  11  est  à  craindre,  en  effet,  que  ces  jjrisants  ne  se  rattachent 
à  aucune  terre. 

En  ce  moment,  — il  est  sept  heures,  —  le  jour  est  clair,  et  les  brumes  ont 
disparu.  L'horizon  s'accuse  autour  du  Chancellor  avec  une  netteté  parfaite , 
mais  la  ligne  de  l'eau  et  la  ligne  du  ciel  s'y  confondent  sur  le  même  contour,  et 
la  mer  remplit  tout  l'espace. 

Robert  Kurtis,  immobile,  observe  l'Océan,  principalement  dans  l'ouest. 
M.  Letourncur  et  moi,  debout  l'un  près  de  l'autre,  nous  examinons  ses  moindres 
mouvements  ,  et  nous  lisons  clairement  les  idées  qui  se  pressent  dans  son 
cerveau.  Sa  surprise  est  grande,  car  il  pouvait  se  croire  près  de  terre,  ayant 
presque  toujours  porté  au  sud  depuis  la  relâche  du  navire  aux  Bermudes, 
et,  pourtant,  aucune  terre  n'est  en  vue. 

En  ce  moment,  Robert  Kurtis,  quittant  la  dunette,  se  rend  par  les  bastingages 
jusqu'aux  haubans,  s'élance  sur  les  eiiflèclmrcs,  saisit  les  haubans  du  grand  mal 
d'iiune,  franchit  les  barres  et  gagne  ra]ndement  le  capelage  du  màt  de  perro- 
quet. De  là,  pendant  quelques  minutes,  il  examine  avec  le  plus  grand  soin  tout 
l'espace  ;  puis,  saisissant  un  des  galhaubans,  il  se  laisse  glisser  jusqu'à  la  lisse 
et  revient  près  de  nous. 
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»t  crdQii.iouue  a  lu  kuin;.  (,l'''Si^  <S.) 


La  Lùliiu 

Mos  rcg.Trds  l'interroyent. 
«  Pas  de  terre!  »  répond-il  froidement 
Mr.  Ke.ir  s'avance  alors,  et  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 
H  Où  sommes-nous,  monsieur?  dcmande-t-il . 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répond  Robert  Kurtis. 

—  Vous  devriez  le  savoir  !  réplique  sottement  le  marchand  de  pétrole. 

—  Soit,  mais  je  ne  le  sais  pas  I 

—  Eh  bien,  reprend  Mr.  Kear,  sachez  alors  que  je  n'ai  pas  l'intention  da  rester 
éternellement  sur  votre  bateau,  monsieur,  et  je  vous  mets  en  demeure  de 
partir!  » 
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Robert  Kui'tis  se  contente  de  hausser  les  épaules. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Letourneur  et  moi  : 

«  Je  prendrai  hauteur,  si  le  soleil  se  montre,  dit-il,  et  nous  saurons  alors  sur 
quel  point  de  l'Atlantique  la  tempête  nous  a  jetés.  » 

Robert  Kurtis  s'occupe  alors  de  faire  distribuer  des  vivres  aux  passagM-set  à 
l'équipa^'c.  Nous  en  avons  tous  besoin,  car  nous  sommes  exténués  par  la  fatigue 
et  la  faim.  On  mange  du  biscuit  et  un  peu  de  viande  conservée  ;  puis,  le  capi- 
uiine,  sans  perdre  un  inslatU,  prend  diverses  mesures  pour  le  renflouage  du  bàli- 
nient. 

L'incendie  a  beaucoup  dimmuô,  et,  maintenant,  aucune  tlamme  ne  se  pro)(»tte 
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à  l'extérieur.  La  fumée  est  moins  abondante,  quoique  noire  encore.  Il  est  cer- 
tain que  le  Chancellor  a  une  grande  quantité  d'eau  dans  sa  cale,  mais  on  ne  peut 
s'en  assurer,  le  pont  n'étant  pas  praticable. 

Robert  Kurtis  fait  alors  arroser  les  planches  brûlantes,  et,  deux  heures  après, 
les  matelots  peuvent  marcher  sur  le  pont. 

Le  premier  soin  est  de  sonder,  et  c'est  le  bosseman  qui  procède  à  cette  opé- 
ration. Vérification  faite,  il  y  a  cinq  pieds  d'eau  dans  la  cale,  mais  le  capitaine 
ne  donne  pas  encore  l'ordre  de  l'épuiser,  car  il  veut  qu'elle  achève  sa  besogne. 
L'incendie  d'abord.  L'eau  ensuite. 

Maintenant,  vaut-il  mieux  abandonner  immédiatement  lenavire  et  se  réfugier  sur 
recueil  ?  Ce  n'est  pas  l'avis  du  capitaine  Kurtis,  qui  est  approuvé  par  le  lieutenant 
et  le  bosseman.  En  effet,  par  une  mer  mauvaise,  la  position  ne  doit  pas  être 
tenable  sur  ces  roches,  même  sur  les  plus  élevées,  que  doivent  balayer  les  grandes 
lames.  Quant  aux  chances  d'explosion  que  présente  le  navire,  elles  sont  notable- 
ment diminuées  maintenant;  l'eau  a  certainement  envahi  la  partie  de  la  cale 
où  est  déposée  la  pacotille  de  Ruby,  et  par  conséquent,  la  bonbonne  de  picrate. 
Il  est  donc  décidé  que  ni  les  passagers,  ni  l'équipage  ne  quitteront  le  Chancellor. 

On  s'occupe  alors  de  préparer  à  l'arrière,  sur  la  dunette,  une  sorte  de  cam- 
pement, et  quelques  matelas,  que  le  feu  n'a  pas  atteints,  sont  disposés  pour  les 
deux  passagères.  Les  hommes  de  l'équipage  qui  ont  sauvé  leurs  sacs,  les  pla- 
cent sous  le  gaillard  d'avant.  C'est  là  qu'ils  se  logeront,  leur  poste  étant  abso- 
lument inhabitable. 

Très-heureusement,  les  dégâts  n'ont  pas  été  très-grands  dans  la  cambuse  ; 
les  vivres  ont  été  épargnés  en  grande  partie,  ainsi  que  les  caisses  à  eau.  Le 
magasin  des  voiles  de  rechange,  situé  à  l'avant,  est  également  intact. 

Enfin,  peut-être  sommes-nous  au  terme  de  nos  épreuves  !  On  serait  tenté  de  le 
c-roire,  car  depuis  le  matin,  le  vent  a  considérablement  molli,  et,  au  large,  la 
houle  s'est  beaucoup  apaisée.  C'est  là  une  circonstance  favorable ,  car  des 
coups  de  mer  qui  viendraient  battre  en  ce  moment  le  Chancellor,  le  briseraient 
inévitablement  sur  ces  durs  basaltes. 

MM.  Letourneur  et  moi,  nous  avons  tonguement  parlé  des  officiers  du  bord, 
de  ré(fuipage  et  de  la  manière  dont  tous  se  sont  conduits  pendant  cette  période 
de  dangers.  Tous  ont  montré  du  courage  et  de  l'énergie.  Le  lieutenant  Wailer,  le 
bosseman,  le  charpentier  Daoulas  se  sont  particulièrement  distingués.  Il  y  a  là 
de  braves  gens,  de  bons  marins,  sur  lesquels  on  peut  compter.  Quant  à  Robert 
Kurtis,  son  éloge  n'est  pas  à  faire.  Maintenant,  conuiie  toujours,  il  se  multi- 
plie, il  est  partout;  nulle  difficulté  no  se  présente  qu'il  ne  soit  prêt  à  résoudre; 
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il  encourage  ses  matelots  de  la  parole  et  du  geste,  et  il  est  devenu  l'âme  de  cet 
équipage  qui  n'agit  que  par  lui. 

Cependant,  depuis  sept  heures  du  matin,  la  mer  a  commencé  à  remonter.  Il 
est  onze  heures  en  ce  moment,  et  toutes"  les  têtes  de  brisants  ont  disparu  sous 
le  flot.  On  doit  s'attendre  à  voir  le  niveau  de  l'eau  s'élever  dans  la  cale  du  Chan- 
cellor  à  mesure  que  le  niveau  de  la  mer  s'élève  aussi,  et  c'est  ce  qui  arrive. 
La  sonde  accuse,  bientôt  neuf  pieds ,  et  de  nouvelles  couches  de  coton  sont 
inondées,  mais  on  ne  peut  que  s'en  féliciter. 

Depuis  que  la  marée  est  haute,  la  plupart  des  roches  qui  entourent  le  navire 
sont  immergées  ;  il  ne  reste  plus  de  visible  que  le  cadre  d'un  petit  bassin  circu- 
laiie,  d'un  diamètre  de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  pieds,  et  dont  le  Clmn- 
cellor  occupe  l'angle  nord.  La  mer  y  est  assez  tranquille,  et  les  lames  ne  se 
propagent  pas  jusqu'au  navire,  —  circonstance  heureuse,  car  étant  absolument 
immobile,  notre  bâtiment  serait  battu  comme  un  écueil. 

A  onze  hem'es  et  demie,  le  soleil,  que  quelques  nuages  voilaient  depuis  dix 
heures,  s'est  montré  fort  à  propos.  Le  capitaine,  qui  a  déjà  pu  calculer  un  angle 
horaire  dans  la  matinée,  se  dispose  à  prendre  hauteur  méridienne,  et  vers 
midi,  il  fait  une  observation  très-e.\acte. 

l*uis  il  descend  à  sa  cabine,  calcule  le  point,  revient  sur  la  dunette,  et  il  nous 
dit  : 

«  Nous  sommes  par  dix-huit  degrés  cinq  de  latitude  nord  et  quarante-cinq 
degrés  cinquante-trois  de  longitude  ouest.  » 

La  situation  est  alors  expliquée  par  le  capitaine  à  tous  ceux  auxquels  les 
chiffres  de  longitude  et  de  latitude  ne  sont  point  familiers.  Robert  Kurtis,  avec 
raison,  ne  veut  rien  cacher,  il  tient  à  o3  que  chacun  sache  exactement  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  situation  actuelle. 

Le  Ckancellor  est  échoué  par  18°  o'  de  latitude  nord  et  45°  53'  de  longitude 
ouest,  sur  un  écueil  qui  n'est  pas  indiqué  par  les  cartes.  Comment  de  tels 
récifs  peuvent-ils  exister  dans  cette  partie  de  l'Atlantique  sans  qu'on  en  ait 
connaissance?  Cet  îlot  serait-il  donc  de  formation  récente  et  aurait-il  été  produit 
par  quelque  soulèvement  plutonion?  Je  ne  vois  guère  d'autre  explication  à  don- 
ner du  fait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  îlot  est,  au  moins,  à  huit  cents  milles  des  Guyanes, 
c'est-à-dire  des  terres  les  plus  voisines. 

Voilà  ce  que  le  point,  porté  sur  la  carte  du  bord,  établit  de  la  façon  la  plus 
formelle. 

Le  Ckancellor  a  donc  été  entraîné  au  sud  jusqu'au  dix-huitième  parallèle, 
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d'abord  par  l'obstination  insensée  de  Silas  Huntly,  puis  par  ce  coup  de  vent  de 
nord-ouest  qui  Ta  obligé  à  fuir.  En  conséquence,  le  Chancellor  devra  navriguer 
encore  pendant  plus  de  huit  cents  milles,  avant  d'atteindre  la  côte  la  plus 
rapprochée. 

Telle  est  la  situation.  Elle  est  grave,  mais  l'impression  qui  résulte  de  cette 
communication  du  capitaine  n'est  pas  mauvaise,  —  en  ce  moment,  du  moins. 
Quels  nouveaux  dangers  pourraient  maintenant  nous  émouvoir,  nous  qui  venons 
d'échapper  aux  menaces  de  l'incendie  et  de  l'explosion?  On  oublie  que  la  cale 
du  navire  est  envahie  par  l'eau,  que  la  terre  est  éloignée,  que  le  Chancellor, 
quand  il  reprendra  la  mer,  peut  sombrer  en  route...  Mais  les  esprits  sont  encore 
sous  l'impression  des  terreurs  du  passé,  et,  retrouvant  un  peu  de  calme,  ils  sont 
disposés  à  la  confiance. 

A  présent,  que  va  faire  Robert  Kurtis?  Tout  amplement  ce  que  le  simple  bon 
sens  commande  :  éteindre  complètement  l'incendie,  jeter  à  la  mer  tout  ou 
partie  de  la  cargaison,  sans  oublier  la  bonbonne  de  picrate,  boucher  la  voie  d'eau, 
et,  le  navire  étant  allégé,  profiter  d'une  pleine  mer  pour  quitter  l'écueil  le  plus 
vite  possible. 


XVII 


—  Suite  du  30  octobre.  —  J'ai  causé  avec  M.  Letourneur  de  la  situation  qui 
nous  est  faite,  et  j'ai  cru  pouvoir  lui  assurer  que  notre  séjour  sur  le  récif  serait 
court,  si  les  circonstances  nous  favorisaient.  Mais  M.  Letourneur  ne  semble  pas 
partager  mon  avis, 

i(  Je  crains  bien,  au  contraire,  me  répond-il,  que  nous  ne  soyions  longtemps 
retenu  sur  ces  l'oches  1 

—  Et  pourquoi?  ai-je  repris.  Quelques  centaines  de  balles  de  coton  à  jeter  par- 
dessus le  bord,  ce  n'est  pas  là  une  besogne  longue  et  difficile,  et,  en  deux  ou 
trois  jours,  elle  peut  être  faite. 

—  Sans  doute,  monsieur  Kazallon,  cela  se  ferait  rapidement,  si,  dès  aujour- 
d'hui, l'équipage  pouvait  se  mettre  à  l'ouvrage.  Mais  il  est  absolument  impos- 
sible de  pénétrer  dans  la  cale  du  Chancellor,  car  l'air  y  est  irrespirable,  et  qui 
sait  si  plusieurs  jours  ne  se  passeront  pas  avant  qu'on  puisse  y  descendre,  puis- 
que la  couche  intermédiaire  de  la  cargaison  brûle  encore?  D'ailleurs,  une  fois 
maîtres  du  feu,  est-ce  que  nous  serons  en  état  de  naviguer?  NonI  11  faudra 
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iveugler  la  voie  d'eau  qui  doit  être  considérable,  et  l'aveugler  avec  le  plus 
grand  soin,  si  nous  ne  voulons  pas  couler,  après  avoir  risqué  d'être  brûlés! 
Non,  monsieur  Kazallon,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  et  je  considérerai  comme 
une  circonstance  heureuse  si  dans  trois  semaines  nous  avons  quitté  l'écueil.  Et 
lasse  le  ciel  que  quelque  tempête  ne  se  déchaîne  pas,  avant  que  nous  n'ayons 
repris  la  mer,  car  le  Chancellor  serait  brisé  comme  verre  sur  ce  récif,  qui 
deviendrait  notre  tombeau!  » 

C'est,  en  effet,  le  danger  le  plus  grand  dont  nous  soyons  menacés.  L'incendie, 
on  le  maîtrisera,  le  bâtiment,  on  le  renflouera,  —  du  moins,  tout  porte  à  le  croire; 
mais  nous  sommes  à  la  merci  d'un  coup  de  vent.  En  admettant  que  la  partie  la 
plus  élevée  de  l'écueil  puisse  offrir  un  refuge  pendant  une  tempête,  que  devien- 
draient les  passagers  et  l'équipage  du  Chancellor,  quand,  de  leur  navire,  il  ne 
resterait  plus  qu'une  épave  ! 

«  Monsieur  Letourneur,  ai-je  demandé  alors,  vous  avez  confiance  dans  Robert 
Kurtis? 

—  Une  confiance  absolue,  monsieur  Kazallon,  et  je  regarde  comme  une  grâce 
du  ciel  que  le  capitaine  Huntly  lui  ait  remis  le  commandement  du  navire.  Tout 
ce  qu'il  faudra  faire  pour  nous  tirer  de  cette  mauvaise  passe,  j'ai  la  certitude  que 
Robert  Kurtis  le  fera.  » 

Uuand  je  demande  au  capitaine  quelle  durée  il  assigne  à  notre  séjour  sur 
le  récif,  il  me  répond  qu'il  ne  peut  encore  l'estimer,  et  que  cela  dépend  surtout 
îles  circonstances,  mais  il  espère  que  le  temps  ne  sera  pas  défavorable.  En  > 
effet,  le  baromètre  remonte  d'une  façon  continue,  et  sans  osciller  comme  il  fait 
lorsque  les  couches  atmosphériques  sont  encore  mal  équilibrées.  Il  y  a  donc  là 
symptôme  d'un  calme  durable,  —  conséquemment  présage  heureiux  pour  nos 
opérations. 

Du  reste,  pas  une  heure  n'est  perdue,  et  chacun  se  met  à  la  besogne  avec  acti- 
vité. 

Robert  Kurtis,  avant  tout,  songe  à  éteindre  complètement  l'incendie,  qui  ronge 
encore  la  couche  supérieure  des  balles  de  coton  au-dessus  du  niveau  que  l'eau 
atteint  dans  la  cale.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  perdre  son  temps  à  épargner  la  car- 
gaison. 11  est  évident  cpie  la  seule  manière  d'opérer  est  d'éfoufl'er  le  feu  entre 
deu.v  nappes  liquides.  Les  pompes  conunencent  donc  à  faire  de  nouveau  leui 
office. 

Pendant  ces  premières  opérations,  l'équipage  suffit  parfaitement  â  la  manœuvre 
des  pompes.  Les  passagers  ne  sont  pas  mis  en  réquisition,  mais  nous  sommes  tous 
prêts  à  offrir  nos  bras,  et  notre  aide  ne  sera  pas  à  dédaigner,  lorsque  l'on  pro- 
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cédera  au  déchargement  du  navire.  Aussi,  en  attendant,  MM.  Letourneur  et  moi, 
occupons-nous  le  temps  soit  à  causer,  soit  à  lire,  et,  en  outre,  je  consacre  quel- 
ques heures  à  rédiger  mon  journal.  L'ingénieur  Falsten,  peu  communicatif, 
s'absorbe  toujours  dans  ses  chiffres,  ou  trace  des  épures  de  machines  avec  plan, 
coupe  et  élévation.  Plût  au  ciel  qu'il  pût  inventer  quelque  puissant  appareil  qui 
permît  de  renflouer  le  Chancellor  I  Quant  aux  Kear,  ils  se  tiennent  à  l'écart  et 
nous  épargnent  l'ennui  d'entendre  leurs  récriminations  incessantes;  malheu- 
reusement ,  miss  Herbey  est  obligée  de  rester  avec  eux,  et  nous  ne  voyons 
que  peu  ou  pas  la  jeune  fille.  Pour  Silas  Huntly,  il  ne  se  mêle  en  rien  de  ce  qui 
intéresse  le  navire;  le  marin  n'existe  plus  en  lui,  et  l'homme  végète  à  peine.  Le 
maître  d'hôtel  Hobbart  fait  son  service  habituel,  comme  si  le  bâtiment  était  en 
cours  régulier  de  navigation.  Cet  Hobbart  est  un  personnage  obséquieux,  dissi- 
mulé, généralement  peu  d'accord  avec  son  cuisinier  Jynxtrop,  nègre  de  mau- 
vaise figure,  à  l'air  brutal  et  impudent,  qui  se  mêle  aux  autres  matelots  plus  qu'il 
ne  convient. 

Les  distractions  ne  peuvent  donc  être  que  fort  rares  à  bord.  Heureusement, 
l'idée  me  vient  d'aller  explorer  le  récif  inconnu  sur  lequel  est  échoué  le  Chan- 
cellor. La  promenade  ne  sera  ni  longue  ni  variée,  sans  doute,  mais  c'est  une 
occasion  de  quitter  lé  navire  pendant  quelques  heures  et  d'étudier  un  sol  dont 
l'origine  est  assurément  curieuse. 

Il  importe,  d'ailleurs,  que  le  plan  de  ce  récif,  qui  n'est  pas  indiqué  sur  les 
cartes,  soit  relevé  avec  soin.  Je  pense  que  MM.  Letourneur  et  moi,  nous  pouvons 
faire  assez  facilement  ce  travail  d'iiydz-ographie,  en  laissant  au  capitaine  Kurtis 
le  soin  de  le  compléter  lorsqu'il  calculera  de  nouveau  la  longitude  et  la  latitude 
de  recueil  avec  toute  l'exactitude  possible. 

Ma  proposition  est  agréée  de  MM.  Letourneur.  La  baleinière,  nuuiie  de 
lignes  de  sonde,  un  matelot  pour  la  conduire,  sont  mis  à  notre  disposition,  et 
nous  quittons  le  Chancellor  dans  la  matinée  du  31  octobre. 


XVIII 


—  Du  31  octobre  au  S  novembre.  —  Nous  avons  commencé  par  faire  le  hiur  de 
recueil,  dont  la  longueur  mesure  environ  un  quart  de  mille. 

Ce  petit  voyage  de  «  circunmavigation  »  est  rapidement  accoaipli,  et,  la  sonde 
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à  la  main,  nous  constatons  que  les  abords  du  récif  sont  très-accores.  L'eau  est 
extrêmement  profonde  à  raser  les  roches,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'un  soulève- 
ment brusque,  une  poussée  violente,  due  à  l'action  des  forces  plutoniennes,  n'ait 
projeté  cet  écueil  hors  des  eaux. 

Du  reste,  l'origine  de  l'îlot  n'est  pas  discutable.  Elle  est  purement  volcanique. 
Ce  ne  sont  partout  que  blocs  de  basalte,  disposés  dans  un  ordre  parfait,  et 
dont  les  prismes  réguliers  donnent  à  l'ensemble  l'aspect  d'une  cristallisation 
gigantesque.  La  mer  est  merveilleusement  transparente  à  l'aplomb  du  contour 
de  recueil  et  laisse  voir  le  curieux  faisceau  de  fûts  prismatiques  (]ui  supporte 
cette  remarquable  substruction. 

«  Voilà  un  singulier  îlot,  dit  M.  Letourneur,  et  son  apparition  est  certaine- 
ment récente. 

—  Cela  est  évident,  père,  répond  le  jeune  André,  et  j'ajoute  que  c'est  un  phé- 
nomène, identique  à  ceux  qui  se  sont  produits  pour  l'île  Julia,  sur  la  côte  de 
Sicile,  et  aux  groupes  des  Santorins,  dans  l'Archipel,  qui  a  créé  cet  îlot,  juste 
à  point  pour  permettre  au  Chancellor  de  s'y  échouer  ! 

—  En  effet ,  ai-je  ajouté ,  il  faut  qu'un  soulèvement  se  soit  accompli  dans 
cette  partie  de  l'Océan,  puisque  cet  écueil  ne  figure  pas  sur  les  cartes  les  plus 
modernes,  car  il  ne  pourrait  avoir  échappé  aux  yeux  des  marins,  dans  cette  por- 
tion de  l'Atlantique,  qui  est  assez  fréquentée.  Explorons-le  donc  avec  soin ,  et 
nous  le  porterons  à  la  connaissance  des  navigateurs. 

—  Qui  sait  s'il  ne  disparaîtra  pas  bientôt  par  suite  d'un  phénomène  semblable 
à  celui  qui  l'a  produit  ?  répond  André  Letourneur.  Vous  le  savez,  monsieur  Ka- 
zallon,  ces  îles  volcaniques  n'ont  souvent  qu'une  durée  éphémère,  et  quand  les 
géographes  auront  inscrit  celle-ci  sur  leurs  nouvelles  cartes,  peut-être  n'cxistera- 
t-elle  déjà  plus  I 

—  N'importe,  cher  enfant,  répond  M.  Letourneur.  Mieux  vaut  indiquer  un 
danger  qui  n'existe  pas  qu'omettre  un  danger  qui  existe,  et  les  marins  n'auront 
pas  le  droit  de  se  plaindre,  s'ils  ne  trouvent  plus  d'écueil,  là  où  nous  en  aurons 
relevé  un  ! 

—  Tu  as  raison,  père,  répond  André,  et,  après  tout,  il  est  fort  possible  que 
cet  îlot  soit  destiné  à  durer  autant  que  nos  continents.  Seulement,  s'il  doit 
disparaître,  le  capitaine  Kurtis  aimerait  autant  que  ce  fût  dans  quelques  jours, 
lorsqu'il  aura  réparé  ses  avaries,  car  cela  lui  épargnerait  la  peine  de  renflouer 
son  navire  I 

—  Vraiment,  André,  m'écriai-je  plaisamment,  vous  prétendez  disposer  de  la 
nature  en  souverain  !  Vous  voulez  qu'elle  élève  et  engloutisse  un  écueil  à  votre 
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L'aspect  lie  l'ilot.  (Page  55.) 

volonté,  selon  votre  besoin  personnel,  et,  après  avoir  créé  ces  roches  spéciale- 
ment  pour  permettre  d'éteindre  l'incendie  du  C/iancellor,  qu'elle  les  fasse  dispa- 
raître, à  votre  coup  de  baguette,  pour  le  dégager? 

—  Je  ne  veux  rien,  monsieur  Kazallon,  répondit  en  souriant  le  jeune  homme, 
si  ce  n'est  remercier  Dieu  de  nous  avoir  si  visiblement  protégés.  H  a  voulu  jeter 
notre  navire  sur  ce  récif,  et  il  le  remettra  à  flot,  lorsque  le  moment  en  sera  venu. 

—  Et  nous  l'aiderons  dans  toutes  les  mesures  de  nos  forces,  n'est-ce 
pas,  mes  amis? 

—  Oui,  monsieur  Kazallon,  répondit  M.  Letourneur,  car  c'est  la  loi  de  l'hu- 
manité de  s'aider  soi-même    Cependant,  André  a  raison  de  mettre  sa  confiant 
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Le  dessin  de  A.  Letourneur.  (Page  59.) 

en  Dieu.  Certes,  en  s'aventurant  sur  la  mer,  l'homme  fait  un  emploi  remar- 
quable des  qualités  que  la  nature  lui  a  départies  ;  mais,  sur  cet  Océan  sans 
bornes,  quand  les  éléments  se  déchaînent,  il  sent  combien  est  fragile  le  navire 
qui  le  porte,  et  combien  lui-même  est  faible  et  désarmé!  Aussi,  je  pense  que  la 
devise  du  marin  devrait  être  celle-ci  :  Confiance  en  soi,  et  foi  en  Dieu  ! 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur  Letourneur,  ai-je  répondu.  Aussi,  je  crois 
(|u'il  est  bien  peu  de  marins  dont  l'âme  soit  obstinément  fermée  aux  impressions 
religieuses!  » 

En  causant  ainsi,  nous  examinons  avec  soin  les  roches  qui  forment  la  base  de 
Vilot,  et  tout  nous  convainc  que  son  origine  est  récente.  En  elfet,  il  n'y  a  pas  un 
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coquillago,  pas  une  toufl'i:"  devaroch,  qui  soient  acerochés  aux  parois  de  basalte. 
Un  amateur  d'histoire  naturelle  ne  ferait  pas  ses  frais  à  fouiller  cet  amoncelle- 
ment de  pierres,  où  la  nature  véfïétale  et  animale  n'a  pas  encore  mis  l'empreinte 
(le  son  cachet.  Les  mollusques  y  manquent  absolument,  aussi  bien  que  les 
liydrophytes.  Le  vent  n'y  a  pas  encore  apporté  un  seul  germe,  et  les  oiseaux 
fie  mer  n'y  ont  point  cherché  un  refuge.  Seul,  le  géologue  peut  trouver  matière  à 
quelque  intéressante  étude  en  examinant  celte  substruction  basaltique,  qui  porte 
uniquement  les  traces  d'une  formation  plutonienne. 

En"  ce  moment,  notre  canot  revient  à  la  pointe  sud  de  l'îlot  sur  laquelle  est 
échoué  le  C/iancellor.  Je  propose  à  mes  compagnons  de  mettre  pied  à  terre,  et  ils 
acceptent. 

«  Dans  le  cas  où  l'ilot  devrait  disparaître,  dit  en  riant  le  jeune  André,  il  faut 
au  moins  que  des  créatures  humaines  lui  aient  rendu  visite!  » 

Le  canot  accoste,  et  nous  descendons  sur  le  roc  basaltique.  André  prend  les 
devants,  car  le  sol  est  assez  praticable,  et  le  jeune  homme  n'a  pas  besoin  d'un 
bras  pour  le  soutenir.  Son  père  se  tient  un  peu  en  arrière,  près  de  moi,  et  nous 
voilà  gravissant  l'écueil  par  une  pente  très-douce  qui  conduit  à  son  sonmiel  le 
plus  élevé. 

Un  quart  d'heure  nous  suffit  pour  franchir  cette  distance ,  et ,  tous  les  trois, 
nous  nous  asseyons  sur  un  prisme  basaltique  qui  couronne  la  plus  haute  roche 
de  l'ilot.  André  Letourneur  tire  alors  un  carnet  de  sa  poche  et  commence  à 
dessiner  le  récif,  dont  les  contours  se  projettent  très-nettement  à  nos  yeux  sur 
le  fond  vert  des  eaux. 

Le  ciel  est  pur,  et  la  mer,  basse  alors,  découvre  les  dernières  pointes  qui 
émergent  au  sud,  laissant  entre  elles  l'étroite  passe  suivie  par  \e  C/inncc//or  i\\i\n[ 
son  échoucment. 

La  forme  de  l'écueil  est  assez  singulière  et  rappelle  absolument  celle  d'un 
«jambon  d'York  »,  dont  la  partie  centrale  se  rentle  jusqu'à  l'intumescence  dont 
nous  occupons  le  sonmict. 

Aussi,  lorsqu'André  a  tracé  le  périmètre  de  l'îlot,  son  père  lui  dit  : 

11  Mais,  mon  enfant,  c'est  un  jambon  que  tu  as  dessiné  là  .' 

—  Oui,  père,  répond  Aiidn'',  un  jaiiibun  basalliqui^  d'une  (;ull('  à  réjouir 
Gargantua,  et,  si  le  capitaine  Kurtis  y  consent,  nous  donnerons  à  ce  récif  le  nom 
lie  11  Ham-Rock.  » 

—  Certes,  m'éoriai-je,  le  nom  est  bien  trouvé!  L'écueil  de  Ham-Rock!  Et 
puissent  les  navigateurs  ne  s'en  approcher  (|u'à  distance  respectueuse,  car  ils 
n'ont  pas  les  dents  assez  dures  pour  l'ent-amer  !  " 
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C'est  à  l'extrémité  sud  de  l'îlot  que  le  Chuncellor  a  touché,  c'est-à-dire  sur  le 
nianclio  mt'iiio  du  jambon, et  dans  la  petite  ciique  formée  par  la  concavité  de  ce 
manche.  Il  est  incliné  sur  sa  hanche  de  tribord  et  donne  fortennnl  la  bande  en 
ce  moment,  car  la  marée  est  alors  extrêmement  basse. 

Lorsque  le  dessin  d'André  Letourncur  est  achevé,  nous  redescendons  par  um; 
autre  pente  qui  s'abaisse  doucement  vers  l'ouest ,  et  bientôt  une  jolie  grotte 
s'ortre  à  nos  regards.  A  la  voir,  on  dirait  vraiment  que  c'est  là  une  œuvre  archi- 
tectui'ale,  de  l'ordre  de  celles  que  la  nature  a  fondées  dans  les  Hébrides,  et  plus 
particulièrement  à  l'île  de  Stafl'a.  MM.  Letourneur ,  qui  ont  visité  la  grotte 
de  Fingal,  la  retrouvent  ici  toute  entière,  mais  sur  des  proportions  réduites. 
Même  disposition  des  prismes  concentriques,  due  au  mode  de  refroidissement 
des  basaltes;  même  dais  de  poutres  noires,  dont  les  joints  sont  lûtes  d'une  ma- 
tière jaune  ;  même  pureté  des  arêtes  prismatiques,  que  le  ciseau  d'un  ornema- 
niste n'aurait  pas  profilées  avec  pkis  de  netteté  ;  entin,  même  bruissement  de 
l'air  à  travers  ces  basaltes  sonores,  dont  les  Gaëis  ont  fait  les  harpes  des  ombres 
fingaliennes.  Seulement ,  ;i  Statl'a,  si  le  sol  n'est  qu'une  nappe  liquide,  ici,  la 
grotte  ne  peut  être  atteinte  que  par  les  grands  coups  de  mer,  et  le  champ  des 
("l'IIS  prismatiques  y  forme  un  pavé  solide. 

«  En  outre,  fait  observer  André  Letourneur,  la  grotte  de  Staffa  est  une  vaste 
cathédrale  gothique,  et  celle-ci  n'est  que  la  chapelle  de  cette  cathédrale!  Mais  qui 
se  serait  attendu  à  trouver  une  telle  merveille  sur  un  récif  inconnu  de  lOcéan  !  » 

Après  nous  être  reposés  pendant  une  heure  dans  la  grotte  de  Ham-Kock,  nous 
suivons  le  littoral  de  l'îlot,  et  nous  revenons  au  Ckancellor.  Robert  Kurtis  est 
mis  au  courant  de  nos  découvertes,  et  il  inscrit  l'îlot  sur  sa  carte  avec  le  nom 
([ue  lui  a  donné  André  Letourneur. 

Pendant  les  jours  suivants,  nous  n'avons  jamais  négligé  de  faire  une  promenade 
il  cette  grotte  de  Ham-Rock,  où  nous  passons  quelques  l)onnes  heures.  Robert 
Kurtis  l'a  visitée  aussi,  mais  en  hoiiniie  préoccupé  de  toute  autre  chose  que 
d'admirer  une  merveille  naturelle.  Falsten"  s'y  est  rendu  une  fois,  pour  exa- 
miner la  nature  des  roches  et  en  casser  quehiues  morceaux  avec  le  sans  pitié 
d'un  géologue.  Mr,  Kear  n'a  pas  voulu  se  déranger  ;  il  est  resté  confiné  à 
bord.  J'ai  offert  à  Mrs.  Kear  de  nous  accompagner  pendant  une  de  nos  excur- 
sions, mais  le  désagrément  d'embarquer  dans  le  canot  et  d'éprouver  quelque 
fatigue  lui  a  fait  refuser  ma  proposition. 

M.  Letourneur  a  également  demandé  ii  miss  llerbey  s'il  lui  serait  agréable  de 
visiter  le  récif.  La  jemie  tille  a  cru  pouvoir  accepter  cette  proposition,  heureuse 
d'échapper,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  à  la  tyrannie  capricieuse  de  sa  mai- 
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tresse.  Mais  lorsqu'elle  jirie  Mrs.  Kear  de  lui  permettre  de  quitter  le  bord, 
Mrs.  Kear  refuse  net. 

Je  suis  outré  de  cette  conduite,  et  j'interviens  près  de  Mrs.  Kear  en  faveur 
de  miss  Herbey.  Il  faut  lutter,  mais  comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  rendre 
quelques  services  à  l'égoïste  passagère  et  qu'elle  peut  avoir  encore  besoin  de 
moi,  elle  finit  par  céder  à  mes  instances. 

Miss  Herbey  nous  accompagne  donc  plusieurs  fois  dans  nos  promonades 
à  travers  les  roches.  Plusieurs  fois  aussi ,  nous  péchons  sur  le  littoral  de  l'ilot, 
et  nous  déjeunons  gaiement  dans  la  grotte,  pendant  que  les  harpes  basaltiques 
vibrent  sous  la  brise.  Nous  sommes  vraiment  heureux  du  plaisir  qu'éprouve  miss 
Herbey  à  se  sentir  libre  pendant  quelques  heures.  Certes,  l'ilot  est  petit,  mais 
jamais  rien  au  monde  n'a  paru  si  grand  à  la  jeune  fille!  Nous  aussi,  nous  l'ai- 
mons, cet  aride  récif,  et  bientôt  il  n'a  pas  une  pierre  qui  ne  nous  soit  connue, 
pas  un  sentier  que  nous  n'ayons  joyeusement  suivi  !  C'est  un  vaste  domaine, 
comparé  au  pont  étroit  du  C/iancellor,  et  je  suis  sur  qu'à  l'heure  du  déjjart,  nous 
ne  le  quitterons  pas  sans  regret. 

A  propos  de  l'ile  de  Statt'a,  André  Letourneur  nous  apprend  qu'elle  appartient 
à  la  famille  des  Mac-Donald,  qui  l'afterment,  par  an,  ])our  la  sonmie  de  douze 
livres  sterling  (I). 

«  Eh  bien,  messieurs,  demande  miss  Herbey,  croyez -vous  qu'on  louerai! 
celle-ci  plus  d'une  demi-couronne  ? 

—  Pas  même  un  penny,  miss,  dis-je  en  riant.  Est-ce  que  vous  auriez  l'in- 
tention de  la  prendre  à  bail  ? 

—  Non,  monsieur  Kazallon,  répond  la  jeune  fille  en  comprimant  un  soupir, 
et  pourtant,  c'est  ici,  peut-être,  le  seul  endroit  où  j'aie  été  heureuse  ! 

—  Et  moi  heureux  !  »  murmure  André. 

11  y  a  bien  des  souffrances  cachées  dans  celte  réponse  de  miss  Herbey  !  La 
jeune  fille,  pauvre,  sans  parents,  sans  amis,  n'a  encore  trouvé  le  bonheur,  —  un 
bonheur  de  quelques  instants,  —  que  sur  un  roc  ignoré  de  rAtlantii]ue! 


XIX 


—  Du  G  au  15  noveiiilirc.  —  i'endant  les  cinc]  premiers  jours  depuis  son  éclioue- 
ment,  des  vapeurs  acres  et  épaisses  se  sont  échappées  de  la  cale  du  Chancellor; 

(  1  )  aOO  francs. 
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puis,  elles  ont  diminué  peu  à  peu,  et,  le  0  novembre,  on  peut  considérer  l'in- 
cendie comme  éteint.  Cependant,  par  mesure  de  prudence,  Robert  Kurtis  fait 
continuer  la  manœuvre 'des  pompes,  en  sorte  que  la  coque  est  maintenant  noyée 
jusqu'à  la  hauteur  de  l'entrepont.  Seulement,  lorsque  la  mer  baisse,  l'eau  l)aisse 
aussi  dans  la  cale,  et  les  deux  surl'aces  li(iuiiles  se  nivellent  intérieurement  et 
extérieurement. 

«  Ce  qui  prouve,  me  dit  Robert  Kurtis,  que  la  voie  d'eau  est  considérable, 
puisque  l'écoulement  se  fait  avec  une  telle  rapidité.  » 

Et,  en  effet,  l'ouverture  produite  dans  la  coque  ne  mesure  pas  moins  de 
quatre  pieds  carrés  de  superficie.  Vn  des  matelots,  Flaypol,  ayant  plongé  à  mer 
basse,  a  reconnu  la  position  et  l'importance  de  l'avarie.  La  voie  d'eau  s'ouvre 
à  trente  pieds  sur  l'avant  du  gouvernail,  et  trois  bordages  ont  été  défoncés  par 
une  pointe  de  roc,  à  deux  pieds  environ  au-dessus  de  la  rablure  de  la  quille. 
Le  choc  s'est  produit  avec  une  violence  extrême,  le  navire  étant  lourdement 
chargé  et  la  mer  grosse.  Il  est  même  surprenant  que  la  coque  ne  se  soit  pas 
ouverte  en  plusieurs  endroits.  Quant  à  la  voie  d'eau,  sera-t-il  facile  de  l'aveugler, 
c'est  ce  que  l'on  saura  quand  la  cargaison,  enlevée  ou  déplacée,  permettra  au 
maître  charpentier  d'arriver  jusqu'à  elle.  Mais  il  faudra  deux  jours  encore  avant 
qu'il  soit  possible  de  pénétrer  dans  la  cale  du  Chancellur  et  d'en  retirer  les  balles 
de  coton  qui  ont  été  respectées  par  le  feu. 

Pendant  ce  temps,  Robert  Kurtis  ne  reste  pas  oisif,  et,  son  équipage  le  secon- 
dant avec  zèle,  d'importants  travaux  sont  exécutés. 

Ainsi,  le  capitaine  fait  rétablir  le  mât  d'artimon,  qui  s'est  abattu  lors  de 
l'échouement,  et  qu'on  était  parvenu  à  haler  sur  le  récif  avec  tout  son  grée- 
menl.  Des  bigues  ayant  été  installées  à  l'arrière,  le  bas  mât  a  pu  être  replacé  sur 
l'ancien  tronçon,  que  le  charpentier  Uaoulasa  mortaise  à  cet  effet.  Un  jumelage 
convenable,  maintenu  par  de  fortes  ligatures  et  des  chevilles  do  fer,  assure  la 
jonction  des  deux  parties  brisées. 

Cela  fait,  tout  le  gréement  est  revu  avec  soin,  les  haubans,  les  galhaubans, 
les  étais  sont  raidis  à  nouveau,  quelques  voiles  sont  changées,  et  les  mann'uvres 
courantes,  convenablement  rétablies,  nous  permettront  de  naviguer  avec  sécu- 
rité. 

11  y  a  grosse  besogne  à  l'arrière  et  à  l'avant  du  navire,  car  la  dunette  et  le  poste 
de  l'équipage  ont  été  très-endommagés  par  les  tlammes.  Ue  là,  nécessité  de 
tout  reniutlre  en  état,  —  ce  qui  demande  du  tenqis  et  des  soins.  Le  temps  ne 
manque  pas,  les  soins  ne  font  pas  défaut,  et  nous  pouvons  bientôt  rentrer  dans 
nos  cabines. 
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C'est  le  8  seulement  que  le  déchargement  du  Cliancellonx  pu  être  utilement  com- 
mencé. Les  balles  de  coton  étant  noyées  dans  l'eau,  dont  la  cale  est  remplie  à 
mer  haute,  des  palans  sont  installés  au-dessus  des  panneaux,  et  nous  donnons  la 
main  aux  hommes  de  l'équipage  pour  hisser  ces  lourdes  balles,  qui  sont  pour  la 
plupart  absolument  avariées.  On  les  débarque  une  à  une  nJans  la  baleinière ,  et 
elles  sont  transportées  sur  le  récif. 

Lorsque  la  première  couche  de  la  cargaison  est  ainsi  enlevée,  il  faut  songer 
à  épuiser,  en  partie  du  moins,  l'eau  qui  remplit  la  cale.  De  là,  nécessité  de  bou- 
cher aussi  hermétiquement  que  possible  le  trou  que  la  roclie  a  fait  dans  la  coque 
(lu  navire.  Travail  difficile,  mais  dont  le  matelot  Flaypol  et  le  bosseman  s'ac- 
quittent avec  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge.  Ils  sont  parvenus,  à  mer  basse, 
en  plongeant  jusque  sous  la  hanche  de  tribord,  à  clouer  une  feuille  de  cuivre  sur 
le  trou,  mais  comme  cette  feuille  ne  pourra  supporter  la  pression  loi-sque  le 
niveau  intérieur  baissera  par  l'action  des  pompes,  Robert  Kurtis  essaye  d'assurer 
l'obturation  en  entassant  des  balles  de  coton  contre  les  bordages  défoncés.  La 
matière  abonde,  et  bientôt  le  fond  du  C/iancellor  est  conuiie  matelassé  par  ces 
lourdes  et  imperméables  balles,  qui,  on  l'espère,  permettront  à  la  feuille  de 
cuivre  de  mieux  résister 

Le  procédé  du  capitaine  a  réussi.  On  le  voit  bien  dès  que  les  pompes  fonction- 
nent, car  le  niveau  de  l'eau  baisse  peu  à  peu  dans  la  cale,  et  les  hommes  sont  en 
mesure  de  continuer  le  déchargement. 

«  Il  est  donc  probable,  nous  dit  Uobert  Kurtis,  (jue  nous  pourrons  atteindre 
l'avarie  et  la  réparer  intérieurement.  Certainement,  il  eût  mieux  valu  abattre 
le  navire  en  carène  et  changer  les  bordages,  mais  les  moyens  me  maufiiient  pour 
enti-eprendre  une  si  grosse  opération.  Et  puis,  je  ser.ïis  retenu  par  la  crainte 
que  le  mauvais  temps  n'arrivât  pendant  que  le  navire  serait  couché  sur  le  flanc, 
ce  qui  le  mettrait  à  la  merci  d'un  coup  de  mer.  Cependant,  je  crois  devoir  vous 
donner  l'assurance  que  la  voie  d'eau  sera  convenablement  boucliée  et  que  nous 
pourrons,  avant  peu,  essayer  de  gagner  la  côte  dans  des  conditions  suftisantes 
de  sécurité.  » 

Après  deux  jours  de  travail,  l'eau  a  été  en  grande  partie  épuisée,  et  le  dé- 
chargement (les  dernières  balles  de  la  cargaison  s'est  fait  sans  encombre.  Nous 
avons  dû  manœuvrer  les  pompes  à  notre  tour  afm  de  soulager  l'équipage ,  et 
nous  l'avons  fait  consciencieusement.  André  Letourneur,  malgré  son  inlirmité, 
s'est  joint  à  nous,  et  chacun,  selon  ses  forces,  a  fait  son  devoir. 

Et  cependant,  c'est  un  travail  fatiguant  ipu'  celui-là;  nous  ne  pouvons 
le  continuer   longteniiis  sans  pr(*ndrc  du   repos.    Les  bras   el    les  reins  sont 
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pi'Oiii[>ti'iiR'nt  luises  parce  va-et-vieiit  des  lirinyiiel)ales,  et  je  eoinpreiiils  (pie  les 
matelots  répugnent  à  cette  tâche.  Et  encore  l'accomplissons-nous  dans  des  condi- 
tions favorables,  puisque  le  bâtiment  est  sur  un  fond  solide,  et  que  le  gouffre 
irest  pas  sous  nos  pieds.  Nous  ne  défendons  pas  notre  vie  contre  une  mer 
envahissante,  et  il  n'y  a  pas  lutte  entre  nous  et  une  eau  qui  rentre  à  mesure 
qu'on  l'épuisé  !  Fasse  le  ciel  que  nous  ne  soyons  jamais  mis  à  pareille  épreuve 
sur  un  navire  qui  sombre  ! 


XX 


—  Du  iri  au  20  novembre.  —  .aujourd'hui,  la  visite  de  la  cale  a  pu  (^tre  effec- 
tuée ;  on  a  enfin  découvert  la  boni)()nue  de  picrate,  à  l'arrière,  eu  un  endroit 
que  le  l'eu  n'a  heureusement  pas  atteint.  Cette  bonbonne  est  intacte,  l'eau  n'a 
même  pas  avarié  son  contenu,  et  elle  est  déposée  en  lieu  sûr  à  l'extrémité  de 
Tilot.  Pourquoi  ne  la  jette-ton  pas  à  la  mer  immédiatement?  je  n'en  sais  rien, 
mais  enfin  on  ne  l'a  pas  jetée. 

Robert  Kurtis  et  Daoulas,  pendant  leur  visite,  constatent  que  le  pont  et  les 
barreaux  ((ui  le  soutiennent  ont  moins  souffert  qu'on  ne  le  pensait.  L'intense 
chaleur  à  laquelle  ces  épaisses  planches  et  ces  fortes  traverses  ont  été  soumises 
les  a  gondolées,  mais  sans  les  ronger  profondément,  et  l'action  du  feu  parait 
s'être  plus  spécialement  portée  vers  les  flancs  de  la  coque. 

En  ert'et,  sur  une  Irès-grande  longueur,  le  vaigrage  (1)  a  été  dévoré  par  les 
fiammes;  des  bouts  de  gournables  carbonisés  sortent  çà  et  là,  et,  malheureuse- 
ment, la  membrure  est  très-sérieusement  atteinte;  l'étoupeajouédanslesabouts 
<'t  dans  les  coutures,  et  on  peut  considérer  comme  un  miracle  que  le  bâtiment 
ne  se  soit  pas  depuis  longtemps  entr'ouvert. 

Ce  sont  là  des  circonstances  fâcheuses,  il  faut  le  reconnaître.  Le  ChanccUor  a 
éprouvé  des  avaries  telles  que  Robert  Kurtis  ne  peut  évidennnent  pas  les  réparer 
avec  les  moyens  restreints  dont  il  dispose,  et  il  ne  saurait  rertdie  à  son  navire 
la  soliditt'  nécessaire  à  une  longue  traversée. 

-Vussi,  le  capitaiiK'  et  le  charpentier  reviennent-ils  très-soucieux.  Les  dom- 
mages son>t  véritablement  si  séiieux,  que.  s'il  se  trouvait  sur  une  île.  et  non  sur  un 
écueilque  la  mer  peut  balayer  d'un  instant  à  l'autre,  liohert  Kurtis  n'Iiesiterail  nas 

;1)  Sorlt!  (te  bord(!  int('rieiir. 
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Nous  péchons  sur  le  littoral  de  l'ilot.  (Page  60.) 

à  démolir  le  navire  pour  en  reconstruire  un  plus  petit,  auquel  il  pourrait,  du 
moins,  se  fier. 

Mais  Robert  Kurtis  i)rend  son  ]iarti  rapidement,  et  il  nous  rassemble  tous, 
équipage  et  passagers,  sur  le  pont  du  C/ianccllor. 

i<  Mes  amis,  dit-il,  les  avaries  sont  beaucoup  plus  graves  que  nous  ne  le  suppo- 
sions, et  la  coque  du  bâtiment  est  fort  compromise.  Comme,  d'une  part,  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  la  réparer,  et  que,  de  l'autre,  sur  cet  ilôt,  à  la  merci  du 
premier  coup  de  mer,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  construire  un  autre  bâtiment, 
voici  ce  que  je  me  propose  de  faire  :  bouclier  la  voie  d'eau  aussi  solidement 
que  possible  et  gagner  le  port  le  plus  voisin.  Nous  ne  sommes  qu'à  huit  cents 
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Les  matelots  vont  chercher  des  pics.  (Page  69  ) 

milles  de  la  côte  de  Paramaribo,  qui  forme  le  littoral  nord  de  la  (Juyane  hollan- 
daise, et  en  dix  à  douze  jours,  si  le  temps  nous  favorise,  nous  y  aurons  trouvi- 
refuge  !  » 

Il  n'y  avai-1  pas  autre  chose  à  faire.  Aussi  la  résolution  de  Rohert  Kurlis  est- 
elle  unanimement  approuvée. 

Daoulas  et  ses  aides  s'occupent  alors  de  boucher  intérieurement  la  voie 
d'eau  et  de  consolider  autant  que  possible  les  couples  de  la  mcnd)rure  rongées 
par  le  feu.  Mais  il  est  bien  évident  que  le  Chanccllur  n'otlre  plus  une  sécurité 
suffisante  pour  une  navigation  de  quehiue  durée,  et  qu'il  sera  condanmé  au  pre- 
mier port  où  il  relâchera. 
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Le  charpentier  calfate  aussi  les  coutures  extérieures  des  bordages  dans  la 
partie  de  la  coque  qui  émerge  à  marée  basse  ;  mais  il  ne  peut  visiter  celle  que 
l'eau  recouvre  même  à  l'heure  de  la  basse  mer,  et  il  doit  se  contenter  de  faire 
un  radoubage  à  l'intérieur. 

Ces  divers  travaux  durent  jusqu'au  20.  Ce  jour- là,  ayant  fait  tout  ce  qu'il 
était  humainement  possible  de  faire  pour  réparer  son  navire,  Robert  Kurtis  se 
décide  à  le  remettre  à  la  mer. 

Il  va  sans  dire  que,  depuis  le  moment  où  la  cale  a  été  vidée  de  la  cargaison 
et  de  l'eau  qu'elle  contenait,  le  Chancellom'a  cessé  de  flotter,  même  avant  le 
plein  de  la  marée.  Comme  précaution  a  été  prise  de  l'ancrer  par  l'avant  et  par  l'ar- 
rière, il  n'a  pas  été  porté  sur  le  récif,  et  il  est  demeuré  dans  ce  petit  bassin 
naturel,  défendu  à  droite  et  à  gauche  par  les  roches  qui  ne  couvrent  pas,  même 
au  plus  haut  du  flux.  Or,  il  se  trouve  que  ce  bassin,  dans  sa  partie  la  plus 
large,  peut  permettre  au  Chancellor  d'évoluer  cap  pour  cap,  et  cette  ma- 
nœuvre se  fait  aisément  au  moyen  d'aussières  qui  ont  été  fixées  sur  l'écueil,  de 
telle  sorte  que  le  bâtiment  présente  maintenant  l'avant  au  sud. 

Il  semble  donc  qu'il  sera  facile  de  dégager  le  Chancellor,  soit  en  hissant  ses 
voiles,  si  le  vent  est  bon,  soit  en  le  touant  jusqu'en  dehors  de  la  passe,  si  le 
vent  est  contraire.  Cependant,  l'opération  présente  quelques  difficultés  aux- 
quelles il  faudra  parer. 

En  efi'et,  l'entrée  de  la  passe  est  barrée-  par  une  sorte  de  radier  basaltique, 
au-dessus  duquel,  à  mer  haute,  il  reste  à  peine  la  hauteur  d'eau  nécessaire 
pour  le  tirant  du  Chancellor,  bien  qu'il  soit  entièrement  délesté.  S'il  a  passé 
par-dessus  ce  radier,  avant  son  échouement,  c'est,  je  le  répète,  parce  qu'il 
a  été  enlevé  par  une  lame  énorme  et  rejeté  dans  le  bassin.  D'ailleurs,  ce  jour-, 
là,  c'était  non-seulement  une  marée  de  nouvelle  lune,  mais  aussi  la  plus  consi- 
dérable de  l'année,  et  plusieurs  mois  doivent  s'écouler  avant  qu'une  marée  l'cjui- 
noxiale  aussi  forte  se  reproduise. 

Or,  il  est  bien  évident  que  Robert  Kurtis  ne  peut  attendre  plusieurs  mois.  C'est 
aujourd'hui  une  grande  mer  de  sy/.ygie,  il  faut  (|u'il  en  profite  pour  dégager  son 
navire;  puis,  une  fois  hors  du  iiassin,  il  le  lestera  de  manièn-  (ju'il  puisse  |)orter 
de  la  toile,  cl   il   feia  mute. 

Précisément-,  le  vent  est  bon,  car  il  souffie  du  nord-est,  et,  par  conséquent, 
dans  la  direction  de  la  passe.  Mais  le  capitaine,  avec  raison,  ne  se  soucie  pas  do 
lancer  à  toutes  voiles  et  contre  un  obstacle  qui  peut  l'arrêter  net,  un  bâtiment 
dont  la  solidité  est  maintenant  fort  problématifiue.  Donc,  après  avoir  conféré 
avec  le  lieutenant  Wfdter,  le  charpentier  et  le  bosseman,  il  se  décide  à  touer  le 
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Cliancellor.  En  conséquence,  une  ancre  est  fixée  à  l'arrière  pour  le  cas  où,  l'opé- 
ration ne  réussissant  pas,  il  faudrait  ramener  le  navire  au  mouillage;  puis,  deux 
autres  ancres  sont  portées  en  dehors  de  la  passe,  dont  la  longueur  n'excède  pas 
lieux  cents  pieds.  Les  chaînes  sont  alors  garnies  au  guindeau,  l'équipage  se  met 
sur  les  barres,  et^  à  quatre  heures  du  soir,  le  Chancellor  commence  son  mouvement. 

C'est  à  quatre  heures  vingt-trois  minutes  que  la  marée  doit  être  pleine.  Aussi, 
dix  minutes  avant,  le  navire  a-t-il  été  halé  aussi  loin  que  son  tirant  d'eau  le 
permettait,  mais  la  partie  antérieure  de  sa  quille  a  bientôt  glissé  sur  le  radier, 
et  il  a  dû  s'arrêter. 

Et  maintenant,  puisque  l'extrémité  inférieure  de  l'étrave  a  franchi  l'obstacle, 
il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que  Robert  Kurtis  ne  joigne  pas  l'action  du  vent 
à  la  puissance  mécanique  du  guindeau.  Les  basses  et  hautes  voiles  sont  donc 
déployées  et  orientées  vent  arrière. 

C'est  le  moment.  La  mer  est  étale.  Passagers  et  matelots  sont  aux  barres 
du  guindeau.  MM.  Letourneur,  Falsten  et  moi,  nous  tenons  la  bringuebale 
de  tribord.  Robert  Kurtis  est  sur  la  dunette,  surveillant  la  voilure,  le  lieutenant 
sur  le  gaillard  d'avant,  le  bosseman  au  gouvernail. 

Le  Chancellor  ressent  quelques  secousses,  et  la  mer,  qui  s'enfle,  le  soulève  lé- 
gèrement, mais,  heureusen.ent,  elle  est  calme. 

«  Allons,  mes  amis,  crie  Robert  Kurtis  de  sa  voix  calme  et  confiante,  de  la 
force  et  de  l'ensemble.  Allez  !  >> 

Les  bringuebales  du  guindeau  sont  mises  en  mouvement.  On  entend  le 
cliquetis  des  linguets,  et  les  chaînes,  se  raidissant  à  la  mesure,  forcent  sur  les 
écubiers.  Le  vent  fraîchit,  et,  eonmie  le  navire  ne  peut  pas  prendre  une  vitesse 
suffisante,  les  mâts  s'arquent  sous  la  poussée  des  voiles.  Une  vingtaine  de 
pieds  sont  gagnés.  Un  des  matelots  entonne  une  de  ces  chansons  gutturales, 
dont  le  rhythmeaide  à  simultanéiser  nos  mouvements.  Nos  eflorts  redoublent,  et 
le  Cluince/lur  frémit... 

Mais,  vains  efforts.  La  marée  commence  à  baisser.  Nous  ne  passerons  ])as. 

Or,  du  moment  qu'il  ne  passe  pas,  le  navire  ne  peut  rester  en  balance  sur  ce 
radier,  car  il  se  casserait  en  deux  à  mer  basse.  Sur  l'ordre  du  capitaine,  les 
voiles  sont  rapidement  serrées,  et  l'ancre,  mouillée  à  l'arrière,  va  servir  aussitôt. 
11  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  On  vire  à  culer,  et  il  y  a  là  un  moment 
d'anxiété  terrible...  Mais  le  Cliancellor  glisse  sur  sa  quille  et  revient  dans  le 
bassin  qui  lui  sert  maintenant  de  prison. 

«   Eh  bien,  capitaine,  demande  alors  le  bosseman,  comment  passerons- nous? 

—  Jt>  ne  sais  pas,  ri'>pond  Robert  Kurtis,  mais  nous  passerons.  « 
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—  Du  21  au  23  novembre.  — Il  faut,  en  effet,  quitter  cet  étroit  bassin,  et  sans 
retard.  Le  temps,  qui  nous  a  favorisés  pendant  tout  ce  mois  de  novembre, 
menace  de  changir.  Le  baromètre  a  baissé  depuis  la  veille,  et  la  houle  com- 
mence à  se  faire  autour  de  Ham-Rock.  Or,  l'ilot  ne  peut  être  tenable  par  un  coup 
de  vent.  Le  Chancellory  serait  mis  en  pièces. 

Ce  soir  même,  à  mer  basse,  Robert  Kurtis,  Falsten,  le  bosseman,  Daoulas  et 
moi,  nous  sommes  allés  examiner  le  radier  basaltique,  qui  découvre  alors. 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  frayer  un  passage,  c'est  d'attaquer  ce  radier  à  coups 
do  pic,  sur  une  largeur  de  dix  pieds  et  une  longueur  de  six.  Un  abaissement 
de  huit  ou  neuf  pouces  doit  suffire  au  tirant  d'eau  du  Chancellor,  et  en  ba- 
lisant avec  soin  ce  petit  canal,  il  le  franchira  et  se  retrouvera  au  delà  des  eaux 
qui  redeviennent  immédiatement  profondes. 

«  Mais  ce  basalte  a  la  dureté  du  granit,  fait  observer  le  bosseman,  et  le  travail 
sera  fort  long,  d'autant  plus  qu'il  ne  pourra  s'exécuter  qu'à  marée  basse,  c'est-à- 
dire  pendant  deux  heures  à  peine  sur  vingt-quatre  ! 

—  Raison  de  plus,  bosseman,  pour  ne  pas  perdre  un  instant,  répond  Robert 
Kurtis. 

—  Eh!  capitaine,  dit  Daoulas,  nous  en  aurons  pour  un  mois!  Est-ce  qu'il 
ne  serait  pas  possible  de  faire  sauter  ces  roches'?  Il  y  a  de  la  poudre  à  bord. 

—  En  trop  petite  quantité,  »  répond  le  bosseman! 

La  situation  est  extrêmement  grave.  Un  mois  de  travail!  Mais,  avant  un 
mois,  le  navire  sera  démoli  par  la  mer  ! 

«  Nous  avons  mieux  que  de  la  poudre,  dit  alors  Falsten. 

—  Quoi  donc?  demande  Robert  Kurtis,  en  se  retournant  vers  l'ingénieur. 

—  Du  picrate  de  potasse!  »  répond  Falsten. 

Du  picrate  de  potasse,  en  etfct  !  La  Ixiiibonne  eml)an|uée  pin-  ce  malheureux 
Ruby.  La  substance  explosive  qui  a  failli  faire  sauter  le  navire  saura  bien 
faire  sauter  l'obstacle  !  Un  trou  de  mine  foré  dans  ce  basalte ,  et  le  radier 
n'existera  plus  ! 

La  boniionne  de  picrate,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  a  été  déposée  sur  le  récif  et 
en  lieu  sur.  Il  est  vraiment -heureux,  providentiel  même,  qu'on  ne  l'ait  point 
jetée  à  la  mer,  après  qu'elle  a  été  exiraite  de  la  cale. 
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Les  matelots  vont  chercher  des  pics,  et  Daoulas,  dirigé  par  Falsten,  com- 
mence à  creuser  un  fourneau  de  mine,  suivant  la  direction  qui  doit  produire  le 
meilleur  effet.  Tout  nous  permet  d'espérer  que  ce  fourneau  sera  achevé  dans  la 
nuit,  et  que  demain,  au  lever  du  jour,  l'explosion  ayant  produit  l'effet  attendu, 
la  passe  sera  rendue  libre. 

On  sait  que  l'acide  picrique  est  un  produit  cristallin  et  amer,  extrait  du 
goudron  de  houille,  et  qu'il  forme  en  se  combinant  avec  la  potasse  un  sel 
jaune,  qui  est  le  picrate  de  potasse.  La  puissance  explosi\e  de  cette  substance 
est  inférieure  à  celle  du  fulmi-coton  et  de  la-  dynamite,  mais  elle  est  très-supé- 
rieure à  celle  de  la  poudre  ordinaire  (1).  Quant  à  son  inflammation,  on  peut 
facilement  la  provoquer  sous  l'influence  d'un  choc  violent  et  sec,  et  nous  y 
arriverons  aisément  au  moyen  d'amorces  de  fulminate. 

Le  travail  de  Daoulas,  aidé  de  ses  hommes,  a  été  conduit  avec  ardeur,  mais 
quand  le  jour  arrive,  il  est  loin  d'être  achevé.  En  effet,  il  n'est  possible  de  creu- 
ser le  fourneau  qu'au  moment  de  la  basse  mer,  c'est-à-dire  pendant  une  heure  à 
peine.  Il  s'ensuit  donc  que  quatre  marées  seront  nécessaires  pour  lui  donner 
la  profondeur  voulue. 

Ce  n'est  que  le  23,  au  matin,  que  l'opération  est  enfin  terminée.  Le  radier 
de  basalte  est  percé  d'un  trou  obli([ue,  qui  peut  contenir  une  dizaine  de  livres 
(lu  sel  explosif,  et  ce  fourneau  de  mine  va  être  innnédiatement  chargé.  11  est  huit 
heures  environ. 

Au  moment  d'introduire  le  picrate  dans  le  trou,  Falsten  nous  dit  : 

»  .le  pense!  que  nous  devrions  le  mélanger  avec  de  la  poudre  ordinaire.  Cela 
nous  permettra  d'allumer  la  mine  avec  une  mèche,  au  lieu  d'une  amorce  dont  il 
faudrait  déterminer  l'explosion  par  un  choc,  et  ce  sera  plus  facile.  En  outre,  il 
est  constant  (jue  l'emploi  simultané  de  la  poudre  et  du  picrate  est  meilleur  pour 
provoquer  réilalciiiont  des  roches  dures.  Le  |)iciak',  très-violeiit  de  sa  nature, 
pn'parera  la  voie  à  la  poudre,  qui,  i)lus  lente  à  s'cnihunmer  et  plus  mesurée, 
<lisjoindra  ensuite  ce  basalte.  » 

L'ini^éniiur  Falsten  ne  parle  pas  souvent,  mais  il  faut  convenir  que,  quand 
il  iiarle,  il  parle  bien.  Son  conseil  est  suivi.  On  mélange  les  deux  substances,  et, 
après  avoir  préalablement  introduit  une  mèche  jusqu'au  fond  du  trou,  on  y  verse 
le  mélange,  qui  est  convenablement  bourré. 

Le  ChancL'llor  est  assez  éloigné  de  la  mine  pour  qu'il  n'ait  rien  à  craindre  de 
l'explosion.  Cependant,  par  précaution,  passagers  et  équipage  se  sont  réfugiés  à 

(1)1  gramme  de  poudre  picrique  produit  l'efTet  de  13  grammes  de  poudre  ordinaire. 
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l'extrémité  du  récif,  dans  la  grotte,  et  Mr.  Kear,  malgré  ses  récriminations,  a  dû 
quitter  le  navire. 

Puia,  Falslen,  après  avoir  mis  le  feu  à  la  mèche,  qui  doit  brûler  pendant  dix 
minutes  environ,  vient  nous  rejoindre. 

L'explosion  s'est  produite.  Elle  a  été  sourde,  et  beaucoup  moins  bruyante 
qu'on  ne  l'aurait  supposé ,  mais  il  en  est  toujours  ainsi  des  mines  qui  sont 
creusées  profondément. 

Nous  avons  couru  vers  l'obstacle...  L'opération  a  pleinement  réussi.  Le  radier 
de  basalte  a  été  littéralement  réduit  en  poussii  re,  et  maintenant  un  petit  chenal, 
que  là  marée  montante  commence  à  remplir,  coupe  l'obstacle  et  rend  la  passe 
libre. 

Un  hurrah  général  éclate.  La  porte  de  la  prison  est  ouverte,  et  les  prisonniers 
n'ont  plus  qu'à  fuir  ! 

Au  plein  delà  marée,  le  Chancellor,  halé  sur  ses  ancres,  franchit  la  passe  et 
flotte  sur  la  mer  libre. 

Mais,  pendant  un  jour  encore,  il  faut  qu'il  reste  près  de  l'îlot,  car  il  ne  peut 
naviguer  dans  les  conditions  où  il  se  trouve,  et  il  est  nécessaire  d'y  embarquer 
un  lest  qui  assure  sa  stabilité.  Donc,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  sui- 
vent, l'équipage  travaille  à  embarquer  des  pierres  et  celles  des  balles  de  coton 
qui  sont  le  moins  avariées. 

Pendant  cette  journée,  MM.  Letourneur,  miss  Herbey  et  moi,  nous  faisons 
encore  une  promenade  entre  les  basaltes  de  ce  récif  que  nous  ne  reverrons  ja- 
mais et  sur  lequel  nous  avons  séjourné  pendant  trois  semaines.  Le  nom  du 
Chancellor,  celui  de  l'écueil,  la  date  de  l'échouement,  sont  artistement  gravés  par 
André  sur  une  des  parois  de  la  grotte,  et  un  dernier  adieu  est  dit  à  ce  rocher 
sur  lequel  nous  avons  passé  bien  des  jours,  dont  quelques-uns  compteront  parmi 
les  meilleurs  de  notre  existence  ! 

Enfin,  le  24  novembre,  à  la  marée  du  matin,  le  Chancellor  appareille  sous 
ses  basses  voiles,  ses  huniers  et  ses  perroquets,  et,  deux  heures  plus  tard,  le 
derniei'  sonnnet  de  Ham-Rock  a  dispaiu  au-dessous  de  l'hori/on. 


XX  II 


—  Du  24  novembre  au  1"  chheinhre.  —  Nous  voilà  donc  en  mer,  et  sur  un  navire 
dont  la  solidité  est  compromise,  mais,  très-heureusement,  il  ne  s'agit  pas  de 
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fairo  une  longue  traversée.  Nous  avons  seulement  huit  cents  milles  à  franchir. 
Si  le  vent  de  nord-est  se  maintient  pendant  quelques  jours,  le  Ckancellor,  mar- 
chant vent  arrière,  fatiguera  peu  et  atteindra  sù.enient  la  côte  de  la  Guyane. 

La  route  est  donnée  au  sud-ouest ,  et  la  vie  du  bord  reprend  son  cours  régulier. 

Les  premiers  jours  se  passent  sans  incident.  La  direction  du  vent  est  tou- 
jours bonne,  mais  Robert  Kurtis  ne  veut  pas  se  charger  de  toile,  car  il  craint  de 
provoquer  quelque  réouverture  de  la  voie  d'eau  en  imprimant  trop  de  vitesse  ii 
son  navire. 

Triste  traversée,  en  somme,  que  celle  qui  se  fait  dans  ces  conditions,  quand 
on  n'a  pas  confiance  dans  le  bâtiment  qui  vous  porte!  Et  puis,  nous  revenons 
sur  notre  route,  au  lieu  d'aller  en  avant  !  Aussi  chacun  s'absorbe-t-il  dans  ses 
pensées,  et  le  bord  n'a-t-il  pas  cette  animation  communicative  qui  résulte  d'une 
navigation  sûre  et  rapide. 

Pendant  la  journée  du  2!),  le  vent  remonte  d'un  quart  dans  le  nord.  L'allure 
du  vent  arrière  ne  peut  donc  être  conservée.  Il  faut  brasser  les  vergues,  orien- 
ter les  voiles  et  prendre  les  anuires  à  tribord.  De  là,  une  bande  assez  forte  donnée 
par  le  navire. 

Robert  Kurtis  cargue  ses  perroquets,  car  il  sent  combien  l'inclinaison  fatigue 
la  coqu('  du  Chancellor.  Et  il  a  raison,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  faire  une 
traversée  rapide  que  d'arriver,  sans  nouvel  accident,  en  vue  de  terre. 

La  nuit  du  29  au  30  est  noire  et  brumeuse.  La  brise  fraîchit  toujours,  et,  bien 
malheureusement,  elle  haie  le  nord-ouest.  La  plupart  des  passagers  regagnent 
leurs  cabines,  mais  le  capitaine  Kurtis  ne  quitte  pas  la  dunette,  et  l'équipage 
entier  reste  sur  le  pont.  Le  navire  est  toujours  fortement  incliné,  bien  qu'il  ne 
porte  plus  aucune  de  ses  hautes  voiles. 

Vers  deux  heures  du  matin,  je  me  dispose  à  descendre  dans  ma  cabine,  quand 
un  des  matelots,  Burke,  qui  était  dans  la  cale,  remonte  vivement  et  cric  : 

"  Deux  pieds  d'eau  !  » 

Robert  Kurtis  et  le  bosseman  s'allaient  par  l'échelle  et  constatent  que 
la  fiuieste  nouvelle  n'est  que  trop  vraie.  Ou  la  voie  d'eau  s'est  rouverte,  malgré 
toutes  les  précautions  prises,  ou  quelques  coutures,  mal  calfatées,  se  sont  dis- 
jointes, et  l'eau  pénètre  assez  rapidement  dans  la  cale. 

Le  capitaine,  revenu  sur  le  pont,  remet  le  navire  vent  arrière,  pour  le  moins 
fatiguer,  et  on  attend  le  jour. 

A  l'aube,  on  sonde,  et  on  trouve  trois  pieds  d'eau... 

Je  regarde  Robert  Kurtis.  Une  fugitive  pâleur  a  blanchi  ses  lèvres,  mais  il 
conserve  tout  son  sang-froid.  Les  passagers,  dont  plusieurs  ont  monté  sur  le 
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L'explosion  s'est  produite.  (Page  70.) 

pont,  sont  mis  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  et  il  ei'lt  été  difficile,  d'ailleurs, 
de  le  leur  caclier. 

«  Un  nouveau  malheur'?  me  dit  M.  I.etourneur. 

—  C'était  à  prévoir,  ai-je  répondu,  mais  nous  ne  devons  pas  être  très-éloi- 
gnés  de  la  terre,  et  j'espère  que  nous  l'atteindrons. 

—  Dieu  vous  entende  !  répond  M.  Letourneur. 

—  Est-ce  que  Dieu  est  à  bord!  s'écrie  Falsten  en  haussant  les  épaules. 

—  Il  y  est,  monsieur,  m  répond  miss  Ilerbey. 

L'ingénieur  s'est  tu  respectueusement  devant  cette  réponse  jileiiie  d'une  foi 
qui  ne  se  discute  pas. 


JOURNAL  DU  PASSAGER  J.-R.  KAZALLON 


"  Je  ne  vous  cotiseille  pas  de  me  [oucher,  dit  0\\en,  »  (Page  7S,) 

Copendaiit,  sur  un  ordre  de  Robert  Kurtis,  le  service  des  pompes  a  été  orga- 
nisé. L'équipage  se  met  à  la  besogne  avec  plus  de  résignation  que  d'ardeur  ; 
mais  c'est  une  question  de  salut,  et  les  matelots,  divisés  en  deux  bordées,  se  re- 
layent aux  bringuebales- 

Pendant  la  journée,  le  bosseman  fait  procéder  à  de  nouveaux  sondages,  et 
l'on  constate  que  la  mer  pénètre  lentement,  mais  incessamment,  à  l'intérieur  du 
navire. 

Par  maliieur,  les  pompes,  à  force  de  jouer,  se  dérangent  souvent,  et  il  faut  né- 
cessairement les  réparer.  11  arrive  aussi  qu'elles  s'engorgent,  soit  des  cendres, 
soit  des  brindilles  de  coton  qui  remplissent  encore  la  jiartie  basse  de  la  cale.  De 
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là.  un  nettoyage  ([ui  doit  se  renouveler  plusieurs  fois  et  qui  fait  perdre  une 
partie  du  travail  ett'eclué. 

Le  lendemain  matin,  après  un  nouveau  sondajje,  il  est  constaté  que  le  ni- 
veau de  l'eau  est  à  cinq  pieds.  Si  donc,  pour  une  raison  quelconque,  la  manœu- 
vre venait  à  être  suspendue ,  le  navire  emplirait.  Ce  ne  serait  plus  qu'une 
affaire  de  temps,  et,  sans  doute,  d'un  temps  très-court.  La  ligne  de  flottaison  du 
Chancellor  est  déjà  noyée  d'un  pied,  et  son  tangage  devient  de  plus  en  plus  dur, 
car  il  ne  s'élève  que  très-difficilement  à  la  lame.  Je  vois  le  capitaine  Kurtis 
froncer  le  sourcil,  chaque  fois  que  le  bosseman  ou  le  lieutenant  lui  font  leur  rap- 
port. C'est  de  mauvais  augure. 

La  manœuvre  des  pompes  a  continué  pendant  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit.  Mais  la  mer  a  encore  gagné  sur  nous.  L'équipage  est  exténué.  Des 
symptômes  de  découragement  se  manifestent  parmi  les  hommes.  Cependant, 
le  bosseman  et  le  second  prêchent  d'exemple,  et  les  passagers  prennent  place 
aux  bringuebales. 

La  situation  n'est  plus  la  même  qu'à  l'époque  oii  le  Chancellor  était  échoué 
sur  le  sol  ferme  de  Ham-Rock.  Notre  navire  flotte  maintenant  sur  un  abîme 
dans  lequel  il  peut  à  chaque  instant  s'engloutir  ! 


XXI]1 


—  Du  ^  au  3  décembre.  —  Pendant  vingt-quatre  heures  encore,  nous  luttons 
avec  énergie  et  nous  empêchons  le  niveau  d'eau  de  s'accroître  à  l'intérieur  du 
bâtiment;  mais  il  est  évident  qu'un  moment  arrivera  bientôt  où  les  pompes  ne 
suffiront  même  plus  à  rejeter  une  quantité  d'eau  égale  à  celle  qui  pénètre  par  la 
fracture  de  la  coque. 

Pendant  cette  join-née,  le  capitaine  Kurtis,  qui  ne  prend  pas  un  instant  de 
repos,  opère  lui-même  une  nouvelle  reconnaissance  dans  la  cale,  et  je  l'y  accom- 
pagne avec  le  charpenlier  et  le  bosseman.  Quelques  balles  de  coton  sont  dépla- 
cées, et  nous  constatons,  en  prêtant  l'oreille,  qu'on  entend  une  sorte  de  clapolis, 
de  «  glou-glou  »,  pour  employer  un  mot  j)lus  juste.  Est-ce  la  voie  d'eau  qui  s'est 
rouverte,  est-ce  une  dislocation  générale  de  toute  la  coque?  il  est  impossible 
de  le  constater  exactement.  En  tout  cas,  Robert  Kurtis  va  essîiyer  de  rendre 
la  coque  plus  étanche  à  l'arrière  en  l'enveloppant  extérieurement  de  voiles  gou- 
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(tioiinées.  Peut-être  parviendru-t-il  ainsi  à  intercepter  toute  communication, 
pioviso-irenicnt  au  moins,  entre  le  dedans  et  le  dehors.  Si  l'entrée  de  l'eau  est 
luonientanénient  arrêtée,  on  pourra  pomper  plus  efficacement  et  sans  doute 
relever  le  navire. 

L'opération  est  plus  difficile  qu'on  ne  l'imagine.  Il  faut  d'abord  diminuer  la 
vitesse  du  bâtiment,  et,  après  que  de  fortes  voiles, maintenues  par  des  cartahus, 
ont  été  coulées  sous  la  quille,  on  les  fait  glisser  jusqu'à  l'endroit  où  s'ouvrait 
l'ancienne  voie  d'eau,  de  manière  à  envelopper  conq:)létement  cette  partie  de  la 
coque  du  Chancdlor.  ' 

bepuis  ce  moment,  les  pompes  gagnent  un  peu,  et  nous  nous  sommes  remis 
au  travail  avec  courage.  Sans  doute,  l'eau  pénètre  encore,  mais  en  quantité 
moindre,  et,  à  la  fin  de  la  journée,  il  est  constant  que  le  niveau  s'est  abaissé  de 
quelques  pouces.  Quelques  pouces  seulement  !  N'importe  !  Les  pompes,  main- 
tenant, rejettent  plus  d'eau  par  les  dalots  qu'il  n'en  entre  dans  la  cale,  et  on 
ne  les  abandonne  pas  un  seul  instant. 

Le  vent  fraîchit  assez  vivement  pendant  la  nuit,  qui  est  obscure.  Cependant, 
le  capitaine  Kurlis  a  voulu  conserver  le  plus  de  toile  possible.  Il  sait  bien 
(|ue  la  coque  du  Chancdlor  est  très-insuffisanunent  garantie,  et  il  a  hâte 
d'arriver  en  vue  de  terre.  Si  quelque  bâtiment  passait  au  large,  il  n'hési- 
terait pas  à  faire  des  signaux  de  détresse,  à  débarquer  ses  passagers,  son 
équipage  même,  dùt-il  rester  seul  à  bord  jusiju'au  moment  où  le  Chaucellor 
sombrerait  sous  ses  pieds. 

iMais  toutes  ces  mesures  ne  devaient  pas  aboutir. 

En  (Het,  pendant  la  nuit,  l'enveloppe  de  toile  a  cédé  à  la  pression  extérieure, 
et  le  lendemain,  3  décembre,  le  bosseman,  après  avoir  sondé,  n'a  pu  retenir 
ces  mots,  accompagnés  de  jurons  : 

<(  Encore  six  pieds  d'eau  dans  la  cale  !  » 

Le  fait  n'est  que  trop  certain  !  Le  navire  se  remplit  de  nouveau,  il  s'enfonce 
visii)lemenl,  el  d/'jà  sa  ligne  de  llottaison  est  sensiblement  noyée. 

(lipciidanl,  nous  manii'uvrons  les  |ronqies  avec  plus  de  courage  que  jamais, 
et  nous  y  usons  nos  dernières  forces.  Nos  bras  sont  rompus,  nos  doigts  saignent, 
mais,  malgré  tant  de  fatigues,  nous  sonnnes  gagnés  par  l'eau.  Robert  Kurtis 
fait  alors  établir  une  cliaiiie  à  l'ouverture  du  grand  panneau,  et  les  seaux  pas- 
sent rapidement  de  mains  en  mains. 

Tout  est  inutile  I  .V  huil  heures  et  demie  du  malin,  on  constate  encore  un  nou\el 
accroissement  d'eau  dans  la  cale.  Le  désespoir  s'empare  alors  de  quelques-uns 
des  matelots,  Robert  Kurtis  leur  enjoint  .ie  contiimer  à  travailler.  Ils  refusent. 


yo  LE    CHANCELLOR 


l*auiii  ces  hommes,  l'un  d'eux  est  un  esprit  enclin  à  la  révolte,  un  meneur, 
dont  j'ai  déjà  parlé,  le  matelot  Owen.  11  a  quarante  ans  environ.  Sa  face  se 
termine  en  pointe  par  une  barbe  rougeâtre,  presque  nulle  ou  rase  sur  les  joues, 
ses  lèvres  sont  repliées  en  dedans,  et  ses  yeux  fauves  sont  marqués  d'un  point 
rouge  à  la  jonction  des  paupières.  Il  a  le  nez  droit,  les  oreilles  très-écartées,  le 
front  profondément  plissé  par  des  rides  méchantes. 

Le  premier,  il  abandonne  son  poste. 

(]inq  ou  six  de  ses  camarades  l'imitent,  ^,t  parmi  eux  jp  remarque  Icmaître- 
coq  Jynxtrop,  —  un  mauvais  homme  aussi. 

Aux  ordres  de  Robert  Kurtis,  qui  leur  recommande  de  retourn  r  aux  pompes, 
Owen  répond  par  un  non  formel. 

Le  capitaine  réitère  son  injonction.  ^ 

Owen  réitère  son  refus. 

Robert  Kurtis  s'approche  du  matelot  révolté. 

«  .le  ne  vous  conseille  pas  de  me  toucher  !.i  dit  froidement  Owen,  qui  remonte 
sur  le  gaillard  d'avant. 

Robert  Kurtis  se  dirige  alors  vers  la  dunette,  entre  dans  sa  cabine  et  en  si)rt 
avec  un  revolver  armé. 

Owen  regarde  un  instant  Robert  Kurtis,  mais  Jynxtrop  lui  fait  un  signe,  et 
tous  reprennent  leur  travail. 


XXIV 


—  i  décembre.  —  Le  premier  mouvenu^U  de  révolte  a  été  ariélé  jiar  l'attiliide 
énergique  du  capitaine.  Robert  Kurtis  sera-t-il  aussi  heureux  à  l'avenir?  Il  l';iut 
l'espérer,  car  l'indiscipline  de  l'équipage  rendrait  terrible  une  situation  di'jà 
si  grave. 

Pendant  la  nuit,  les  pompes  ne  peuvent  plus  franchir.  Les  mouvements  du 
navire  sont  lourds,  et,  comme  il  lui  est  très-difticile  de  s'élever  à  la  lame,  il  reçoit 
des  paquets  de  mer  qui  l'assomment  et  pénètrent  par  les  panneaux.  Autant  d'eau 
ajoutée  à  l'eau  de  la  cale. 

La  situation  va  bientôt  devenir  aussi  nuMiacante  qn'eili^  l'était  aux  dernières 
heurec  de  l'incendie.  Les  passagers,  l'étpiipage,  tous  tentent  que  ce  navire 
leur  manque  peu  h  peu  sous  les  pieds.     Ils    voient   monter  lentement,  mais 
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incessamment,  ces  (lots  qui  leur  paraissent  alors  aussi  redoiitaliles  que  l'ont  été 
les  llammes. 

(Cependant,  l'équipage  travaille  toujours  sous  les  menaces  de  Robert  Kurtis, 
el,  bon  gré  mal  gré,  les  matelots  luttent  avec  énergie,  mais  ils  sont  à  bout  de 
forces.  D'ailleurs,  ils  ne  peuvent  épuiser  cette  eau  qui  se  renouvelle  sans  cesse 
et  dont  le  niveau  s'élève  d'iieure  en  lieure.  Ceux  qui  manœuvrent  les  seaux  sont 
liientùt  obligés  de  quitter  la  cale,  où,  déjà  immergés  jusqu'à  la  relut ure,  ils 
l'isqucnt  d'être  noyés,  et  ils  remontent  sur  le  pont. 

Une  seule  ressource  leste  alors,  et,  le  lendemain  -4,  après  un  conseil  tenu 
entre  le  lieutenant,  le  bosseman  et  le  capitaine  Kurtis,  la  résolution  est  adoptée 
d'abandonner  le  navire.  Puisque  la  baleinière,  la  seule  embarcation  qui  reste,  ne 
jieut  nous  contenir  tous,  un  radeau  va  être  immédiatement  établi.  L'équipage 
continuera  de  manœuvrer  les  pompes  jusqu'au  moment  où  ordre  sera  donné 
d'embarquer. 

Le  charpentier  Daoulas  est  prévenu,  et  il  est  convenu  que  le  radeau  sera 
construit  sans  retard  avec  les  vergues  de  rechange  et  les  bois  de  la  drôme, 
préalablement  sciés  à  la  longueur  nécessaire.  La  mer,  relativement  calme  en  ce 
moment,  facilitera  cette  opération,  toujours  difficile,  même  dans  les  circons- 
tiinces  les  plus  favorables. 

Donc,  sans  perdre  de  temps,  Robert  Kurtis,  l'ingénieur  Falsten,  le  charpen- 
tier et  dix  matelots,  munis  de  scies  et  de  haches,  disposent  el  taillent  les  vergues 
avant  de  les  lancer  à  la  mer.  De  cette  manière,  ils  n'auront  plus  qu'à  les  lier 
fortement  et  à  disposer  un  bâtis  solide  sur  lequel  reposera  la  plate-forme  du 
radeau,  qui  mesurera  e  iviron  quarante  pieds  de  long  sur  vingt  à  vingt-cinq  de 
large. 

Xous  autres  passagers  et  le  reste  de  l'équipage,  nous  sommes  toujours  aux 
pompes.  Près  de  moi  se  tient  André  Letourneur,  (pie  son  père  ne  cesse  de 
regarder  avec  une  profonde  émotion.  Que  deviendra  son  fils,  s'il  lui  faut  lutter 
contre  les  Ilots,  dans  des  circonstances  où  un  homme  bien  constitué  ne  se  sauve- 
rail  pas  sans  peine  ?  En  tout  cas,  nous  serons  deux  qui  ne  l'alKUidonnerons  pas. 

On  a  caché  l'imminence  du  danger  à  Mrs.  Kear,  qu'un  long  assoupissement 
tient  à  peu  près  sans  connaissance. 

Plusieurs  fois,  miss  Herbey  a  paru  sur  le  pont,  pendant  quelques  instants 
seulement.  Les  fatigues  l'ont  pâlie,  mais  elle  est  toujours  forte.  Je  lui  recom- 
mande de  se  tenir  prête  à  tout  événement. 

<i  Je  suis  toujours  prête,  monsieur,  »  me  it'pond  la  courageu.se  jeune  lille  qui 
retourne  aussitôt  pièsdeMrs.  Kear. 


LE  CHA.NCEF.LOU 


André  Letourneur  suit  la  jeune  fille  du  regard,  et  un  sentiment  de  tristojstî 
se  peint  sur  sa  figure. 

Vers  liuit  heures  du  soir, le  bâtis  du  radeau  est  presque  terminé.  On  s'occupr 
de  descendre  des  barriques  vides  et  hermétiquement  bouchées,  qui  sont  desti- 
nées à  assurer  la  flottaison  de  l'appareil,  et  que  l'on  assujettit  solidement  enUi- 
les  bois  de  la  drôme. 

Deux  heures  après,  de  grands  cris  se  font  entendre  dans  la  dunette.  Mr.  Kear 
paraît,  en  criant  : 

w  Nous  coulons!  nous  coulons  !  ■< 

Aussitôt,  je  vois  miss  Herbey  et  Falsten,  qui  lrans|)ortent  Mrs.  Kear  ina- 
nimée. 

Robert  Kurtis  court  à  sa  cabine.  11  en  revient  aussitôt  avec  une  carte,  un 
sextant  et  une  boussole. 

Des  cris  de  détresse  retentissent,  la  confusion  règne  à  bord.  L'équipage  se 
précipite  vers  le  radeau,  dont  le  bàlis,  auquel  la  plate-forme  manque  encore, 
ne  peut  le  recevoir.... 

Impossible  de  dire  toutes  les  pensées  dont  mon  esprit  est  traversé  en  ce 
moment,  ni  de  peindre  la  rapide  vision  qui  se  fiiit  en  moi  de  ma  vie  tout  entière  I 
Il  me  semble  que  toute  mon  existence  se  concentre  dans  cette  minute  suprême 
qui  va  la  terminer!  Je  sens  les  planches  du  pont  fléchir  sous  mes  pieds,  .le  vois 
l'eau  monter  autour  du  navire,  comme  si  l'Océan  se  creusait  sous  lui  ! 

Quelques  matelots  se  réfugient  dans  les  haubans  en  poussant  des  cris  «le 
terreur.  Je  vais  les  suivre... 

Une  main  m'arrête.  M.  Letourneur  me  montre  son  tils,  taudis  que  de  grosses 
larmes  coulent  de  ses  yeux. 

(<  Oui,  dis-je  en  lui  serrant  convulsivement  le  bias.  A  nous  deux,  nous  le  sau- 
verons !  » 

Mais,  avant  moi,  Robert  Kurtis  a  rejoiiU  .Viulré,  <t  il  va  le  porter  dans  les  hau- 
bans du  grand  mal,  quaiui  le  Chancellor,  (|uc  le  vent  poussait  alins  rapidement, 
s'arrête  soudain.  Une  secousse  violente  se  produit. 

Le  navire  s'enfonce  !  L'eau  me  gagne  les  jambes.  Instinctivement,  je  saisis  un 
cordage...  Mais,  tout  à  coup,  l'engloutissement  s'arrête,  et,  lorsque  li>  pont  est 
à  deu.x  pieds  déjà  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  le  C liancelhr  reste  innno- 
bile. 
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XXV 


—  Nuit  du  -4  au  5  décembre.  —  Roliert  Kurtis  a  enlevé  \c  jeune  Letourneur, 
et,  courant  sur  le  pont  incndé,  il  le  place  dans  les  lianbans  de  triirord.  Son  père 
i'\  moi,  nous  nous  hissons  près  de  lui. 

Puis,  je  regarde  autour  de  moi.  Li  nuit  est  assez  claire  pour  que  je  puisse 
apercevoir  ce  qui  se  passe.  Robert  Kurtis,  revenu  à  son  poste,  est  debout  sur  la 
dunette.  Tout  à  fait  à  l'arrière,  près  du  couronnement  non  encore  immergé, 
l'aperçois  dans  l'ombre  Mr.  Kear,  sa  femme,  missHerbey  et  Falsten;  sur  l'extré- 
mité du  gaillard  d'avant,  le  lieutenant  et  le  bosseman  ;  dans  les  liunes  et  sur  les 
haubans,  le  reste  de  l'équipage. 

André  Letourneur  s'est  hissé  dans  la  grand'hune,  grâce  à  son  père,  qui 
a  dû  lui  placer  le  pied  sur  chaque  échelon,  et,  malgré  le  roulis,  il  est  enfin  arrivé 
sans  accident.  Mais  il  a  été  impossible  de  faire  entendre  raison  à  Mrs.  Kear, 
qui  est  restée  sur  la  dunette,  au  risque  d'être  emportée  par  les  lames,  si  le 
vent  vient  à  fiaichir.  Aussi,  miss  Herbey  est-elle  demeurée  près  d'elle,  sans 
vouloir  la  quitter. 

Le  premier  soin  de  Robert  Kurtis,  dès  que  l'engloutissement  s'est  arrêté, 
a  été  de  faire  amener  inuuédiatement  toute  la  voilure,  puis  d'envoyer  en 
bas  les  vergues  et  les  mâts  de  [jcrroquet,  pour  ne  pas  compromettre  la  stabilité 
du  bâtiment.  Il  espère  que,  ces  précautions  prises,  le  Chancellor  ne  chavirera 
pas.  Mais  ne  peut-il  couler  d'un  instant  à  l'autre?  .le  rejoins  Robert  Kurtis, 
et  c'est  la  question  ([ue  je  lui  pose. 

«  Je  ne  puis  le  savoir,  me  répond-il  d'un  ton  très-calme.  Cela  dépend  sur- 
tout de  l'état  de  la  mer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  navire  se  trouve  en 
équilibre  dans  les  conditions  actuelles,  mais  ces  conditions  peuvent  changer 
4run  instant  à  l'autre  I 

—  Kst-ce  que  le  Clinncellar  peut  naviguer,  niainleiiant,  avec  deux  pieds  d'eau 
sur  son  pont  ? 

—  Non,  monsieur  Kazallon,  mais  il  peut  dériver  sous  l'action  du  cfiurant  et 
(lu  vent,  et,  s'il  se  maintient  ainsi  pendant  quelques  jours,  atterrir  sur  un  point 
(juelconque  de  la  côte.  D'ailleurs,  nous  avons,  comme  dernière  ressource,  le 
radeau,  qui  sera  achevé  en  <|uelques  heures  et  sur  lequel  il  sera  possible  de 
s'em'iarqiier  dès  que  \o  jour  aur.i  reparu. 


LE   CHAXCELLOK 


Mais,  loul-à-coup,  l'engloutissement  s'arrête,  (rage  78.) 

—  Vous  navpz  donc  pas  perdu  loul  espoir'.'  (ieiiiaiiilai-je,  assez  surpris  du 
calme  de  Robert  Kurtis. 

—  L'espoir  ne  peut  jamais  être  tout  à  fait  perdu,  monsieur  Kazallon,  aième 
dans  les  circonstances  les  plus  teiiibles.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que, 
sur  cent  chances,  si  nous  en  avons  quatre-vingt-dix-neuf  contre  nous,  la  centième 
du  moins,  nous  appartient.  Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  d'aillmn-s,  le 
C/ianccllor,  à  demi  englouti,  est  précisément  dans  les  conditions  où  s'est  trouvé  le 
trois-mâts  la  Junon,  en  1795.  Pendant  plus  de  vingt  jours,  ce  bâtiment  est  resté 
ainsi  suspendu  entre  deux  eaux.  Passagers  et  matelots  s'étaient  réfugiés  dans  les 
hunes,  et,  la  terre  ayant  été  enfin  signalée,  tous  ceux  qui  avaient  survécu  aux 
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Seul,  un  vieui  raarin...  ^Fage  84.) 


fatigues  et  à  la  faim  furent  sauvés.  C'est  un  fait  trop  connu  dans  les  annales 
(le  la  marine  pour  qu'il  ne  me  revienne  pas  en  ce  moment  à  l'esprit!  Eh  biei\, 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  les  survivants  du  Chancellor  ne  soient  pas 
aussi  heureux  que  ceux  de  la  Junon.  <> 

Peut-être  y  aurait-il  bien  dos  choses  à  répondre  à  Robert  Kurtis,  mais  ce  qui 
ressort  de  cette  conversation,  c'est  que  notre  capitaine  n'a  pas  perdu  tout  espoir. 

Cependant,  puisque  les  conditions  d'équilibre  peuvent  être  îi  chaque  instant 
rompues,  il  faut,  plus  tôt  que  plus  tard,  abandonner  le  Cliancdlor.  Aussi,  est-il 
décidé  que  demain,  dès  que  le  charpentier  aura  achevé  le  radeau,  on  sy  embar- 
quera. 

11 


LE  CHANCELLOR 


Mais  que  l'on  juge  du  violent  désespoir  qui  s'empare  de  l'équipage,  lorsque, 
vers  minuit,  Daoulas  s'aperçoit  que  la  charpente  du  radeau  a  disparu  !  Les 
amarres,  bien  qu'elles  fussent  solides,  ont  été  cassées  par  le  déplacement  verti- 
cal du  navire,  et  le  bâtis,  depuis  plus  d'une  heure  sans  doute,  s'en  est  allé  en 
dérive  ! 

Dès  que  les  matelots  apprennent  ce  nouveau  malheur,  ils  poussent  des  cris  de 
détresse. 

«  A  la  mer!  à  la  mer,  la  niàlure!  »  répètent  ces  malheureux  att'olés. 

Et  ils  veulent  couper  le  gréement  pour  faire  tomber  les  mâts  d'hune  et 
construire  immédiatement  un  nouveau  radeau. 

Mais  Robert  Kurtis  intervient  : 

«  A  votre  poste,  garçons!  crie-t-il.  Uue  pas  un  fil  ne  soit  coupé  sans  mon 
ordre!  Le  Chancellor  est  en  équilibre!  Le  C/iancellor  ne  coulera  pas  encore!  » 

A  la  voix  si  ferme  de  son  capitaine,  l'équipage  retrouve  son  sang-froid,  et,  mal- 
gré le  mauvais  vouloir  de  quelques-uns  des  matelots,  chacun  reprend  la  place 
«\ui  lui  est  désignée. 

Dès  que  le  jour  est  venu,  Robert  Kurtis  monte  jusqu'aux  barres,  et  son  regard 
parcourt  avec  soin  toute  la  mer  sur  un  large  rayon  autour  du  navire.  Inutile 
recherche!  Le  radeau  est  maintenant  hors  de  vue!  Faut-il  armer  la  baleinière  et 
entreprendre  une  recherche  qui  peut  être  longue  et  qui  sera  périlleuse?  C'est 
impossible,  car  la  houle  est  trop  forte  pour  qu'une  fragile  embarcation  puisse 
la  braver.  La  construction  d'un  nouveau  radeau  est  donc  à  entreprendre,  et  on 
va  s'y  mettre  immédiatement. 

Depuis  que  les  lames  sont  devenues  plus  fortes,  Mrs.  Kear  s'est  enfin  décidée  à 
quitter  la  place  qu'elle  occupait  à  l'arrière  de  la  dunette,  et  elle  a  pu  atteindre  la 
grand'hune,  sur  laquelle  elle  s'est  couchée  dans  un  état  de  complète  prostration. 
Mr.  Kear,  lui,  est  installé  avec  Silas  Huntly  dans  la  hune  de  misaine.  Près  de 
Mrs.  Kear  et  de  miss  Herbey  sont  placés  MM.  Letourneur,  fort  à  l'étroit,  connue 
l'on  pense,  sur  cette  plate-forme,  qui  ne  mesure  que  douze  pieds  à  son  plus 
grand  diamètre.  Mais  des  filières  ont  été  établies  d'un  hauban  à  l'autre  et  leur 
permettent  de  tenir  bon  contre  les  coups  de  roulis.  En  outre,  Robert  Kurtis  a 
eu  soin  de  faire  disposer  au-dessus  de  la  hune  une  voile  (jui  abrite  les  deux 
fenunes. 

Quelques  barils  qui  tlottaient  entre  les  mâts  du  navire  après  la  submersion, 
et  qu'on  a  recueillis  à  temps,  ont  été  hissés  sur  les  hunes  et  solidement  amarrés 
aux  étais.  Ce  sont  des  caisses  de  conserves  et  de  biscuits,  ainsi  que  des  barriques 
d'eau  douce,  ((ui  forment  maintenant  toute  notre  réserve. 
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—  o  décembre.  —  La  journée  est  chaude.  Décembre,  sous  le  seizième  parallèle, 
n'est  plus  un  mois  d'automne,  mais  un  véritable  mois  d'été.  Nous  devons 
nous  attendre  à  supporter  de  cruelles  chaleurs,  si  la  brise  ne  vient  pas  tempérer 
les  ardeurs  du  soleil. 

Cependant,  la  mer  est  restée  assez  houleuse.  La  coque  du  navire,  immergée 
aux  trois  quarts,  est  battue  comme  un  écueil.  I^'écume  des  lames  saute  jusqu'à 
la  iiauteur  des  hunes,  et  nos  vêtements  sont  traversés  par  les  embruns  comme 
par  une  pluie  fine. 

Voici  ce  qui  reste  uniquement  du  C//a«ce/for,  c'est-à-dire  ce  qui  est  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer  :  les  .trois  bas  mâts,  surmontés  de  leurs  mâts  d'hune,  le 
beaupré,  auquel  on  a  suspendu  la  baleinière,  afin  qu'elle  ne  fût  pas  brisée  par  les 
flots,  puis  la  dunette  et  le  gaillard  d'avant,  ré.unis  seulement  par  l'étroit  cadre  des 
bastinga^'es.  Quant  au  pont,  il  est  complètement  immergé, 

La  communication  entre  les  hunes  est  très-difficile.  Les  matelots,  en  se 
hissant  par  les  étais,  peuvent  seuls  se  rendre  de  l'une  à  l'autre,  .\u-dessous,  entre 
les  mâts,  depuis  le  couronnement  jusqu'au  gaillard  d'avant,  la  mer  déferle 
connue  sur  un  brisant  et  détache  peu  à  peu  les  parois  du  navire,  dont  on  s'oc- 
cupe de  recueillir  les  planches.  C'est  vraiment  un  terrifiant  spectacle  pour  les  pas- 
sagers, réfugiés  sur  d'étroites  plates -formes,  de  voir  et  d'entendi-e  l'Océan 
mugir  sous  leurs  pieds  !  Ces  mâts,  qui  sortent  de  l'eau,  treml)l''nt  à  chaque  coup 
de  mer,  et  l'on  peut  croire  qu'ils  vont  être  emportés. 

Certes,  mieux  vaut  ne  pas  regarder,  ne  pas  rélléchir,  car  cet  abîme  attire,  et 
un  est  tenté  de  s'y  précipiter  ! 

Cependant,  l'équipage  travaille  sans  relâche  à  construire  le  second  radeau. 
Les  mâts  d'hune  qu'on  dépasse,  les  mâts  de  perroquet,  les  vergues  sont  em- 
ployées, et,  sous  la  direction  de  Robert  Kurtis,  l'ouvrage  est  fait  avec  le  plus 
grand  soin.  F^e  Chancellor  ne  parait  pas  devoir  couler  ;  comme  l'a  dit  le 
capitaine,  il  est  probable  que  pendant  quelque  temps  il  restera  ainsi  équilibré 
entre  deux  eaux.  Robert  Kurtis  lient  donc  la  main  à  ce  que  le  radeau  soit 
construit  aussi  solidement  que  possible.  La  traversée  doit  être  hmgue,  puisipie 
la  côte  la  plus  proche,  celle  de  la  Guyane,  est  encore  à  plusieurs  centaines  de 
milles.  Donc,  mieux  vaut  passer  un  jour  de  plus  dans  les  hunes,  et  prendre  le 
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temps  d'établir  un  appareil  tlottant  sur  lequel  on  puisse  compter.  Nous  sommes 
tous  d'accord  à  cet  égard. 

Les  matelots  ont  recouvré  quelque  assurance,  et,  mainlen;.nl,  le  travail  se  fait 
avec  ordre. 

Seul,  un  vieux  marin,  âgé  de  soixante  ans,  dont  la  barbe  et  les  cheveux  ont 
blanchi  sous  les  rafales,  n'est  pas  d'avis  d'abandonner  le  Chancellor.  C'est  un 
Mandais,  nommé  O'Ready. 

Au  moment  où  je  me  trouvais  sur  la  dunette,  il  y  est  venu. 

«  Monsieur,  me  dit-il  en  mâchonnant  sa  chique  avec  une  indifférence  superbe, 
les  camarades  sont  d'avis  de  quitter  le  navire.  Moi,  pas.  J'ai  fait  neuf  fois  nau- 
frage. —  quatre  fois  en  pleine  mer,  cinq  fois  h  la  côte.  Ma  vraie  profession,  c'est 
d'être  naufragé.  Je  m'y  connais.  Eh  bien  !  Dieu  me  danme,  si  je  n'ai  pas  tou- 
jours vu  périr  misérablement  les  malins  qui  s'enfuyaient  sur  des  radeaux  ou  dans 
des  chaloupes  !  Tant  qu'iui  navire  flotte,  il  faut  rester  dessus.  Tenez-vous  cela 
pour  dit  !  » 

Ces  paroles  prononcées  d'un  ton  très-affirmatif,  le  vieil  Irlandais,  qui  chereliait 
sans  doute  à  placer  son  observation  pour  l'acquit  de  sa  couscience,  tombe  dans 
un  nmtisme  absolu. 

Ce  jour-là,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  j'aperçois  Mr.  Kear  et  l'ex-capi- 
taine  Silas  Iluntly  qui  s'entretiennent  avec  une  grande  animation  dans  la  hune  de 
misaine.  Le  marchand  de  pétrole  semble  presser  vivement  son  interlocuteur,  et 
celui-ci  me  paraît  faire  certaines  objections  à  une  proposition  dudit  Mr.  K(\ir.  .V 
plusieurs  reprises,  Silas  Huntly  regarde  longuement  la  mer  et  le  ciel,  en  lioehaut 
la  tête.  Enfin,  après  une  heure  d'entretien,  il  s'affale  parl'étai  de  misaine  jusqu'à 
l'extrémité  du  gaillard  d'avant,  se  mêle  au  groupe  des  matelots,  et  je  le  ])erds 
de  vue. 

Du  reste, je  n'attache  que  peu  d'inqtortance  à  cet  ineident.et  je  r(Mnonte(lans  la 
grand'hune,  oii  MM.  Letourneur,  miss  Herbey,  Falsten  et  moi,  nous  restons  à 
causer  pendant  quelques  heures.  Le  soleil  est  très-chaud,  et,  sans  la  voile  qui 
sert  de  tente,  la  position  ne  serait  pas  trnahle. 

A  cinq  heures,  nous  prenons  en  connnun  un  repas  qui  se  compose  de  biscuit, 
de  viande  sèche  et  d'un  denii-\  i  rre  d'eau  par  personne.  Mrs.  Kear,  très-abattue 
par  la  fièvre,  ne  mange  pas.  Miss  Herbey  ne  peut  lui  prociu'er  quelque  soula- 
gement qu'en  hunu'ctant  de  temps  en  temps  ses  lèvres  brûlantes.  La  malheureuse 
fenmie  souffre  beaucoup,  ic  doute  qu'elle  puisse  supporter  longtemps  de  telles 
misères. 

Son  mari  ne  s'est  pas  une  seule  fois.informé  d'elle.  Cependant,  vers  six  heures 
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moins  un  quart,  je  me  demande  si  quelque  bon  mouvement  ne  lait  pas  battre 
enfin  le  cœur  de  cet  égoïste.  En  etlVt,  .Mr.  Kear  hèle  quelques  matelots  du  gaillard 
d'avant  et  il  les  prie  de  l'aider  à  descendre  de  la  hune  de  misaine.  Veut-il  donc 
rejoindre  sa  femme  dans  la  grand'hune? 

Les  matelots  ne  répondent  pas,  d'abord,  à  l'appel  de  Mr.  Kear  Celui-ci  insiste 
plus  vivement ,  et  il  promet    de  bien  payer  ceux  qui  lui  rendront  ce  service. 

Aussitôt,  deux' matelots ,  Burke  et  Sandon,  s'élancent  sur  les  bastingages, 
gagnent  les  haubans  de  misaine  et  atteignent  la  hune. 

Arrivés  près  de  Mr.  Kear,  ils  discutent  longuement  avec  lui  les  conditions  du 
marché.  Il  est  évident  qu'ils  demandent  beaucoup,  et  que  Mr.  Kear  ne  veut  donner 
que  peu.  Je  vois  le  moment  où  les  deux  matelots  vont  laisser  le  passager  dans  la 
hune.  Enfin,  les  parties  tombent  d'accord,  et  Mr.  Kear,  tirant  de  sa  ceinture  une 
liasse  de  dollars-papier,  la  remet  à  l'un  des  matelots.  Celui-ci  compte  attentive- 
ment la  somme,  et  j'estime  qu'il  ne  doit  pas  avoir  entre  les  mains  moins  de  cent 
dollars. 

Il  s'agit  alors  d'affaler  Mr.  Kear  jusqu'au  gaillard  d'avant  par  l'étai  de  mi- 
saine. Burke  et  Sandon  lui  attachent  autour  du  corps  une  manœuvre  qu'ils  en- 
roulent ensuite  sur  l'étai;  puis,  ils  le  laissent  glisser  comme  un, colis,  et  non 
sans  lui  imprimer  quelques  fortes  secousses,  qui  provoquent  les  quolibetsr  do 
leurs  camarades. 

Mais  je  me  suis  trompé.  Mr.  Kear  n'avait  aucunement  l'intention  de  rejoindre 
sa  femme -dans  la  gi'and'hune.  Il  reste  sur  le  gaillard  d'avant,  près  de  Silas 
Iluntly.  qui  l'attendait  en  cet  endroit.  L'obscurité  me  les  fait  bientôt  perdre 
tous  deux  de  vue. 

La  nuit  s'est  faite,  le  vent  a  calmi,  mais  la  mer  est  toujours  houleuse.  La 
lune,  qui  s'est  levée  depuis  quatre  heures  de  l'après-midi,  ne  parait  qu'à  de  rares 
intervalles  entre  d'étroites  bandes  de  nuages.  Quelques-unes  de  ces  vapeurs,  dis- 
posées en  longues  strates  à  l'horizon,  se  colorent  d'une  teinte  rouge  qui  annonc  ■ 
j)our  demain  une  forte  brise.  Fasse  le  ciel  que  cette  brise  vienne  encore  du  nord- 
est  et  qu'elle  nous  pousse  vers  la  terre  !  Un  changement  quelconque  dans 
sa  direction  serait  funeste,  lorsque  nous  serons  embarqués  sur  le  radeau, qui  ne 
|)eul  marcher  que  vent  arrière  ! 

Robert  Kurtis  est  monté  à  la  grand'hune  \crs  huit  heures  du  soir.  Je  pense 
que  l'état  du  ciel  le  préoccupe  et  qu'il  veut  lâcher  de  deviner  ce  que  sera  ce 
lendemain.  11  reste  un  quart  d'heure  en  observation;  puis,  avant  de  redes- 
cen<lre,  il  me  serre  la  main  sans  prononcer  une  parole  et  va  reprendre  sa  place 
il  l'arrière  de  la  dunette. 
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J'essaye  de  dormir  sur  l'étroit  espace  qui  m'est  réservé  dans  la  hune,  mais  je 
ne  puis  y  parvenir.  De  fâcheux  pressentiments  m'assiègent.  La  tranquillité  pré- 
sente de  l'atmosphère  m'inquiète,  et  je  la  trouve  «  trop  calme  «.C'est  à  peine  si, 
de  temps  à  autre,  un  souffle  passe  dans  le  gréement  et  en  fait  vihrer  le  filin 
métallique.  D'ailleurs,  la  mer  «  sent  »  quelque  chose.  Elle  est  agitée  par  une 
longue  houle,  et  elle  éprouve  évidenmient  le  contre-coup  de  quelque  tempête 
lointaine. 

Vers  onze  heures  du  soir,  dans  l'écartenient  de  deux  nuages,  la  lune  brille 
d'un  vif  éclat,  et  les  flots  resplendissent  comme  s'ils  étaient  éclairés  par  une 
lueur  sous-marine. 

Je  me  lève  et  je  regarde.  Chose  bizarre,  il  me  semble  apercevoir,  pendant 
quelques  instants,  un  point  noir  qui  s'élève  et  s'abaisse  au  milieu  de  l'intense 
blancheur  des  eaux.  Ce  ne  peut  être  un  rocher,  puisqu'il  suit  les  mouvements  de- 
là houle.  Qu'est-ce  donc? 

Puis,  la  lune  se  voile  de  nouveau,  l'obscurité  redevient  profonde,  et  je  me 
couche  près  des  haubans  de  bâbord. 
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—  (i  décembre.  —  Je  suis  parvenu  à  dormir  pendant  quelques  heures.  A  (jualre 
heures  du  matin,  le  sifflement  de  la  brise  me  réveille  brusquement.  J'enti'tids 
la  voix  de  Robert  Kurtis  qui  retentit  au  milieu  des  rafales,  dont  les  secousses 
ébranlent  la  mâture. 

Je  me  lève.  Accroché  fortement  à  la  fllièrej  j'essaye  de  voir  ce  qui  se  passe 
au-dessous  et  autour  de  moi. 

Au  milieu  de  l'obscurité,  la  mer  mugit  sous  mes  yeux.  De  grandes  nappes 
d'écume,  livides  plutôt  que  blanches,  passent  entre  les  mâts,  auxquels  le  roulis 
imprime  de  larges  oscillations.  Deux  ombres  noires,  à  l'arrière  du  navire, 
Iranchent  sur  la  couleur  blanchâtre  de  la  mer.  Ces  ond)res  sont  le  capitaine 
Kurtis  et  le  bosseman.  Leurs  voix,  jicu  distinctes  au  milieu  du  fracas  des  flots 
et  des  sifflements  de  la  brise,  n'arrivent  h  mon  oreille  que  connue  un  gémisse- 
ment. 

En  ce  moment,  un  des  marins  qui  est  monté  dans  la  hune  pour  amarrer  une 
manœuvre  passe  près  de  moi. 
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«  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  ai-je  demandé. 

—  Le  vent  a  changé...  » 

Le  matelot  ajoute  ensuite  quelques  mots  que  je  n'ai  pu  entendre  clairement. 
Cependant,  il  me  semble  qu'il  a  dit  «  cap  pour  cap  ». 

Cap  pour  cap  !  .Mais  alors  le  vent  aurait  sauté  du  nord-est  au  sud-ouest,  et, 
maintenant,  il  nous  repousserait  au  large  !  Mes  pressentiments  ne  m'ont  donc 
pas  trompé  ! 

En  efl'et,  le  jour  se  lève  peu  à  peu.  Le  vent  n'a  pas  absolument  changé  cap  pour 
cap,  mais,  —  circonstance  aussi  funeste  pour  nous,—  il  souffle  du  nord-ouest. 
Donc,  il  nous  éloigné  de  la  terre.  De  plus,  il  y  a  maintenant  cinq  pieds  d'eau  sur 
le  pont,  dont  les  bastingages  ont  complètement  disparu.  Le  navire  s'est  en- 
foncé pendant  la  nuit,  et  le  gaillard  d'avant  aussi  bien  que  la  dunette  sont  main- 
tenant au  niveau  de  la  mer,  qui  les  balaye  incessamment.  Sous  le  vent,  Robert 
Kurlis  et  son  équipage  travaillent  à  achever  la  construction  du  radeau,  mais  la 
besogne  ne  peut  aller  vite,  vu  la  violence  de  la  houle,  et  il  faut  prendre  les  plus 
sérieuses  précautions  pour  que  le  bâtis  ne  se  disloque  pas  avant  d'être  absolu- 
ment consolidé. 

En  ce  moment,  MM.  Lelourneur  sont  debout  près  de  moi,  et  le  père  maintient 
son  fils  contre  les  violences  du  roulis. 

■■  .Mais  cette  hune  va  se  briser!  »  s'écrie  M.  Letourneur,  en  entendant  les  cra- 
quements de  l'étroite  plate-forme  qui  nous  porte. 

Miss  Herbey  se  relève  à  ces  paroles,  et  montrant  Mrs.  Kear,  étendue  à  ses  pieds  : 

"  Que  devons-nous  faire,  messieurs  ?  demande-t-elle. 

—  Il  faut  rester  oii  nous  sommes,  ai-je  répondu. 

—  Miss  Herbey,  ajoute  André  Letourneur,  c'est  encore  ici  notre  plus  sur 
r  'luge.  .Ne  craignez  rien... 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  répond  la  jeune  lille  de  sa  voix 
calme,  mais  pour  ceux  qui  ont  quelque  raison  de  tenir  à  la  vie!  » 

\  huit  heures  un  quart,  le  bosseman  crie  aux  honmies  de  l'équipage  : 
«  Hé  !  de  lavant  ! 

—  Plait-il,  maître,  répond  un  des  matelots,  —  O'Ready,  je  crois. 

—  Avez-vous  la  baleinière? 

—  Non,  maître. 

—  .Vlors,  elle  est  partie  en  dérive!  » 

En  eti'etj  la  baleinière  n'est  plus  suspendue  au  beaupré,  et,  presque  aussitôt, 
on  constate  la  disparition  de  Mr.  Keàr,  de  Silas  Hunfly  et  de  trois  hommes  de 
l'équipage,  un   Ecossais  et  deux  Anglais.  Je  comprends  alors  quel  a  été,  la 
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11  me  semble  apercevoir  un  point  noir.  (Page  86.) 


veille,  le  sujet  de  l'entretien  de  Mr.  Kear  et  de  Silas  Huntly.  Craignant  que  le 
Chancvllor  ne  sombre  avant  que  le  radeau  soit  aclievé,  ils  ont  conij^loté  de 
s'eniwir  et  ont  décidé  à  prix  d'argent  ces  trois  matelots  à  s'emparer  de  la  balei- 
nière. Je  m'explique  alois  ce  qu'était  ce  point  noir  que  j'ai  entrevu  dans  la  nuit. 
Le  misérable  a  abandonné  sa  femme  !  L'indigne  capitaine  a  abandonné  son 
navire!  Et  ils  nous  ont  enlevé  ce  canot,  c'est-à-dire  la  seule  embarcation  ({ui 
nous  restât  ! 

«  Cinq  de  sauvés!  dit  le  bosseman, 

—  Cinq  de  perdus  !  »  répond  le  vieil  Irlandais. 

En  efi'et,  l'état  de  la  mer  ne  peut  que  justifier  les  paroles  d'O'Ready. 
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:  Voilà  un  cadavre  que  nous  regretterons!  >  (Pa;^e91. 


Nous  ne  sommes  plus  que  vingt-deux  à  l)oril.  De  combien  ce  nombre  va-t-il 
encore  se  réduire  ? 

En  apprenant  cette  lâche  désertion  et  le  vol  de  la  baleinière,  l'équipage  accable 
les  fugitifs  d'invectives.  Si  le  hasard  les  ramenait  à  bord,  ils  [jayeraient  cher 
leur  trahison  ! 

Je  reconmiande  de  cacher  à  Mrs.  Kcar  la  fuite  de  son  mari.  La  malheureuse 
fennne  est  minée  par  une  fièvre  incessante  contre  laquelle  nous  sommes  impuis- 
sants, puisque  l'engloutissement  du  navire  a  été  si  prompt  que  la  boite  de  ph  ir- 
macie  n'a  pu  être  sauvée.  Et ,  d'ailleurs,  eussions-nous  des  médicaments,  quel 
effet  en  attendre  dans  les  conditions  où  se  trouve  Mrs.  Kear? 

12 
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—  Suite  du  6  décembre.  —  Cependant,  le  Chancellor  n'est  plus  maintenu  en 
équilibre  au  milieu  des  couches  d'eau.  Il  est  probable  que  sa  coque  se  disloque, 
et  l'on  sent  qu'il  s'enfonce  peu  à  peu. 

Heureusement,  le  radeau  va  être  achevé  dans  la  soiree,  et  on  pourra  s'y  ins- 
taller, à  moins  que  Robert  Kurtis  ne  préfère  s'embarquer  que  le  lendemain,  dès 
que  le  jour  sera  venu.  Le  bâtis  a  été  solidement  établi.  Les  espars  qui  le  forment 
ont  été  liés  entre  eux  avec  de  fortes  cordes,  et,  comme  ces  pièces  s'entrecroisent 
les  unes  au  dessus  des  autres,  l'ensemble  s'élève  de  deux  pieds  environ  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer. 

Quant  à  la  plate-forme,  elle  est  construite  avec  les  planches  des  pavois  que  les 
lames  ont  arrachées  et  qu'on  a  utilisées  soigneusement.  Dans  l'après-midi,  on 
commence  à  y  charger  tout  ce  qui  a  été  sauvé  en  fait  de  vivres,  de  voiles,  d'ins- 
truments, d'outils.  Il  faut  se  hâter,  car,  en  ce  moment,  la  grand'hune  n'est  plus 
qu'à  dix  pieds  au-dessus  de  la  mer,  et  il  ne  reste  du  beaupré  que  l'extréniilé  de 
son  bout-dehors  qui  se  dresse  obliquement. 

Je  serai  bien  surpris  si  demain  n'est  pas  le  dernier  jour  du  Chancellor! 

Et  maintenant,  dans  quel  état  moral  sommes-nous  les  uns  et  les  autres?  Je 
cherche  à  déterminer  ce  qui  se  passe  en  moi.  Il  me  semble  que  ce  que  j'éprouve 
est  plutôt  une  indifférence  inconsciente  qu'un  sentiment  de  résignation.  M.  Lo- 
tourneur  vit  tout  entier  dans  son  fds,  qui,  lui-même,  n:-  songe  qu'à  son  père.  An- 
dré montre  une  résignation  courageuse,  chrétienne,  que  je  ne  puis  mieux 
comparer  qu'à  la  résignation  de  miss  Herbey.  Falsten  est  toujours  Falsten,  et, 
Dieu  me  pardonne,  cet  ingénieur  chiffre  encore  sur  son  carnet  !  Mrs.  Kear  se 
meurt,  malgré  les  soins  de  la  jeune  fdle,  malgré  les  miens. 

Quant  aux  matelots,  deux  ou  trois  sont  calmes,  mais  les  autres  sont  bien  près 
de  perdre  la  tête.  Quelques-uns,  poussés  par  leur  grossière  nature,  paraissent 
disposés  à  se  porter  à  des  excès.  Us  seront  difficiles  à  contenir,  ces  gens  (pii 
subissent  la  mauvaise  influence  d'Owen  et  de  Jynxtrop,  lorsque  nous  allons  vivre 
avec  eux  sur  un  étroit  radeau  ! 

Le  lieutenant  Waller  est  très-aflaibli  ;  malgré  son  courage,  il  devra  renoncer 
à  faire  son  service.  Robert  Kurlis  et  le  bosseman,  énergiques,  inébranlables,  sont 
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des  hommes  que  la  nature  a  «  forgés  de  tout  leur  dur  » ,  expression  empruntée  à 
la  langue  de  l'industrie  métallurgique,  qui  les  peint  bien. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  une  de  nos  compagnes  d'infortune  a  cessé  de  souf- 
frir. Mrs.  Kear  est  morte,  après  une  douloureuse  agonie,  peut-être  sans  avoir 
eu  conscience  de  sa  situation.  Elle  a  poussé  quelques  soupirs,  et  tout  a  été  fini. 
Jusqu'au  dernier  moment,  miss  Herbey  lui  a  prodigué  ses  soins  avec  un  dévoue- 
ment qui  nous  a  profondément  touchés! 

La  nuit  s'est  passée  sans  incident.  Le  matin,  au  point  du  jour,  j'ai  pris  la  main 
de  la  morte,  qui  était  froide  et  dont  les  membres  étaient  déjà  raidis.  Son  corps 
ne  peut  demeurer  plus  longtemps  dans  la  hune.  Miss  Herbey  et  moi,  nous 
l'enveloppons  dans  ses  vêtements  ;  puis,  quelques  prières  sont  dites  pour  l'àme 
de  la  malheureuse  femme,  et  la  première  victime  de  tant  de  misères  est  précipi- 
tée dans  les  flots. 

A  ce  moment,  un  des  hommes  qui  se  trouvent  dans  les  haubans  fait  entendre 
ces  épouvantables  paroles  : 

«  Voilà  un  cadavre  que  nous  regretterons  !  » 

Je  me  retourne.  C'est  Owen  qui  a  parlé  ainsi. 

Puis,  la  pensée  me  vient  que  les  vivres,  en  effet,  nous  manqueront  peut-être  un 
jour! 


XXIX 


—  7  décembre.—  Le  navire  s'enfonce  toujours.  La  mer  est  arrivée  maintenant 
au  trélingage  de  la  hune  de  misaine.  La  dunette,  le  gaillard  d'avant  sont  com- 
plètement immergés,  et  le  bout-dehors  du  beaupré  a  disparu.  Il  ne  reste  plus  que 
les  trois  bas  mâts  qui  sortent  de  l'Océan. 

Mais  le  radeau  est  prêt  et  chargé  de  tout  ce  qui  a  pu  être  sauvé.  Une  cniplan- 
ture,  ménagée  à  l'avant,  est  destinée  à  recevoir  un  mât  que  soutiendront 
des  haubans  frappés  sur  les  côtés  de  la  plate- forme.  La  voile  du  grand  cacatois 
sera  enverguée  et  nous  poussera  peut-être  vers  la  côte. 

Qui  sait  si  ce  que  le  Chancellor  n'a  pu  faire,  ce  frêle  assemblage  de  planches, 
moins  facile  à  submerger,  ne  le  fera  pas?  L'espoir  est  si  forteiH.nl  emacine  au 
cœur  de  l'homme,  que  j'espère  encore  ! 

11  est  sept  heures  du  matin.  Nous  allons  nous  embarquer,  quand,  soudain, 
le  navire  s'enfonce  si  précipitamment,  que  le  charpentier  elles  hommes,  occupes 
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sur  le  radeau,  sont  forcés  de  couper  leur  amarre,  afin  de  ne  pas  être  entraînés 
dans  le  remous. 

Nous  éprouvons  alors  une  anxiété  poignante,  car  c'est  précisément  à  l'instant 
où  le  navire  descend  dans  l'abîme  que  notre  unique  planche  de  salut  s'éloigne 
en  dérivant  ! 

Deux  marins  et  un  novice,  perdant  la  tête,  se  jettent  à  la  mer,  mais  c'est  en 
vain  qu'ils  essayent  de  lutter  contre  la  houle.  Il  est  bientôt  évident  qu'ils  ne 
pourront  ni  atteindre  le  radeau,  ni  revenir  au  navire,  ayant  contre  eux  les  llols 
et  le  vent.  Robert  Kurtis  attache  une  corde  à  sa  ceinture  et  se  précipite  à  leur 
secours.  Inutile  dévouement  !  Avant  qu'il  ait  pu  les  rejoindre,  ces  trois  infor- 
tunés, que  je  vois  se  débattre,  disparaissent,  après  avoir  vainement  tendu  les  bras 
vers  nous  ! 

On  retire  Robert  Kurtis,  tout  contusionné  par  cette  espèce  de  ressac  qui  bat 
la  tête  des  mâts. 

Cependant,  Daoulas  et  ses  matelots,  au  moyen  d'espars  dont  ils  se  servent 
en  guise  d'avirons,  essayent  de  revenir  vers  le  navire.  Ce  n'est  qu'après  une 
heure  d'efforts  —  une  heure  qui  nous  a  semblé  un  siècle,  une  heure  pendant 
laquelle  la  mer  a  monté  jusqu'au  niveau  des  hunes  — que  le  radeau,  qui  ne  s'était 
éloigné  que  de  "deux  encablures  (i),  a  i)u  accoster  le  Chancellor.  Le  bosseman 
jette  une  amarre  à  Daoulas,  et  le  radeau  est  attaché  de  nouveau  au  capelage 
du  grand  mât. 

Il  n'y  a  plus  un  seul  instant  à  perdre,  car  un  violent  tourbillon  se  creuse  vers 
la  carcasse  immergée  du  navire,  et  d'énormes  bulles  d'air  montent  en  grand 
nombre  à  la  surface  de  l'eau. 

«  Embarque!  embarque!  »  crie  Robert  Kurtis. 

Nous  nous  précipitons  sur  le  radeau.  Andié  Leiourncur,  après  avoir  veillé  à 
l'installation  de  miss  Herbey,  arrive  heureusement  à  la  plate-forme.  Son  père 
est  bientôt  près  de  lui.  Un  instant  après,  nous  sonmies  tous  embarqués,  —  tous, 
sauf  le  capitaine  Kurtis  et  le  vieux  matelot  O'Ready. 

Robert  Kurtis,  debout  sur  la  grand'hune,  ne  veut  quitter  son  navire  que 
lorsque  son  navire  disparaîtra  dans  l'abîme.  C'est  son  devoir  et  c'est  son  droit. 
Ce  Chancellor  qu'il  aime,  qu'il  conmiande  encore,  on  sent  quelle  émotion  lui 
brise  le  cœur  au  moment  de  le  quitter  ! 

L'Irlandais  est  resté  sur  la  hune  île  misaine. 

«  Embarque,  vieux!  lui  crie  le  capitaine. 


(1)  Environ  100  mètres. 
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—  Le  navire  coule-t-il?  demande  l'entêté  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
monde. 

—  Il  coule  à  pic. 

—  Embarque  alors,  »  répond  O'Ready,  quand  l'eau  lui  monte  déjà  jusqu'à  la 
ceinture. 

Et,  secouant  la  tête,  il  s'élance  sur  le  radeau. 

Robert  Kurtis  reste  un  instant  encore  sur  la  hune,  jette  un  regard  autour 
de  lui  ;  puis,  le  dernier,  il  quitte  son  bâtiment. 

Il  est  temps.  L'amarre  est  coupée,  et  le  radeau  s'éloigne  lentement. 

Nous  regardons  tous  vers  cet  endroit  où  sombre  le  navire.  L'extrémité  du  mât 
de  misaine  disparaît  d'abord,  puis  le  bout  du  grand  mât,  et,  bii;ntôt,  rien  ne 
reste  plus  de  ce  beau  bâtiment  qui  fut  le  Chancellor. 


XXX 


—  Suixe  du  1  décembre.  —  Un  nouvel  appareil  flottant  nous  porte.  Il  ne  peut 
couler,  car  les  pièces  de  bois  qui  le  composent  surnageront,  quoi  qu'il  arrive. 
Mais  la  mer  ne  le  disjoindra-t-elle  pas?  Ne  rompra-t-elle  pas  les  cordes  qui  le 
lient?  N'anéantira-t-elle  pas  enfin  les  naufragés  qui  sont  entassés  à  sa  surface? 

De  vingt-huit  personnes  que  comptait  le  Chancellor  au  départ  de  Charleston, 
dix  ont  déjà  péri. 

Nous  sommes  donc  dix-huit  encore,  —  dix-huit  sur  ce  radeau  qui  forme  une 
sorte  de  quadrilatère  irrégulier,  mesurant  environ  quarante  pieds  de  long  sur 
vingt  de  large. 

Voici  les  noms  des  survivants  du  Chancellor:  MM.  Letourneur,  l'ingénieur 
Falstcn,  miss  Herbey  et  moi,  passagers  ;  —  le  capitaine  Robert  Kurtis,  le  lieute- 
nant Walter,  le  bosseman,  le  maître  d'hôtel  Ilobbart,  le  cuisinier  nègre  Jynxtrop, 
le  charpentier  Daoulas  ; —  les  sept  matelots  Austin,  Owen,  Wilson,  O'Ready, 
Burke,  Sandon  et  Flaypol. 

Le  ciel  nous  a-t-il  suffisamment  éprouvés  depuis  soixante-douze  jours  que 
nous  avons  quitté  la  côte  américaine,  et  sa  main  s'est-ellc  assez  appesantie  sur 
nous?  Le  plus  confiant  n'oserait  l'espérer. 

Mais  laissons  l'avenir,  ne  songeons  qu'au  présent,  et  continuons  d'enregistrer 
les  incidents  de  ce  drame  à  mesure  qu'ils  se  présentent. 
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Les  passagers  du  radeau  sont  connus.  Voici  maintenant  quelles  sont  leurs 
ressources. 

Robert  Kurtis  n'a  pu  embarquer  que  ce  qui  restait  des  provisions  retirées  de  la 
cambuse,  dont  la  plus  grande  partie  a  été  détruite  au  moment  où  a  été  sub- 
mergé le  pont  du  Chancellor.  Ces  provisions  sont  peu  abondantes,  .si  l'on  consi- 
dère que  nous  sommes  dix-huit  à  nourrir  et  que  bien  des  jours  peuvent  s'écouler 
encore  avant  qu'un  navire  ou  une  terre  soient  signalés.  Un  baril  de  biscuits, 
un  baril  de  viande  sèche,  un  petit  tonneau  de  brandevin,  deux  barriques  d'eau, 
voilà  tout  ce  qui  a  pu  être  sauvé.  Il  est  donc  important  de  se  rationner  dès  ce 
premier  jour. 

De  vêtements  de  rechange,  nous  n'en  avons  absolument  aucun.  Quelques  voiles 
nous  serviront  à  la  fois  de  couvertures  et  d'abri.  Les  outils,  appartenant  au 
charpentier  Daoulas,  le  sextant  et  la  boussole,  une  carte,  nos  couteaux  de  poche, 
une  bouilloire  de  métal,  une  tasse  de  ferblanc  qui  n'a  jamais  quitté  le  vieil  Irlan- 
dais O'Ready  :  tels  sont  les  instruments  et  ustensiles  qui  nous  restent.  Toutes 
les  caisses,  déposées  sur  le  pont  et  destinées  au  premier  radeau,  ont  coulé  au 
moment  de  l'engloutissement  partiel  du  navire,  et,  depuis  ce  moment,  il  n'a  plus 
été  possible  de  pénétrer  dans  la  cale. 

Voilà  donc  la  situation.  Elle  est  grave  sans  être  désespérée.  Malheureusement, 
il  est  à  craindre  que  l'énergie  morale  en  même  temps  que  l'énergie  physique 
manque  à  plus  d'un.  D'ailleurs,  il  en  est  parmi  nous  dont  les  mauvais  instincts 
seront  bien  difficiles  à  contenir.' 


XXXI 


—  Suiti'  du  7  décmibrc.  —  Le  premier  jour  n'a  été  marqué  par  aucun  inci- 
dent. 

Aujourd'hui,  à  huit  heures  du  matin,  le  capitaine  Kurtis  nous  a  tous  rassem- 
blés, passagers  et  marins. 

«  Mes  amis,  a-t-il  dit,  entendez  bien  ceci.  Je  commande  sur  ce  radeau  comme 
je  commandais  à  bord  du  Chancellor.  Je  compte  donc  être  obéi  de  tous  sans 
exception.  Ne  pensons  qu'au  salut  conmmn,  soyons  unis,  et  que  le  ciel  nous 
protège  !  » 

Ces  paroles  ont  été  bien  accueillies. 
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La  petite  brise  qui  souffle  en  ce  moment,  et  dont  le  capitaine  relève  la  direc- 
tion au  compas,  s'est  accrue  en  halant  le  nord.  C'est  une  circonstance  heu- 
reuse. Il  faut  se  hâter  d'eu  profiter  pour  rallier  le  plus  tôt  possible  la  côte 
américaine.  Le  charpentier  Daoulas  s'est  occupé  alors  d'installer  le  mât  dont 
l'emplanture  a  été  ménagée  à  l'avant  du  radeau,  et  il  a  disposé  deux  ailiers, 
sortes  d'arcs-boutants  qui  doivent  le  maintenir  plus  solidement.  Tandis  qu'il 
travaille,  le  bosseman  et  les  matelots  enverguent  le  petit  cacatois  sur  la  vergue 
qui  a  été  réservée  à  cet  usage. 

A  neuf  heures  et  demie,  le  mât  est  dressé.  Des  haubans,  raidis  sur  les  côtés 
du  radeau,  en  assurent  la  solidité.  La  voile  est  hissée,  amurée,  bordée,  et  l'appa- 
reil, poussé  vent  arrière,  se  déplace  assez  sensiblement  sous  l'action  de  la  brise 
qui  fraîchit  encore. 

Cette  besogne  une  fois  terminée,  le  charpentier  cherche  à  installer  un  gou- 
vernail qui  permette  au  radeau  de  garder  la  direction  voulue.  Les  conseils 
de  Robert  Kurtis  et  de  l'ingénieur  Faisten  ne  lui  manquent  pas.  Après  deux 
heures  de  travail,  une  sorte  de  godille  est  établie  à  l'arrière,  —  à  peu  près 
semblable  à  celles  qu'emploient  les  balaous  malais. 

i'endaiit  ce  temps,  le  capitaine  Kurtis  a  iait  les  observations  nécessaires  pour 
obtenir  exactement  sa  longitude,  et,  quand  midi  arrive,  il  prend  une  bonne  hau- 
teur du  soleil. 

Le  point  qu'il  obtient  avec  une  assez  grande  exactitude  est  le  suivant  : 

Latitude,  lo»  7'  nord. 

Longitude,  49"  35'  à  l'ouest  de  Greenwich. 

Ce  point,  rapporté  sur  la  carte,  montre  que  nous  sommes  environ  à  six  cent 
cinquante  milles  dans  le  nord-est  de  la  côlc  de  Paramaribo,  c'est-à-  lire  de  la 
portion  la  plus  rapprochée  du  continent  américam,  qui,  ainsi  que  cela  a  été  déjà 
noté,  forme  le  littoral  de  la  Guyane  hollandaise. 

Or,  en  prenant  la  moyenne  des  chances,  nous  ne  pouvons  espérer,  même  avec 
l'aide  constante  des  alizés,  faire  plus  d  ■  dix  à  douze  milles  par  jour,  sur  un 
appareil  aussi  imparfait  qu'un  radeau  qui  ne  peut  biaiser  avec  le  vent.  Cela 
demandera  donc  deux  mois  de  navigation,  en  supposant  les  circonstances  les 
plus  heureuses,  —  sauf  le  cas,  peu  probable,  où  nous  serions  rencontrés  par 
quelque  bâtiment.  Mais  l'Atlantique  est  moins  fréquenté  dans  cette  partie  qu'il 
ne  l'est  plus  au  nord  ou  plus  au  sud.  Nous  avons  élé  rejeté*,  nialheureusenu'nt, 
entre  les  lignes  des  Antilles  et  celles  du  Brésil  que  suivent  les  transatlantiques 
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Inutile  déyouementi  les  infortunes  disparaissent.  (Page  92.) 

anglais  ou  français,  et  mieux  vaut  ne  pas  compter  sur  le  hasard  d'une  rencontre. 
D'ailleurs,  si  les  calmes  surviennent,  si  le  vent  change  et  nous  repousse  dans 
l'est,  ce  ne  sont  plus  deu.K  mois,  mais  quatre,  mais  six,  et  les  vivres  nous  man- 
queraient avant  la  fin  du  troisièiue! 

La  prudence  exige  donc  que  tlès  maintenant  nous  ne  consommions  que  le 
strict  nécessaire.  Le  capitaine  Kurtis  nous  a  demandé  conseil  à  ce  sujet,  et  nous 
avons  sévèrement  déterminé  le  progrannnc  à  suivre.  Les  rations  sont  calculées 
pour  tous,  indistinctement,  de  manière  que  la  faim  et  la  soif  soient  à  demi  satis- 
faites. La  manœuvre  du  radeau  n'exige  pas  une  grande  dépense  de  force  physique. 
Une  alimentation  restreinte  doit  nous  suffire.  Quant  au  brandevin,  dont  le  baril 
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L'appareil  court  vent  arriore.  (Page  llXi.) 


» 


ne  contiont  que  cinq  gallons  (1),  il  ne  sera  distiibué  qu'avec  la  plus  extrême 
parcimonie.  Personne  n'auni  le  droit  d'y  toucher  sans  la  permission  du  capi- 
taine. 

Le  régime  du  bord  est  donc  ainsi  réglé  :  cinq  onces  de  viande  et  cinq  onces 
de  biscuit  par  jour  et  par  personne.  C'est  peu,  mais  la  ration  ne  saurait  être 
plus  forte,  car  dix-huit  bouches,  dans  ces  proportions,  absorberont  un  peu  plus 
de  cinq  livres  de  chaque  substance,  c'est-à-dire,  en  trois  mois,  six  cents  livres. 
Or,  tout  compris,  nous  ne  possédons  pas  plus  de  six  cents  livres  de  viande  et 


(t)  Environ  23  litres. 
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de  biscuit.  Il  faut  donc  s'arrêtera  ce  chiffre.  Quant  à  l'eau,  sa  quantité  peut 
être  estimée  à  cent  trente-deux  gallons  (1),  et  il  est  convenu  que  la  consomma- 
tion quotidienne  sera  réduite  pour  chacune  à  une  pinte  (2),  ce  qui  assurera  aussi 
trois  mois  d'eau. 

La  distribution  des  vivres  sera  faite  chaque  matin,  à  dix  heures,  par  les  soins 
du  bosseman.  Chacun  recevra  pour  la  journée  sa  ration  en  biscuit  et  en  viande  : 
il  la  consonnuera  quand  et  comme  il  lui  conviendra.  Quant  à  l'eau,  faute  d'usten- 
siles suffisants  pour  la  recueillir,  puisque  nous  n'avons  que  la  bouilloire  et  la  tasse 
de  l'Irlandais,  elle  sera  distribuée  deux  fois  par  jour,  à  dix  heures  du  matin  et  à 
six  heures  du  soir  :  chacun  devra  boire  immédiatement. 

Il  faut  bien  remarquer  aussi  que  nous  avons  toujours  deux  autres  chances  qui 
peuvent  accroître  nos  réserves  :  la  pluie,  qui  donnerait  l'eau,  la  pêche,  qui  don- 
nerait le  poisson.  Aussi  deux  barriques  vides  sont-elles  disposées  pour  recevoir 
l'eau  de  pluie.  Quant  aux  engins  de  pêche ,  des  matelots  s'occupent  de  les 
préparer,  afin  de  mettre  quelques  lignes  à  la  traîne. 

Telles  sont  les  dispositions  prises.  Elles  sont  approuvées  et  seront  rigoureu- 
sement maintenues.  Ce  n'est  qu'en  observant  une  règle  sévère  que  nous  pouvons 
espérer  d'échapper  aux  horreurs  de  la  famine.  Trop  d'exemples  nous  ont  appris 
à  être  prévoyants,  et  si  nous  sommes  réduits  aux  dernières  privations,  c'est 
que  le  sort  n'aura  cessé  de  nous  frapper  I 


XXXII 


—  Du  s  au  17  décembre.  —  Le  soir  venu,  nous  nous  sonnncs  iilottis  sous  les 
voiles.  Très-fatigué  des  longues  heures  passées  dans  la  mâture,  j'ai  pu  dor- 
mir pendant  quelques  heures.  Le  radeau,  étant  relativement  peu  chargé,  s'élève 
assez  facilement.  Connue  la  mer  ne  déferle  pas,  nous  ne  sommes  pas  atteints 
par  les  lames.  Malheureusement,  si  la  houle  tond)e,  c'est  parce  que  le  vent 
mollit,  et,  vers  le  matin,  je  suis  forcé  dénoter  sur  mon  journal  :  temps  calme. 

Quand  le  jour  a  reparu,  je  n'ai  rien  eu  de  nouveau  à  constater.  MM.  Letourncur 
ont  également  dormi  pendant  une  partie  de  la  nuit.  Nous  nous  sommes  encore 

(1)  Environ  6U0  litres. 

(2)  5C  centilitres. 
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une  fois  serré  la  main.  Miss  Herl)ey  a  pu  reposer  également  ;  ses  traits,  moins 
fatigués,  ont  repris  leur  calme  habituel. 

Nous  sommes  au-dessous  du  onzit'me  parallèle.  La  chaleur  pendant  le  jour 
est  extrêmement  forte,  et  le  soleil  brille  d'un  vif  éclat.  Une  sorte  de  vapeur 
ardente  est  mêlée  à  l'atmosphère.  Comme  la  brise  ne  vient  que  par  bouffées,  la 
voile  pend  sur  le  mât  pendant  les  accalmies,  qui  se  prolongent  trop  longtemps. 
Mais  Robert  Kurtis  et  lebosseman,  à  certains  indices  que  des  marins  seuls  peuvent 
reconnaître,  pensent  qu'un  courant  de  deux  à  trois  milles  à  l'heure  nous  entraîne 
dans  l'ouest.  Ce  serait  là  une  circonstance  favorable,  qui  pourrait  abréger  con- 
sidérablement notre  traversée.  Puissent  le  capitaine  et  le  bosseman  ne  s'être 
pas  trompés,  car,  dès  ces  premiers  jours  et  par  cette  température  élevée,  la 
ration  d'eau  suffit  à  peine  à  calmer  notre  soif! 

Et  cependant,  depuis  que  nous  avons  quitté  le  Chancellor  ou  plutôt  les  hunes 
du  navire  pour  embarquer  sur  ce  radeau,  la  situation  a  été  véritablement 
améliorée.  Le  Chancelloi-  pouvait  à  chaque  minute  s'engloutir,  et ,  du  moins, 
cette  plate-forme,  que  nous  occupons,  est  relativement  solide.  Oui,  je  le  répète, 
la  situation  s'est  notablement  détendue,  et,  par  comparaison,  chacun  se  trouve 
mieux.  On  a  presque  ses  aises,  on  peut  aller  et  venir.  Le  jour,  on  se  réunit,  on 
cause,  on  discute,  on  regarde  la  mer.  La  nuit,  on  dort  à  l'abri  des  voiles.  L'ob- 
servation de  l'horizon,  la  surveillance  des  lignes  qui  sont  mises  à  la  traîne,  tout 
Intéresse. 

«  Monsieur  Kazallon ,  me  dit  André  Letourneur  quelques  jours  après  notre 
installation  sur  ce  nouvel  appareil,  il  me  semble  que  nous  retrouvons  ici  ces  jours 
de  calme  qui  ont  marqué  notre  séjour  sur  l'îlot  de  Ham-Rock  ! 

—  En  effet,  mon  cher  André,  ai-je  répondu. 

—  Mais  j'ajoute  que  le  radeau  a  un  avantage  considérable  sur  l'ilot,  car  il 
marche,  lui  ! 

—  Tant  que  le  vent  est  bon,  André,  l'avantage  est  évidennnent  au  radeau, 
mais  si  le  vent  tourne... 

—  Bon,  monsieur  Kazallon  !  répond  Ii'  jeune  honune.  Ne  nous  laissons  pas 
abattre,  et  ayons  confiance  !  » 

Eh  bien  !  cette  confiance,  nous  l'avons  tous!  Oui  !  il  sembtt>  que  nous  soyons 
sortis  des  redoutables  épreuves  pour  n'y  plus  rentrer  !  Les  circonstances  sont 
devenues  plus  favorables.  II  n'est  pas  un  de  nous  qui  ne  se  sente  presque 
rassuré  ! 

.le  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  Robeit  Kurtis,  et  je  ne  puis  dire 
s'il  partage  nos  idées.actuelles.  II  se  tient  le  plus  souvent  à  l'écart.  C'est  que 
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sa  responsabilité  est  grande  !  Il  est  le  chef,  il  n"a  pas  seulement  sa  vie  à  sau- 
ver, il  a  les  nôtres  !  Je  sais  que  c'est  ainsi  qu'il  comprend  son  devoir.  Aussi  est-il 
souvent  absorbé  dans  ses  réflexions,  et  chacun  évite  de  l'en  distraire. 

Pendant  ces  longues  heures,  la  plupart  des  marins  dorment  à  l'avant  du 
radeau.  Par  ordre  du  capitaine,  l'arrière  a  été  réservé  aux  passagers,  et  on  a  pu 
établir  sur  des  montants  une  tente,  qui  nous  procure  un  peu  d'ombre.  En 
somme,  nous  nous  trouvons  dans  un  état  de  santé  satisfaisant.  Seul,  le  lieutenant 
Walter  ne  parvient  pas  à  retrouver  ses  forces.  Les  soins  que  nous  lui  prodiguons 
n'y  font  rien,  et  il  s'aH'aiblit  chaque  jour  davantage. 

.le  n'ai  jamais  mieux  apprécié  André  Letourneur  que  dans  les  circonstances 
actuelles.  Cet  aimable  jeune  homme  est  l'àme  de  notre  petit  monde.  Il  a  un  esprit 
original,  et  les  aperçus  nouveaux,  les  considérations  inattendues  abondent  dans 
sa  manière  d'envisager  les  choses.  Sa  conversation  nous  distrait,  nous  instruit 
souvent.  Pendant  qu'André  parle,  sa  physionomie  un  peu  maladive  s'anime.  Son 
père  semble  boire  ses  paroles.  Quelquefois,  lui  prenant  la'  main,  il  la  garde  pen- 
dant des  heures  entières. 

Miss  Herbey  se  mêle  quelquefois  à  nos  entretiens,  tout  en  demeurant  fort 
réservée.  Chacun  de  nous  s'efforce  de  lui  faire  oublier  par  ses  prévenances 
qu'elle  a  perdu  ceux  qui  auraient  dû  être  ses  protecteurs  naturels.  Cette  jeune 
fille  a  trouvé  dans  M.  Letourneur  un  ami  sûr,  comme  le  serait  un  père,  et  elle 
lui  parle  avec  un  abandon  que  l'âge  de  celui-ci  autorise.  Sur  ses  instances,  elle 
lui  a  dit  sa  vie,  —  cette  vie  de  courage  et  d'abnégation  qui  est  le  lot  des  orphelines 
pauvres.  Elle  était  depuis  deux  ans  dans  la  maison  de  Mrs.  Kear,  et  mainte- 
nait la  voici  sans  ressources  dans  le  présent,  sans  fortune  dans  l'avenir,  mais 
confiante,  parce  qu'elle  est  prête  à  toutes  les  épreuves.  Miss  Herbey,  par  son 
caractère,  son  énergie  morale,  commande  le  respect,  et  pas  un  mot,  pas 
un  geste  qui  auraient  pu  échapper  à  certains  hommes  grossiers  du  bord  ne 
l'ont  choquée  jusqu'ici. 

Les  12,  13  et  1  i  décembre  n'ont  amené  aucun  changenuMit  dans  la  situa- 
tion. Le  vent  a  continué  à  souiller  de  l'est  jiar  brises  iiii'gales.  Nul  incident 
de  navigation.  Pas  de  manœuvres  à  exécuter  sur  le  radeau.  La  barre,  ou 
plutôt  la  godille,  n'a  même  pas  besoin  d'être  modifiée.  L'appareil  court  vent 
arrière,  et  il  n'est  pas  assez  volage  pour  cmbarder  sur  un  bord  ou  sur  l'autre. 
Quelques  matelots  de  quart,  toujours  postés  h  l'avant,  ont  l'ordre  de  surveiller 
la  mer  avec  la  plus  scrupuleuse  attention. 

Sept  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  nous  avons  abandonné  le  C/iancellor. 
Je  constate  que  nous  nous  arcoutumons  au  rationnement  qui  nous  est  imposé. 
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—  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  nourriture.  Il  est  vrai  que  nos  forces  ne  sont 
pas  mises  à  l'épreuve  par  la  fatigue  physique.  Nous  «  n'usons  pas  » ,  -  expression 
vulgaire  qui  rend  bien  ma  pensée, —  et,  dans  de  telles  conditions,  il  faut  peu  de 
cliose  à  l'homme  pour  le  soutenir.  Notre  plus  grande  privation  est  la  privation 
relative  d'eau,  car,  par  ces  grandes  chaleurs,  la  quantité  qui  nous  est  accordée 
est  notoirement  insuffisante. 

Le  13,  une  bande  de  poissons,  de  l'espèce  des  spares,  est  venue  fourmiller 
autour  du  radeau.  Bien  que  nos  engins  de  pêc'ne  ne  soient  composés  que  de 
longues  cordes  armées  d'un  clou  recourbé  auquel  de  petits  morceaux  de  viande 
sèche  servent  d'amorces,  nous  prenons  un  assez  grand  nombre  de  ces  spares, 
tant  ils  sont  voraces. 

C'est  vraiment  une  pèche  miraculeuse,  et,  ce  jour-là,  on  dirait  qu'il  y  a  fête  à 
boid.  De  ces  poissons,  les  uns  ont  été  grillés,  les  autres  cuits  dans  l'eau  de  mer 
sur  un  feu  de  bois  allumé  à  l'avant  du  radeau.  Quel  régal  !  C'est  autant  d'éco- 
nomisé sur  nos  réserves.  Ces  spares  sont  si  abondants  que ,  pendant  deux 
jours,  on  en  prend  près  de  deux  cents  livres.  Que  la  pluie  vienne  à  tomber 
maintenant,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

Par  malheur,  cette  bande  de  poissons  n'a  pas  séjourné  longtemps  dans  nos 
eaux.  Le  17,  quelques  gros  requins  —  appartenant  à  cette  monstrueuse  espèce 
(les  roussettes  tigrées,  qui  sont  longues  de  quatre  à  cinq  mètres  —  ont  paru  à  la 
surface  de  la  mer.  Ils  ont  les  nageoires  et  le  dessus  du  corps  noirs,  avec  des  taches 
et  des  bandes  transversales  de  couleur  blanche.  La  présence  de  ces  horribles 
squales  est  toujours  inquiétante.  Par  suite  du  peu  d'élévation  du  radeau , 
nous  sommes  presque  de  niveau  avec  eux  ,  et  plusieurs  fois  leur  queue  bat 
nos  espars  avec  une  effroyable  violence.  Cependant,  les  matelots  sont  parvenus 
à  les  éloigner  à  coups  d'anspect.  Je  serai  bien  surpris  s'ils  ne  nous  suivent  pas 
obstinément  comme  une  proie  qui  leur  est  réservée.  Je  n'aime  pa''  "^es  «  mons- 
tres à  pressentiments  ». 


XXXIII 


—  Du  18  au  20  (l'xeiiihre.  —  Aujourd'hui,  le  temps  s'est  modifié,  et  le  vent 
a  fraîchi.  Ne  nous  plaignons  pas,  car  il  est  favorable.  On  prend  seulement 
la  i)récaution  d'assujettir  le  mât  au  moyen  d'un  bastaque ,  afin  que  la  tension 
de  la  voile  ne  puisse  amener  sa  rupture.  Cela  fait,  la  lourde  machine  se  dé- 
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place  avec  une  vitesse  un  peu  plus  grande  et  laisse  enfin  une  sorte  de  long 
sillage. derrière  elle. 

Dans  l'après-midi,  quelques  nuages  ont  couvert  le  ciel,  et  la  chaleur  a  été  un 
peu  moins  forte.  La  houle  a  balancé  plus  vivement  le  radeau,  et  deux  ou  trois 
lames  ont  embarqué.  Heureusement,  en  employant  quelques  bordages,  le  char- 
pentier a  pu  établir  des  pavois  hauts  de  deux  pieds,  qui  nous  défendent  mieux 
contre  la  mer. 

On  saisit  fortement  aussi,  au  moyen  de  doubles  cordages,  les  barils  contenant 
les  provisions ,  ainsi  que  les  barriques  d'eau.  Un  coup  de  mer  qui  les  enlève- 
rait nous  réduirait  à  la  plus  horrible  détresse.  On  ne  peut  songer  à  une  pareille 
éventualité  sans  frémir  ! 

Le  18,  les  matelots  ont  recueilli  quelques-unes  de  ces  plantes  marines  coniues 
sous  le  nom  de  sargasses,  à  peu  près  semblables  à  celles  que  nous  avons  ren- 
contrées entre  les  Bermudes  et  Ham-Uock.  Ce  sont  des  laminaires  saccharines, 
qui  contiennent  un  principe  sucré.  J'engage  mes  compagnons  à  en  mâcher  les 
tiges.  Ils  le  font,  et  cette  mastication  leur  rafraîchit  sensiblement  la  gorge  et  les 
lèvres. 

Pendant  cette  journée,  rien  de  nouveau.  Je  remarque  seulement  que  quehjues 
matelots,  principalement  Owen,  Burke,  Flaypol,  Wilson  et  le  nègre  Jynxtrop, 
ont  entre  eux  de  fréquents  conciliabules  dont  le  motif  m'échappe.  J'observe 
aussi  qu'ils  se  taisent  lorsque  l'un  des  officiers  ou  des  passagers  s'approche 
d'eux.  Robert  Kurtis  a  fait  avant  moi  la  même  remarque.  Ces  entretiens  secrets 
ne  lui  plaisent  pas.  Il  se  promet  de  surveiller  attentivement  ces  hommes.  Le 
nègre  Jynxtrop  et  le  matelot  Owen  sont  évidennuent  deux  coquins  dont  il  faut 
se  défier,  car  ils  peuvent  entraîner  leurs  camarades. 

Le  H»,  la  chaleur  a  été  excessive.  Il  n'y  a  pas  un  nuage  au  ciel.  La  brise  ne  peut 
enfler  la  voile,  et  le  radeau  reste  stationnaire.  Quelques  matelots  se  sont  plongés 
dans  la  mer,  et  ce  bain  leur  a  procuré  un  soulagement  véritable  en  diminuant 
leur  soif  dans  une  certaine  proportion.  Mais  le  danger  est  grand  de  s'aventurer 
sous  ces  flots  infestés  de  requins,  cl  aucun  de  nous  n'a  suivi  l'exemple  donné 
parées  insouciants.  Qui  sait  cependant  si,  plus  tard,  nous  hésiterons  encore  à 
les  imiter?  A  voir  le  radeau  immobile,  les  larges  ondulations  de  l'Océan  sans 
une  ride,  la  voile  inerte  sur  le  mât,  n'est-il  pas  à  craindre  que  cette  situation  ne 
se  prolonge? 

La  santé  du  lieutenant  Walter  ne  laisse  pas  de  nous  préoccuper  au  plus  haut 
point.  Ce  jeune  homme  est  miné  par  une  fièvre  lente  qui  le  prend  par  accès 
irréguliers.  Peut-être  le  sulfate  de  quinine  triompherait-il  de  celte  fièvre.  Mais, 
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je  le  répète,  l'envahissemeat  de  la  dunette  a  été  si  rapide,  que  la  boîte  de  phar- 
macie du  bord  a  disparu  dans  les  flots.  Puis,  ce  pauvre  garçon  est  certainement 
phthisique,  et,  depuis  quelque  temps,  l'incurable  maladie  a  fait  en  lui  de  terribles 
progrès.  Les  symptômes  extérieursne peuvent  nous  tromper.  Waller  est  pris  d'une 
petite  toux  sèche;  sa  respiration  est  courte,  et  ses  sueurs  sont  abondantes,  surtout 
le  matin;  il  s'amaigrit,  son  nez  s'effile,  ses  pommettes  saillantes  tranchent  par 
leur  coloration  sur  la  pâleur  générale  de  la  face,  ses  joues  sont  caves,  ses  lèvres 
rétractées,  ses  conjonctives  luisantes  et  légèrement  bleuies.  Mais,  fut-il  dans  de 
meilleures  conditions,  le  pauvre  lieutenant,  que  la  médecine  serait  inqjuissante 
devant  ce  mal  qui  ne  pardonne  pas. 

Le  20,  même  état  de  la  température,  même  immobilité  du  radeau.  Les  rayons 
ardents  du  soleil  percent  la  toile  de  notre  tente,  et,  accablés  parla  chaleur,  nous 
sommes  parfois  haletants.  Avec  quelle  impatience  nous  attendons  le  moment  où 
le  bosseman  fait  la  maigre  distribution  d'eau  !  Avec  quelle  avidité  nous  nous 
précipitons  sur  ces  quelques  gouttes  de  liquide  échauffé!  Qui  n'a  pas  été  éprouvé 
par  la  soif  ne  saurait  me  comprendre. 

Le  lieutenant  Walter  est  très-altéré,et  il  souffre  plus  qu'aucun  de  nous  de  cette 
disette  d'eau.  J'ai  vu  miss  Herbey  lui  réserver  presque  tout  entière  la  ration  qui 
lui  est  attribuée.  Compatissante  et  charitable,  cette  jeune  fille  fait  tout  ce  qu'elle 
peut,  sinon  pour  apaiser,  pour  atténuer  du  moins  les  souffrances  de  notre  infor- 
tuné compagnon. 

Aujourd'hui,  miss  Herbey  me  dit: 

"  Cet  infortuné  s'affaiblit  chaque  jour,  monsieur  Kazallon. 

—  Oui,  miss,  ai-je  répondu,  et  nous  ne  pouvons  rien  pour  lui,  rien! 

—  Prenons  garde,  dit  miss  Herbey,  il  pourrait  nous  entendre  1  >■ 

Puis,  elle  va  s'asseoir  à  l'extrémité  du  radeau,  et,  la  tète  appuyée  sur  ses 
mains,  elle  demeure  pensive. 

aujourd'hui  s'est  produit  un  fait  regrettable  que  je  dois  enregistrer. 

Pendant  une  heure  environ,  les  matelots  Owen,  Flaypol,  Burke  et  le  nègre 
Jynxtrop  ont  une  conversation  très-animée.  Ils  discutent  à  voix  basse,  et  leurs 
gestes  indiquent  une  grande  surexcitation.  A  la  suite  de  cet  entrelien,  Owen  se 
lève  et  se  dirige  délibérément  vers  l'arrière,  sur  cette  partie  du  radeau  (jui  est 
réservée  aux  passagers. 

Il  Où  vas-tu,  Owen?  lui  demande  le  bosseman. 

—  Où  j'ai  affaire,  »  répond  insolenmient  le  matelot. 

A  cette  grossière  réplique,  le  bosseman  quitte  sa  i)lace,  mais  avant  lui,  Ro- 
bert Kurtis  est  face  à  face  avec  Owen. 
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Le  matelot  soutient  le  regard  de  son  capitaine,  et  d'un  ton  effronté  : 
(I  Capitaine,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler  de  la  part  des  camarades. 

—  Parle,  répond  froidement  Robert  Kurtis. 

—  C'est  par  rapi)ort  au  brandevin,  reprend  0\\en.  Vous  savez,  ce  petit  baril... 
Est-ce  pour  les  marsouins  ou  les  ofticiers  qu'on  le  garde? 

—  Après?  dit  Robert  Kurtis. 

—  Nous  demandons  que  chaque  matin  notre  boujaron  nous   soit  distribué 
comme  d'habitude. 

—  Non,  répond  le  capitaine. 

—  Vous  dites  '?...  s'écrie  Owen. 
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—  Je  (lis  :  non  » 

Li'  matelot  regarde  fixement  Rubert  Kurtis,  et  un  méchant  sourire  déplisse 
ses  lèvres.  11  hésite  un  instant,  se  demandant  s'il  doit  insister,  mais  il  se  retient, 
et,  sans  ajouter  un  mot,  il  retourne  vers  ses  camarades,  qui  confèrent  à  voix 
basse. 

Robert  Kurlis  a-t-il  bien  fait  de  refuser  d'une  manière  aussi  absolue?  L'avenir 
nous  l'apprendra.  Quand  je  lui  parle  de  cet  incident  : 

"  Du  brandivin  à  ceshonnnes!  me  répond-il.  J'aimerais  mieux  jeter  le  baril 
à  la  mer  !  » 


14 
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—  21  décembre.  —  Cet  incident  n'a  encore  eu  aucune  conséquence,  —  aujour- 
d'hui, du  moins. 

Pendant  quelques  heures,  des  spares  se  montrent  de  nouveau  le  long  du 
radeau,  et  on  en  peut  prendre  encore  un  très-grand  nombre.  On  les  empile  dans 
une  barrique  vide,  et  ce  surcroît  de  provision  nous  fait  espérer  que,  du  moins,  la 
faim  ne  nous  éprouvera  pas. 

Le  soir  est  venu ,  sans  apporter  sa  fraîcheur  accoutumée.  Ordinaire- 
ment les  nuits  sont  fraîches  sous  les  tropiques,  mais  celle-ci  menace  d'être 
étouffante.  Das  masses  de  vapeur  roulent  pesamment  au-dessus  des  ilôts. 
La  lune  sera  nouvelle  à  une  heure  trente  minutes  du  matin.  Aussi,  l'obscu- 
rité est-elle  profonde,  jusqu'au  moment  où  des  éclairs  de  ciialeur,  dune 
éblouissante  intensité,  viennent  illuminer  l'horizon.  Ce  sont  de  longues  et  larges  _ 
décharges  électriques,  sans  forme  déterminée,  qui  embrasent  un  vaste  espace. 
Mais,  de  tonnerre,  il  n'en  est  pas  question,  et  on  peut  même  dire  que  le  calme 
de  l'atmosphère  est  effrayant,  tant  il  est  absolu. 

Pendant  deux  heures,  cherchant  dans  l'air  quelque  bouflée  moins  ardtnite, 
miss  Herbey,  André  Letourneur  et  moi,  nous  contemplons  ces  préliminaires 
de  l'orage  qui  sont  connue  un  coup  d'essai  de  la  nature,  et  nous  oublions  la  situa- 
tion présente  pour  admirer  ce  sublime  spectacle  d'un  ctmibat  de  nuages  élec- 
triques. On  dirait  des  forts  crénelés  dont  la  crête  se  couronne  de  feux.  L'àme 
des  plus  farouches  est  sensible  à  ces  grandes  scènes ,  et  je  vois  les  matelots  re- 
garder attentivement  cette  incessante  déflagration  des  nues.  Sans  doute,  ils 
observent  d'un  œil  inquiet  ces  «  épars  »,  ainsi  nommés  vulgairement,  parce 
qu'ils  ne  se  fixent  sur  aucun  point  do  l'espace,  annonçant  une  prochaine  lutte 
des  éléments.  En  ell'ct,  que  deviendrait  le  radeau  au  milieu  des  fureurs  du  ciel 
et  de  la  mer? 

Jiiscpi'à  minuit,  nous  restons  assis  à  l'arrière.  Ces  eflluenecs  lumi- 
neuses, dont  la  nuit  double  la  blancheur,  répandent  sur  nous  une  teinte  livide, 
semblable  à  cette  couleur  spectrale  que  prennent  les  objets,  quand  on  les  éclaire  à 
la  flamme  de  l'alcool  imprégné  de  sel. 

<'  .Vve/.-vous  peur  de  l'orage,  miss  Herbey?  demande  .Vndré  Letourneur  à  hi 
jeune  iille. 
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—  Non,  nionsiour,  répond  miss  Herbey,  et  le  sentirnent  que  j'éprouve  est  plutôt 
celui  du  respect.  N'est-ce  pas  l'un  des  plus  beaux  phénomènes  que  nous  puissions 
admirer? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  miss  Herbey,  reprend  André  Letourneur,  surtout  quand 
le  tonnerre  gronde.  L'oreille  peut-elle  entendre  un  bruit  plus  majestueux?  Que 
sont,  auprès,  les  détonations  de  l'artillerie,  ces  fracas  secs  et  sans  roulements? 
Le  tonnerre  emplit  l'âme,  et  c'est  plutôt  un  son  qu'un  bruit,  un  son  qui  s'enfle 
et  décroit  comme  la  note  tenue  d'un  chanteur.  Et,  pour  tout  dire,  miss  Herbey, 
jamais  la  voix  d'un  artiste  ne  n^'a  ému  comme  cette  grande  et  incomparable  voix 
de  la  nature. 

—  Une  basse  profonde,  dis-je  en  riant. 

—  En  effet,  répond  Andréa  et  puissions-nous  l'entendre  avant  peu,  car  ces 
éclairs  sans  bruit  sont  monotones  ! 

—  Y  pensez-vous,  mon  cher  André?  ai-je  répondu.  Subissez  l'orage,  s'il  vient, 
mais  ne  le  désirez  pas. 

—  Ron  !  l'orage,  c'est  du  vent  ! 

—  Et  de  l'eau,  sans  doute,  ajoute  miss  Herbey,  l'eau  qui  nous  manque!  » 

11  y  aurait  beaucoup  à  répliquer  à  ces  deux  jeunes  gens,  mais  je  ne  veux 
pas  nuMer  ma  triste  prose  à  leur  poésie.  Ils  contemplent  l'orage  à  un  point  de  vue 
spécial,  et,  pendant  une  heure,  je  les  entends  qui  le  poétisent  en  l'appelant  de 
tous  leurs  vœux. 

Cepoiuhuit,  le  firmament  s'est  caché  peu  à  peu  derrière  l'épaisseur  des  nuages. 
Les  astres  s'éteignent  un  à  un  au  zénith ,  quelque  temps  après  que  les  constel- 
lations zodiacales  ont  disparu  sous  les  brumes  de  l'horizon.  Les  vapeurs  noires 
et  lourdes  s'arrondissent  au-dessus  de  nos  têtes  et  voilent  les  dei  nières  étoiles 
du  ciel.  A  chaque  instant,  cette  masse  jette  de  grandes  lueurs  blanchâtres,  sur 
lesquelles  se  découpent  de  petits  nuages  grisâtres. 

Tout  ce  réservoir  d'électricité,  établi  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère, 
s'est  vidé  sans  bruit  jus(iu'alors.  Mais  l'air  étant  très-sec,  et,  par  cehi  même, 
mauvais  conducleur,  le  lluide  ne  pourra  s'échapper  que  par  des  chocs  terribles, 
et  il  nio  |)araît  inqiossible  que  l'orage  n'éclate  pas  bientôt  avec  une  violence 
extrême. 

C'est  aussi  l'avis  de  Robert  Kurtis  et  du  bosseman.  Celui-ci  n'a  pas  d'aulre 
guide  que  son  instinct  de  marin,  qui  est  infaillilile.  Quant  au  capitaine,  à  ci  t 
instinct  (le  «  w,\ither-wise  »  (1),  il  joint  les  coniuiissances  dun  savant.  Il  me 


(I)  1,itl(<ralL>nii^nt  :  deviaeur  du  t>Dips. 
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montre,  au-dessus  de  nous,  une  épaisseur  de  nuages  que  les  météorologistes 
appellent»  cloud-ring  (1)  »  et  qui  se  forme  presque  uniquement  dans  les  régions 
de  la  zone  torride,  saturées  de  toute  la  vapeur  d'eau  que  les  alizés  apportent  des 
divers  points  de  l'Océan. 

«  Oui,  monsieur  Kazallon,  me  dit  Robert  Kurtis,  nous  sommes  dans  la  région 
des  orages,  car  le  vent  a  repoussé  notre  radeau  jusqu'à  cette  zone,  où  un  obser- 
vateur, doué  d'organes  très-sensibles,  entendrait  continuellement  les  roulements 
du  tonnerre.  Cette  remarque  a  été  faite  depuis  longtemps  déjà,  et  je  la  crois 
juste. 

—  Il  me  semble,  répondis-je  en  prêtant  l'oreille,  entendre  ces  roulements  con- 
tinus dont  vous  parlez. 

—  En  efl'et,  dit  Robert  Kurtis,  ce  sont  les  premiers  grondements  de  l'orage, 
qui,  avant  deux  heures,  sera  dans  toute  sa  violence.  Eh  bien!  nous  serons  prêts 
à  le  recevoir.  » 

Aucun  de  nous  ne  pense  à  dormir,  et  ne  le  pourrait,  car  l'air  est  accablant. 
Les  éclairs  s'élargissent,  ils  se  développent  à  l'horizon  sur  une  étendue  de  cent 
i  cent  cinquante  degrés,  et  embrasent  successivement  toute  la  périphérie  du 
ciel,  tandis  qu'une  sorte  de  clarté  phosphorescente  se  dégage  de  l'atmosphère. 

Enfin,  les  roulements  du  tonnerre  s'accentuent  et  deviennent  plus  pénétrants; 
mais,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  ce  sont  encore  des  bruits  ronds ,  sans 
angles  d'éclat,  des  grondements  que  l'écho  ne  nourrit  pas  encore.  On  dirait  que 
la  voiite  céleste  est  capitonnée  par  ces  nuages,  dont  l'élasticité  étouffe  la  sonorité 
des  décharges  électriques. 

La  mer  jusqu'ici  est  restée  calme,  pesante,  stagnante  même.  Cependant,  aux 
larges  ondulations  qui  commencent  à  la  soulever,  les  marins  ne  se  méprennent 
pas.  Pour  eux,  la  mer  est  «  en  train  de  se  faire  »,ct  il  s'est  produit  quelque  tem- 
pête au  large,  dont  elle  ressent  le  contre-coup.  Le  terrible  vent  n'est  pas  loin, 
et,  par  mesure  de  prudence,  un  navire  serait  déjà  à  la  cape  ;  mais  le  radeau  ne 
peut  manœuvrer,  et  il  sera  réduit  à  fuir  devant  le  temps. 

A  une  heure  du  matin,  un  vif  éclair,  suivi  d'une  décharge  après  un  intervalle 
de  quelques  secondes,  indique  que  l'orage  est  presque  sur  nous.  L'horizon  dis- 
paraît soudain  dans  une  brume  humide,  et  on  dirait  qu'il  fond  en  grand  sur  le 
radeau. 

Aussitôt,  la  voix  d'un  des  matelots  se  fait  entendre  : 

«  La  rafale  I  La  rafale  !  » 


(1)  Nuage  en  rorme  d'anneau. 
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—  Nuit  (lu  21  au  22  décembre.  —  Le  bosseman  se  précipite  vers  la  drisse 
qui  soutient  la  voile, et  la  vergue  est  amenée  aussitôt.  Il  était  temps,  car  la 
rafale  passe  comme  un  tourbillon.  Sans  le  cri  du  matelot  qui  nous  a  prévenus, 
nous  aurions  été  renversés  et  peut-être  précipités  à  la  mer.  La  tente,  à  l'ar- 
rière, a  été  emportée  du  coup. 

Mais  si  le  radeau  n'a  rien  à  craindre  directement  du  vent,  s'il  est  trop  ras 
pour  lui  doinier  prise,  il  a  tout  à  redouter  des  lames  monstrueuses, soulevées  par 
l'ouragan.  Ces  lames  ont  étéj  pendant  quelques  minutes,  aplaties  et  comme 
écrasées  sous  la  pression  des  couches  d'air;  puis,  elles  se  sont  relevées  plus 
furieusement,  et  leur  hauteur  s'accroît  en  raison  même  de  la  compression 
qu'elles  viennent  de  subir. 

Aussitôt,  le  radeau  suit  les  mouvements  désordonnés  de  cette  houle,  et  s'il  ne  se 
déplace  pas  plus  qu'elle,  un  va-et-vient  incessant  le  fait,  du  moins,  osciller  d'un 
bord  sur  l'autre  et  d'avant  en  arrière. 

«  Amarrez-vous  !  amarrez-vous  !  »  nous  crie  le  bosseman,  en  nous  jetant  des 
cordes. 

Robert  Kurtis  est  venu  à  notre  aide.  Bientôt  MM.  Letourneur,  Falsten  et 
moi ,  nous  sommes  solidement  attachés  au  bâtis.  Nous  ne  serons  emportés 
que  si  le  bâtis  se  brise.  Miss  Herbey  s'est  liée  par  le  milieu  du  corps  à  l'un  des 
montants  cpii  supportaient  la  tente,  et,  à  la  lueur  des  éclairs,  je  vois  sa  figure 
toujours  sereine. 

Maintenant  la  foudre  se  manifeste,  sans  discontinuer,  parla  lumière  et  le  bruit. 
Nos  oreilles  et  nos  yeux  en  sont  pleins.  Un  coup  de  tonnerre  n'attend  pas 
l'autre,  et  un  éclair  n'est  pas  éteint  qu'un  éclair  lui  succède.  Au  milieu  de  ces 
resplendissantes  fulgurations,  la  voûte  de  vapeurs  semble  prendre  feu  tout 
entière.  On  dirait  aussi  que  l'Océan  est  incendié  comme  le  ciel,  et  je  vois  plu- 
sieurs éclairs  ascendants  qui,  s'élevant  de  la  crête  des  lames,  vont  croiser  ceux 
les  nues.  Une  forte  odeur  sulfureuse  se  répand  dans  l'atmosphère,  mais  jus- 
qu'alors la  foudre  nous  a  épargnés  et  n'a  frappé  que  les  flots. 

A  deux  heures  du  matin,  l'orage  est  dans  toute  sa  fureur.  Le  vent  est  passé  à 
l'état  d'ouragan,  et  la  houle,  qui  est  épouvantable,  menace  de  disjoindre  le 
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radeau.  Le  charpentier  Daoulas,  Robert  Kurtis,  le  bosseman,  d'autres  mate- 
lots, s'emploient  à  le  consolider  avec  des  cordes.  D'énormes  paquets  de  mer  tom- 
bent d'aplomb,  et  ces  pesantes  douches  nous  mouillent  jusqu'aux  os  d'une  eau 
presque  tiède.  M.  Letourneur  se  jette  au-devant  de  ces  lames  furieuses,  comme 
pour  préserver  son  fils  d'un  choc  trop  violent.  Miss  Herbey  est  immobile.  On  di- 
rait une  statue  de  la  résignation. 

En  ce  moment,  à  la  rapide  lueur-  des  éclairs,  j'aperçois  de  gros  nuages,  très- 
étendus  et  probablement  très-profonds,  qui  ont  pris  une  couleur  roussatre,  et 
un  pétillement,  semblable  à  un  feu  de  mousqueterie,  retentit  dans  l'air.  C'est 
un  crépitement  particulier,  produit  par  une  série  de  décharges  électriques,  aux- 
quelles les  grêlons  servent  d'intermédiaires  entre  les  nuages  opposés.  Et,  en 
eflet,  par  suite  de  la  rencontre  d'un  nuage  orageux  et  d'un  courant  d'air  froid,  la 
grêle  s'est  formée  et  tombe  avec  une  extrême  violence.  Nous  sommes  mitraillés 
par  ces  grêlons,  de  la  grosseur  d'une  noix,  qui  frappent  la  plate-forme  avec  une 
sonorité  métallique. 

Le  météore  persiste  ainsi  pendant  une  demi-heure  et  contribue  à  abattre  le 
vent  ;  mais  celui-ci,  après  avoir  sauté  à  tous  les  points  du  compas,  reprend 
ensuite  avec  une  incomparable  violence.  Le  mât  du  radeau,  dont  les  haubans  se 
rompent,  est  couché  en  travers,  et  on  se  hâte  de  le  dégager  de  son  emplanture, 
afin  qu'il  ne  se  brise  pas  par  le  pied.  Le  gouvernail  est  démonté  d'un  coup  de 
mer,  et  la  godille  s'en  va  en  dérive  sans  qu'il  soit  possible  de  la  retenir.  En 
même  temps,  les  pavois  de  bâbord  sont  arrachés,  et  les  lames  se  précipitent 
par  cette  brèche. 

Le  charpentier  et  les  matelots  veulent  réparer  l'avarie,  mais  les  secousses  les 
en  empêchent,  et  ils  roulent  les  uns  sur  les  autres,  lorsque  le  radeau,  enlevé  par 
de  monstrueuses  lames,  s'incline  sous  un  angle  de  plus  de  quarante-cinq  degrés. 
Comment  ces  hommes  ne  sont-ils  pas  emportés?  Comment  les  cordes  qui 
nous  retiennent  ne  cassent-elles  pas?  Comment  ne  sommes-nous  pas  tous 
jetés  à  la  mer?  c'est  ce  qui  ne  peut  s'expliquer.  Quanta  moi,  il  me  parait 
impossible  que,  dans  un  de  ces  niouvemeiits  désordonnés,  !(>  radeau  no  soit 
pas  culbuté,  et  alors,  liés  à  ces  planches,  nous  périrons  dans  les  convulsions  de 
l'asphyxie  ! 

En  effet,  vers  trois  heures  du  malin,  au  moment  où  l'ouragan  se  déchaîne 
plus  violemment  que  jamais,  le  radeau,  enlevé  sur  le  dosM'une  lame,  s'est,  pour 
ainsi  dire, placé  de  champ.  Des  cris  d'effroi  s'échappent  !  Nous  allons  chavirer!... 
Non...  Le  radeau  s'est  maintenu  sur  la  crête  de  la  lame,  à  une  hauteur  incon- 
cevable, et  sous  l'intense  lueur  des  éclairs  qui  se  croisent  en  tous  sens,  effarés, 
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épouvantés,  nous  avons  pu  dominer  du  regard  cette  nier  qui  écume  comme  si 
elle  brisait  sur  des  écueils. 

Puis,  le  radeau  reprend  presque  aussitôt  sa  position  horizontale  ;  mais,  pen- 
dant ce  déplacement  oblique,  les  saisines  des  barriques  ont  cassé.  J'en  ai  vu  une 
passer  par  dessus  le  bord,  et  l'autre  se  défoncer  en  laissant  échapper  l'eau  qu'elle 
contient. 

Des  matelots  se  précipitent  pour  retenir  le  second  baril  qui  renferme  les  con- 
serves de  viande  sèche.  Mais  le  pied  de  l'un  d'eux  se  prend  entre  les  planches 
disjointes  de  la  plate-forme  qui  se  resserrent,  et  le  malheureux  pousse  des  hur- 
lements de  douleur. 

Je  veux  courir  à  lui,  je  parviens  à  dénouer  les  cordes  qui  me  lient...  Il  est  trop 
tard,  et,  dans  in  éclair  éblouissant,  je  vois  l'infortuné,  dont  le  pied  s'est  dégagé, 
emjjorté  par  un  coup  de  mer  qui  nous  couvre  en  grand.  Son  camarade  a  disparu 
avec  lui,  sans  qu'il  ait  été  possible  de  leur  porter  secours. 

Quant  à  moi,  le  coup  de  nier  m'a  étendu  sur  la  plate-forme,  et  ma  tète  ayant 
porté  sur  l'angle  d'un  espar,  j'ai  perdu  connaissance. 


XXXYI 


—  22  dt'cciit/jre.  —  Le  jour  est  eiitin  arrivé,  et  le  soleil  a  paru  entre  les  derniers 
nuages  que  la  tempête  a  laissés  derrière  elle.  Cette  lutte  des  éléments  n'a  duré 
(|ue  quelques  heures,  mais  elle  a  été  effroyable,  et  l'air  et  l'eau  se  sont  heurtés 
avec  une  violence  sans  pareille. 

Je  n'ai  pu  indiquer  que  les  incidents  principaux,  car  l'évanouissement  qui  a 
suivi  nui  chute  ne  m'a  pas  permis  d'observer  la  fin  de  ce  cataclysme.  Je  sais 
seulement  (pie,  peu  de  temps  après  le  coup  de  mer,  l'ouragan  s'est  calmé  sous 
l'action  de  violentes  averses,  et  que  la  tension  électrique  de  l'atmosphère  s'est 
aiiiomdrie.  La  tempête  ne  s'est  donc  pas  jirolougéc  au  delà  de  la  luiil.-Mais  en  ce 
(îouil  espace  de  temps,  (pie  de  doiimiages  elle  nous  a  causés,  quelles  irrépara- 
bles pertes,  et,  jiar  suite,  (jue  de  misères  nous  attendent!  Nous  n'avons  pas  iiième 
pu  conserver  une  goutte  de  ces  torrents  d'eau  qu'elle  a  versés  ! 

Je  suis  revenu  ;i  moi,  grâce"  aux  soins  de  MM.  Letourneur  et  de  miss  lierbey, 
mais  c'est  à  Robert  Kurtis  que  je  dois  de  ne  pas  avoir  été  emporté  par  un  second 
COUD  de  nier. 
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Le  coup  di- 


l'a  étendu  sur  la  plate-forme.  [Page  111.' 


L'un  (les  deux  matelots  qui  ont  péri  pendant  la  tempête  est  Ausiin,  jeuii(> 
homme  de  vingt-huit  ans,  bon  sujet,  actif  et  courayeu^.  Le  second,  c'est  le  vieil 
Irlandais  O'Ready,  le  survivant  de  tant  de  naufraf;es  ! 

Nous  ne  sommes  plus  que  seize  sur  le  radeau ,  c'est-à-dire  que  jnvs  de 
la  moititj  de  ceux  qui  se  sont  (Miilian|iiés  à  liord  du  C/iaiicellor  a  dt'jà 
disparu  1 

Et  maintenant,  que  nous  resle-l-il  en  l'ait  de  vivn's? 

Robert  Kurlis  a  voulu  se  rendre  un  compte  exact- des  approvisionnements.  En 
quoi  consistent-ils,    et  combien  de  teni[)S  dureront-ils'.'' 

L'eau  ne  manquera  pas  encore,  car  il  en  reste  dans  le  fond  de  la  barrique  bristie 
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Elle  imbiba  les  lèvres  du  lieutenant.  (Page  ll.'i.) 

environ  quatorze  gallons  (l),  et  la  seconde  barrique  est  intacte.  Mais  le  baril  qui 
contenait  la  viande  sèche  et  celui  dans  lequel  était  le  poisson  que  nous  avions 
pèclié  ont  été  emportés  tous  deux,  et  de  cette  réserve  il  ne  reste  absolument 
rien.  Quant  au  biscuit,  Robert  Kurtis  n'estime  pas  à  plus  de  soixante  livres  ce 
qui  a  pu  être  sauvé  des  atteintes  de  la  mer. 

Soixante  livres  de  biscuit  pour  seize,  cela  fait  huit  jours  de  nourriture,  à  une 
demi-livre  par  personne. 

Robert   Kurtià  nous  a  fait  connaître   tiute  la  situation.  On   l'a   écouté  en 


,1)  65  litres. 
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silence.  En  silence  aussi  s'est  écoulée  cette  journée  du  22  novembre.  Chacun 
s'est  replié  en  lui-même,  mais  il  esi  évident  que  les  mêmes  pensées  naissent 
dans  l'esprit  de  tous.  Il  me  semble  que  l'on  se  regarde  avec  des  yeux  différents 
et  que  le  spectre  de  la  faim  apparaît  déjà.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  pas  encore 
été  absolument  privés  de  boire  et  de  manger.  Mais,  maintenant,  la  ration  d'eau 
va  être  nécessairement  réduite,  et  quant  à  la  ration  de  biscuit..  ! 

A  un  certain  moment,  je  me  suis  approché  du  groupe  des  matelots,  étendus  à 
l'avant,  et  j'ai  entendu  Flaypol  dire  d'un  ton  ironique  : 

«  Ceux  qui  doivent  mourir  feraient  bien  de  mourir  tout  de  suite . 

—  Oui,  répond  Owen  !  Au  moins,  ils  laisseraient  leur  part  aux  autres  !  » 

La  journée  s'est  passée  dans  un  abattement  général.  Chacun  a  reçu  sa  demi- 
livre  de  biscuit  réglementaire.  Les  uns  l'ont  dévorée  inmiédiatement  avec  une 
sorte  de  rage,  les  autres  l'ont  prudennnent  ménagée.  Il  me  semble  que  l'ingé- 
nieur Falsten  a  divisé  sa  ration  en  autant  de  parts  qu'il  fait  habituellement  de 
repas  par  jour. 

Si  un  seul  doit  survivre,  Falsten  sera  celui-là. 
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—  Du  23  au  30  décembre.  —  Après  la  tempête,  le  vent  a  halé  le  nord-est,  et  il 
se  maintient  à  l'état  de  belle  brise.  Il  faut  en  profiter,  puis(ju'il  tend  à  nous  rap- 
procher de  la  terre.  Le  mât,  rétabli  par  les  soins  de  Daoulas,  est  solidement 
assujetti,  la  voile  est  rehissée  dans  le  bout,  et  le  radeau  marche  vent  ai'rière  à 
raison  de  deux  milles  à  deux  milles  et  demi  par  heure. 

On  s'est  occupi'i  aussi  de  rajuster  une  godille, qui  esl  l'aile  au  moyeu  d'un  espar 
et  d'une  large  planche.  Elle  fonctionne  tant  bien  que  mal  ;  mais,  sous  lalliHe 
que-  le  vent  imprime  au  radeau,  il  n'est  pas  besoin  d'un  grand  effort  pour  le 
maintenir. 

La  plate-forme  est  également  réparée  avec  des  coins  et  des  cordes,  qui  en 
rapj)rochent  les  planches  disjointes.  Les  pavois  de  tribord,  enlevés  par  la  lame, 
sont  remplacés  et  nous  couvrent  des  atteintes  de  la  mer.  En  un  mot,  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  faire  pour  consolider  cet  assend)lage  de  mâts  et  de  vergues 
a  été  fait,  mais  le  pire  danger  n'est  pas  là. 
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Avec  le  ciel  pur  est  revenue  cette  chaleur  tropicale,  dont  nous  avons  tant 
souffert  les  jours  précédents.  Aujourd'hui,  elle  est  heureusement  tempérée  par 
la  brise.  La  tente  ayant  été  rétablie  à  l'arrière  du  radeau,  nous  y  cherchons 
un  abri  tour  à  tour. 

Cependant,  l'insuffisance  de  l'alimentation  commence  à  se  faire  plus  sérieu- 
sement sentir.  On  souffre  de  la  faim,  visiblement.  Les  joues  sont  creuses,  les 
figures  amincies.  Chez  la  plupart  de  nous,  le  système  nerveux  central  est  direc- 
tement attaqué,  et  la  constriction  de  l'estomac  produit  une  sensation  doulou- 
reuse. Si  pour  tromper  cette  faim,  si  pour  l'endormir,  nous  avions  quelque 
narcoticjue,  opium  ou  tabac,  peut-être  serait-elle  plus  tolérable  !  5îon  !  tout  nous 
manque  ! 

l'n  seul  de  nous  échappe  à  cet  impérieux  besoin.  C'est  le  lieutenant  Wal- 
ter,  en  proie  à  une  fièwe  intense,  et  que  sa  fièvre  «  nourrit  »  ;  mais  une 
soif  ardente  le  torture.  Miss  Herbey,  tout  en  conservant  pour  le  malade  une 
partie  de  sa  ration,  a  obtenu  du  capitaine  un  supplément  d'eau  ;  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  elle  imbibe  les  lè\Tes  du  lieutenant.  Walter  peut  à 
peine  prononcer  une  parole,  et  du  regard  il  remercie  la  charitable  jeune  fille. 
Pauvre  garçon  !  il  est  condamné,  et  les  soins  les  plus  persévérants  ne  le  sauve- 
ront pas.  Lui,  du  moins,  n'aura  plus  longtemps  à  souff'rii  ! 

Du  reste,  il  semble  aujourd'hui  avoir  conscience  de  son  état,  car  il  m'ap- 
pelle d'un  signe.  Je  vais  m'asseoir  près  de  lui.  11  rassemble  alors  toutes  ses 
forces,  et,  à  mots  entrecoupés,  il  me  dit  : 

«  Monsieur  Kazallon,  en  ai-je  pour  longtemps?  » 

Si  peu  que  j'hésite  à  répondre,  Walter  le  remarque. 

«  La  vérité  1  reprend-il,  la  vérité  tout  entière  ! 

—  Je  ne  suis  pas  médecin,  et  je  ne  saurais... 

—  N'importe!  Répondez-moi,  je  vous  en  prie  !.. .  » 

Je  regarde  longuement  le  malade,  puis,  je  pose  mon  oreille  contre  sa  poitrine. 
Depuis  quelquesjours,laphthisie  a  évidemment  fait  en  lui  des  progrès  efl'rayants. 
Il  est  bien  certain  que  l'un  de  ses  poumons  ne  fonctionne  plus,  et  que  l'autre 
peut  à  peine  suffire  aux  besoins  de  la  respiration.  Walter  est  en  proie  à  une 
fièvre  qui  doit  être  le  signe  d'une  fin  prochaine  dans  les  affections  tubercu- 
leuses. 

Que  puis-je  répondre  à  la  question  du  lieutenant? 

Son  regard  est  si  interrogateur  que  je  ne  sais  que  faire,  et  je  cherche  quelque 
réponse  évasivc  ! 

«  Mon  ami,  lui  dis-je,  aucun  de  nous,  dans  la  situation  où  nous  sommes,  ne 
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peut  compter  qu'il  a  longtemps  à  vivre  !  Qui  sait  si,  avant  huit  jours,  tous  ceux 
que  le  radeau  porte...  ? 

—  Avant  huit  jours!  »  nmrmure  le  lieutenant,  dont  le  reyaid  ardent  se  fixe 
sur  moi. 

Puis,  il  tourne  la  tète  et  paraît  s'assoupir. 

Le  24,  le  2o,  le  26  décembre,  aucun  changement  ne  s'est  produit  dans  notre 
situation.  Si  improbable  que  cela  paraisse,  nous  nous  habituons  à  ne  pas  mou- 
rir de  faim.  Les  récits  de  naufrages  ont  souvent  constaté  des  faits  qui  concor- 
dent avec  ceux  que  j'observe  ici.  En  les  lisant,  je  les  trouvais  exagérés.  Il  n'en 
était  rien,  et  je  vois  bien  que  le  défaut  de  nourriture  peut  être  supporté  plus 
longtemps  que  je  ne  le  pensais.  D'ailleurs,  à  notre  demi-livre  de  biscuit,  le  capi- 
taine a  cru  devoir  joindre  quelques  gouttes  de  brandevin,  et  ce  régime  soutient 
nos  forces  plus  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer.  Si  nous  étions  pour  deux  mois, 
pour  un  mois,  assurés  d'une  ration  pareille  !  Mais  la  réserve  s'épuise,  et  chacun 
peut  déjà  prévoir  le  moment  où  cette  maigre  alimentation  fera  complètement 
défaut. 

Il  faut  donCj  à  tout  prix,  demander  à  la  mer  un  supplément  de  nourriture,  — 
ce  qui  maintenant  est  bien  difficile.  Cependant,  le  bosseman  et  le  charpentier 
fabriquent  de  nouvelles  lignes  avec  du  filin  détordu,  et  ils  les  arment  de  clous 
arrachés  aux  planches  de  la  plate-forme. 

Quand  ces  engins  sont  terminés,  le  bosseman  paraît  assez  satisfait  de  son 
ouvrage. 

«  Ce  ne  sont  pas  de  fameux  hameçons,  ces  clous,  me  dit-il,  mais  enfin  ils 
crocheraient  un  poisson  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  si  l'amorce  n'y  manquait 
pas  !  Or,  nous  n'avons  que  du  biscuit,  et  cela  ne  peut  tenir.  Le  premier  poisson 
pris,  je  ne  serais  pas  gêné  d'amorcer  avec  sa  chair  vive.  Donc ,  là  est  la 
difficulté  :  prendre  le  premier  poisson  !  » 

Le  bosseman  a  raison,  et  il  est  probable  que  la  pèche  sera  infructueuse.  Enfin, 
il  tente  l'aventure,  les  lignes  sont  mises  à  la  traîne,  mais,  connue  on  pouvait 
le  prévoir,  aucun  poisson  ne  «mord».  Il  est  évident,  du  reste,  que  ces  mers 
sont  peu  poissonneuses. 

Pendant  les  journées  du  28  et  du  29,  nos  tentatives  ont  vainement  continué.  Les 
morceaux  de  biscuit  avec  lesquels  les  lignes  sont  amorcées  se  dissolvent  dans 
l'eau,  il  faut  y  renoncer.  D'ailleurs,  c'est  dépenser  inutilement  cette  substance, 
qui  forme  notre  unique  nourriture,  et  nous  en  sommes  déjà  à  compter  les 
miettes.  . 

Le  bosseman,  à  bout  do  ressources,  imagine  alors  de  crocher  un  bout  d'élotlo 
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au  clou  des  lignes.  Miss  Herbey  lui  donne  un  morceau  du  châle  rouge  qui  l'en- 
veloppe. Peut-être  ce  chiffon,  brillant  sous  les  eaux,  altirera-t-il  quelque  pois- 
son vorace? 

Ce  nouvel  essai  est  fait  dans  la  journée  de  30.  Pendant  plusieurs  heures,  les 
lignes  sont  envoyées  par  le  fond,  mais,  quand  on  les  retire,  le  chiffon  rouge  est 
toujours  intact. 

Le  bosseman  est  absolument  découragé.  Encore  une  ressource  qui  manque. 
Que  ne  donnerait-on  pas  pour  prendre  ce  premier  poisson  qui  permettrait  peut- 
être  d'en  pêcher  d'autres  ! 

«  Il  y  aurait  bien  encore  un  moyen  d'amorcer  nos  lignes,  me  dit  le  bosseman 
à  voix  basse. 

—  Lequel  ?  demandai-je. 

—  Vous  le  saurez  plus  tard  !  »  répond  le  bosseman,  en  me  regardant  d'un  air 
singulier. 

Que  signifient  ces  paroles  de  la  part  d'un  lionmie  qui  m'a  toujours  paru  très- 
réservé?  J'y  ai  songé  pendant  toute  la  nuit. 


XXXVTII 


—  Du  1"  au  5  janvier.  —  Voilà  plus  de  trois  mois  que  nous  avons  quitté 
Charleston  sur  le  Chancellor,  et  voici  vingt  jours  que  nous  sonnnes  emportés 
sur  ce  radeau,  à  la  merci  des  vents  et  des  courants  !  Avons-nous  gagné  dans 
l'ouest,  vers  la  cote  américaine,  ou  bien  la  tempête  nous  a-t-elle  rejetés  au  large 
de  toute  terre?  il  n'est  même  plus  possible  de  le  constater.  Pendant  le  dernier 
ouragan  qui  nous  a  été  si  funeste,  les  instrunxents  du  capitaine  ont  été  lu-i- 
sés,  malgré  toutes  les  précautions  prises.  Robert  Kurtis  n"a  plus  ni  compas 
pour  relever  la  direction  suivie,  ni  sextant  pour  prendre  hauteur.  Sonmies-nous 
à  proximité  ou  à  plusieurs  centaines  de  milles  d'une  cote?  On  ne  peut  le 
savoir,  mais  il  est  bien  à  craindre  que,  toutes  les  circonstances  ayant  été  contre 
nous,  nous  n'en  soyons  fort  éloignés. 

11  y  a  dans  cette  ignorance  absolue  de  la  situation  quelque  chose  de  déses- 
pérant, sans  doute;  mais  comme  l'espoir  n'abandonne  jamais  le  cœur  do 
l'homme,  nous  nous  i)renons  souvent  à  croire,  contre  toute  raison,  que  la  cote 
est  proche.  Aussi,  chacun  observe-t-ill'horizon  et  cherche-t-ilà  relever  sur  celte 
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ligne  si  nette  une  apparence  de  terre.  A  cet  égard,  nos  yeux,  à  nous,  passagers, 
nous  trompent  sans  eusse  et  rendent  notre  illusion  plus  douloureuse.  On  croit 
voir...  et  il  n'y  a  rien!  C'est  un  nuage,  c'est  un  brouillard,  c'est  une  ondula- 
tion delà  houle.  Aucune  terre  n'est  là,  aucun  navire  ne  tranche  sur  ce  périmètre' 
grisâtre,  où  se  confondent  la  mer  et  le  ciel.  Le  radeau  est  toujours  le  centre 
de  cette  circonférence  déserte. 

Le  \«'  janvier,  nous  avons  mangé  notre  dernier  biscuit,  ou,  pour  mieux  dire, 
nos  dernières  miettes  de  biscuit.  Le  !«'  janvier!  Quels  souvenirs  ce  jour  nous 
rappelle,  et,  par  comparaison,  qu'il  nous  paraît  lamentable!  Le  renouvellement 
de  l'année,  les  vœux  que  ce  «  premier  de  l'an  »  provoque,  les  épanchements  de 
la  famille  qu'il  amène,  l'espoir  dont  il  remplit  le  cœur,  rien  de  cela  n"est  plus 
fait  pour  nous!  Ces  mots  :  «Je  vous  souhaite  une  bonne  année!  »  qui  ne  se 
disent  qu'en  souriant,  qui  de  nous  oserait  les  prononcer?  Qui  de  nous  oserait 
espérer  un  seul  jour  pour  lui-même? 

Et  cependant,  le  bosseman  s'est  approché  de  moi,  et  me  regardant  d'une  façon 
étrange  : 

«  Monsieur  Kazallon,  m"a-t-il  dit,  je  vous  la  souhaite  heureuse... 

—  L'année  nouvelle  ? 

—  Non  !  la  journée  qui  commence,  et  c'est  déjà  bien  de  l'aplomb  de  ma  part, 
car  il  n'y  a  plus  rien  à  manger  sur  le  radeau  !  » 

Plus  rien,  on  le  sait,  et  cependant,  le  lendemain,  quand  arrive  l'heure  do  la 
distribution  quotidienne,  cela  nous  frappe  comme  d'un  coup  nouveau.  Qn  ne 
peut  croire  à  cette  disette  absolue  ! 

Vers  le  soir,  je  ressens  des  tiraillements  d'estomac  d'une  violence  extrême. 
Ils  ont  provoqué  des  bâillements  douloureux  :  puis,  ils  se  sont  en  partie  calmés 
deux  heures  après. 

Le  lendemain,  3,  je  suis  fort  surpris  de  ne  pas  soutVrir  davantage.  Je  sens 
en  moi  un  vide  immense,  mais  cette  sensation  est  au  moins  aussi  morale 
que  physique.  iMa  tète,  lourde  et  mal  équilibrée,  me  semi)le  ballotter  sur  mes 
épaules,  et  j'éprouve  ces  vertiges  que  donne  un  abîme,  quand  on  se  penche 
au-dessus. 

Mais  ces  symptômes  ne  nous  sont  pas  communs  à  tous.  Quelques-uns  de 
mes  compagnons  souffrent  terriblement  déjà.  Entre  autres,  le  charpentier 
et  le  bosseman,  qui  sont  grands  mangeurs  de  leur  nature.  Les  tortures  leur 
arrachent  des  cris  in\-t)lontaires,  et  ils  sont  obligés  de  se  serrer  avec  une  corde. 
Et  nous  ne  sommes  qu'au  second  jour  ! 

Ah  1  cette   demi-livre  de   biscuit,  cette  maigre  ration  qui    njus   paraissait 
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naguère  si  insuffisante,  comme  notre  désir  la  grossit  alors,  combien  elle  était 
énorme  ,  nous  semble-t-il ,  maintenant  que  nous  n'avons  plus  rien  !  Ce  mor- 
ceau de  biscuit,  si  on  nous  le  distribuait  encore,  si  on  nous  en  donnait  la  moitié, 
le  quart  seulement,  il  ferait  notre  subsistance  de  plusieurs  jours!  On  ne  le 
mangerait  que  miette  à  miette  ! 

Dans  une  ville  assiégée,  réduite  à  la  plus  complète  disette,  on  peut  encore, 
dans  les  décombres,  dans  les  ruisseaux,  dans  les  coins,  trouver  quelque  os 
décliarné,  quelque  racine  de  rebut,  qui  tromjMJ  un  instant  la  faim  !  Mais  sur 
ces  planches,  que  les  flots  ont  tant  de  fois  balayées,  dont  on  a  déjà  fouillé  les 
interstices,  dont  on  a  gratté  les  angles  où  le  vent  avait  pu  chasser  quelques 
rognures,  que  chercherait-on  encore? 

Les  nuits  sont  jjien  longues  à  passer,  —  plus  longues  que  les  jours!  En  vain 
dcmande-t-on  au  sommeil  un  apaisement  momentané  !  Le  sommeil,  s'il  parvient 
à  nous  fermer  les  yeux,  n'est  plus  qu'un  assoupissement  fiévreux,  gros  de  cau- 
chemars. 

Celte  nuit,  cependant,  succombant  à  la  fatigue,  à  un  moment  oii  ma  faim 
s'endormait  aussi,  j'ai  pu  reposer  pendant  quelques  heures. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  je  suis  réveillé  par  des  vociférations  qui  éclatent 
sur  le  radeau.  Je  me  relève  subitement,  et,  à  l'avant,  j'aperçois  le  nègre 
Jynxtrop,  les  matelots  Owen,  Flaypol,  Wilson,  Burke,  Sandon,  groupés  dans 
l'altitude  de  l'ott'ensive.  Ces  misérables  se  sont  emparés  des  outils  du  char- 
pentier, hache,  tille,  ciseaux,  et  ils  menacent  le  capitaine,  le  bosseman  et 
Daoulas.  Je  vais  immédiatement  me  joindre  à  Robert  Kurtis  et  aux  siens. 
Falsten  nie  suit.  Aous  n'avons  (jue  nos  couteaux  pour  armes,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  résolus  ii  nous  défendre. 

Owen  et  sa  troupe  s'avancent  sur  nous.  Ces  malheureux  sont  ivres,  l'eiidanl 
la  nuit,  ils  ont  défoncé  le  baril  de  brandevin,  et  ils  ont  bu  ;i  nu'me. 

Une  veulent-ils'.' 

Owen  et  le  nègre,  les  moins  ivres  de  la  troupe,  les  excitent  à  nous  massacrer, 
et  ils  obéissent  à  une  sorte  de  fureur  alcoolique. 

«  A  bas  Kurlis  !  s'écrient-ils.  A  la  mer,  le  capitaine  !  Owen  edinmandant  ! 
Owen  commandant  !  » 

Le  meneur,  c'est  Owen,  auquel  le  nègre  sert  de  second.  La  iiaine  de  ces  deux 
hommes  contre  leurs  officiers  se  manifeste, en  ce  moment,  par  un  coup  de  force, 
qui,  réussit-il,  ne  sauverait  cependant  pas  la  silualidu.  Mais  leurs  partisans, 
incapables  de  raisonner, et  armés  quand  nous  ne  le  sommes  pas,  les  rendent 
redoutables. 


120 


LE  CHANCELLOR 


«  Mnrl  :ui  cai.itainel  .  hiirl.'  Owni.  (l'âge   liO.) 

Robert  Kurtis,  les  voyant  s'avancer,  marche  à  eux,  et  d'une  voix  forte  : 
«  Ras  les  armes  !  crie-t-il. 

—  Mort  au  capitaine!  »  hurle  Owen. 

(]e  misérable  excite  ses  complices  du  geste,  mais  Robert  Kurtis,  t'cartant  l.i 
(roupe  ivre,  va  droit  à  lui. 
«  Que  veux-tu?  demandc-t-il. 

—  Plus  de  conuuandanl  sur  le  radeau  !  répond  Owen  !  Tous  égaux  ici  !  » 
lîrute  stupide  !  Comme  si  nous  n'étions  pas  tous  égaux  devant  la  nusère  ! 
'•■  Owen,  dit  une  seconde  fois  le  capitaine,  bas  les  armes! 

—  H;u'di,  vous  autres!  »  s'écrie  Owen. 
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Robert  Kurtis,  leraDt  la  main,  atteint  \^"ilson.  (Page  1-2-2.) 


Uno  lutte  s'enga^'c.  Owen  et  Wilson  se  précipitent  sur  Robert  Kurtis,  qui  pare 
les  coups  avec  un  bout  d'espar,  tandis  que  Burke  et  Flaypol  se  jettent  sur  Falsten 
et  sur  le  bosseman.  J'ai  devant  moi  le  nègre  Jynxtrop,  qui,  brandissant  une  tille, 
cherche  à  me  frapper.  J'essaye  de  l'entourer  de  mes  bras,  afin  de  paralyser  ses 
mouvements,  mais  la  force  musculaire  de  ce  coquin  est  supérieure  à  la  mienne. 
Après  avoir  lutté  quelques  instants,  je  sens  que  je  vais  succomber,  quand 
Jynxtrop  roule  sur  la  plate-forme,  m'entraînant  avec  lui.  C'est  André  Letour- 
ncur  qui  l'a  saisi  par  une  jambe  et  l'a  jeté  bas. 

Cette  intervention  m'a  sauvé.  Le  nègre,  en  tombant,  a  lâché  son  arme,  dont  je 
m'empare,  et  je  vais  lui  briser  la  tète. . .   La  main  d'André  m'arrête  à  mon  tour. 

\r, 
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En  effet,  les  mutins  sont  alors  refoulés  à  l'avant  du  radeau.  Robert  Kurtis, 
après  avoir  esquivé  les  coups  que  lui  porte  Owen,  vient  de  saisir  une  hache, 
et,  levant  la  main,  il  frappe. 

Mais  Owen  se  jette  de  côté,  et  la  hache  atteint  Wilson  en  pleine  poitrine.  Le 
misérable  tombe  à  la  renverse,  hors  du  radeau,  et  disparaît. 

'(  Sauvez-le!  sauvez-le!  dit  le  bosseman. 

—  Il  est  mort!  répond  Daoulas. 

—  Eh!  c'est  pour  celai...  »  s'écrie  le  bosseman,  sans  achever  sa  phrase. 
Mais  la  mort  de  Wilson  termino  la  lutte.  Flaypol  et  Burke,  au  dernier  degré 

(le  l'ivresse,  sont  couchés  sans  mouvement ,  et  nous  nous  précipitons  sur  Jynxtrop, 
qui  est  amarré  solidc-nient  au  pied  du  mât. 

Quant  à  Owen,  il  a  été  maîtrisé  par  le  charpentier  et  le  bosseman.  Robert 
Kurtis  s'approche  alors  et  lui  dit  : 

«  Prie  Dieu,  car  tu  vas  mourir  ! 

—  Vous  avez  donc  bien  envie  de  me  manger  !  »  répond  Owen  avec  une  inso- 
lence sans  égale. 

Cette  atroce  réponse  lui  sauve  la  vie.  Robert  Kurtis  rejette  la  hache  qu'il  a 
déjà  levée  sur  Owen,  et,  tout  pâle,  il  va  s'asseoir  à  l'arrière  du  radeau. 


XXXIX 


5  e<  0  janvier.  —  Cette  scène  nous  a  profondément   impressionnés.  La 

réponse  d'Owen,  étant  données  les  circonstances,  est  faite  pour  accabler  les  plus 
énergiques. 

Dès  que  mon  esprit  a  rejiris  quelque  calme,  j'ai  vivement  remercié  le  jeune 
Letourneur,  dont  l'intervention  m'a  sauvé  la  vie. 

«  Vous  me  remerciez,  répond-il,  quand  vous  devriez  peut-être  me  maudire! 

—  Vous,  André  ! 

-  Monsieur  Kazallon,  je  n'ai  fait  que  prolonger  vos  misères! 

—  Il  n'importe,  monsieur  Letourneur,  dit  alors  miss  Herbey,  qui  s'est  appro- 
chée, vous  avez  fait  votre  devoir!  » 

Toujours  le  sentiment  du  devoir  qui  soutient  cette  jeune  fille  !  Elle  est  amai- 
grie par  les  privations  ;  ses  vêtements,  déteints  par  l'humidité,  déchirés  par  les 
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chocs,  flottent  misérablement,  mais  pas  une  plainte  ne  s'échappe  de  sa  bouche, 
et  elle  ne  se  laissera  pas  abattre. 

«  Monsieur  Kazallon,  me  demande-t-elle,  nous  sommes  destinés  à  mourir 
de  faim? 

—  Oui,  miss  Herbey,  ai-je  répondu  presque  durement. 

—  Combien  de  temps  peut-on  vivre  sans  manger? 

—  Plus  longtemps  qu'onne  lecroit!  Peut-être  de  longs,  d'interminables  jours! 

—  Les  personnes  fortement  constituéos  souffrent  davantage,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  encore. 

—  Oui,  mais  elles  meurent  plus  vite.  C'est  une  compensation!  » 
Comment  ai-je  pu  répondre  ainsi  à  celte  jeune  fdle?  Quoi  !  je  n'ai  pas  trouvé 

un  mot  d'espoir  à  lui  donner!  Je  lui  ai  jeté  la  vérité  brutale  à  la  face!  Est-ce 
que  tout  sentiment  d'humanité  s'éteint  en  moi?  André  Letourneur  et  son  père, 
qui  m'entendent,  me  regardent  à  plusieurs  reprises  avec  leurs  grands  yeux  clairs 
que  la  faim  dilate.  Ils  se  demandent  si  c'est  bien  moi  qui  parle  ainsi. 

Quelques  instants  après,  quand  nous  sommes  seuls,  miss  Ilerbey  me  dit  à  voix 
basse  : 

"  Monsieur  Kazallon,  voudrez-vous  me  rendre  un  service? 

—  Oui,  miss,  ai-je  répondu  avec  émotion,  cette  fois,  et  prêt  à  tout  faire  pour 
cette  jeune  fille. 

—  Si  je  meurs  avant  vous,  reprend  miss  Herbey,  —  et  ceJa  peut  arriver,  quoi- 
que je  sois  plus  faible,  —  promettez-moi  de  jeter  mon  corps  îi  la  mer. 

■ —  Miss  Herbey,  j'ai  eu  tort... 

• —  Non,  non,  ajoute-t-elle  en  souriant  à  demi,  vous  avez  eu  raison  de  me  par- 
ler ainsi,  mais  promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  demande.  C'est  une  fai- 
blesse. Je  ne  crains  rien  vivante...  mais  morte...  Promettez-moi  de  nie  jeter  i\  lii 
mer.  » 

J'ai  promis.  Miss  Herbey  me  tend  la  main,  et  je  sens  ses  doigts  amaigris 
presser  faiblement  les  miens. 

Une  luiit  s'est  encore  passée.  Par  instants,  mes  souflVances  sont  tellement 
atroces  que  des  cris  m'échappent;  puis,  elles  se  calment,  et  je  reste  plongé  dans 
une  sorte  de  stupeur.  Quand  je  reviens  à  moi,  je  m'étonne  de  retrouver  mes 
compagnons  encore  vivants. 

Celui  de  nous  qui  paraît  supporter  le  mieux  ces  privations,  c'est  le  maître 
d'hôtel  Hobbart,  dont  il  a  été  peu  question  jusqu'ici.  C'est  un  petit  honmie, 
de  physionomie  ambiguë,  au  regard  caressant,  souriant  souvent  d'un  sourire 
«  qui  ne  meut  que  ses  lèvres  »,  les  yeux  habiluellenienl  fermés  à  demi,  comme 
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s'il  voulait  dissiniiUer  ses  pensées,  et  dont  toute  la  personne  respire  la  faus- 
seté. C'est  un  hypocrite,  j'en  jurerais.  Et  en  effet,  si  j'ai  dit  que  les  privations 
semblent  avoir  moins  prise  sur  lui,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  plaigne.  Au  con- 
traire, il  gémit  sans  cesse,  mais  je  ne  sais  pourquoi  ses  gémissements  me 
paraissent  aff'ectés.  Nous  verrons  bien.  Je  surveillerai  cet  homme,  car  j'ai  sur 
lui  des  soupçons  qu'il  est  bon  d'éclaircir. 

Aujourd'hui,  6  janvier,  M.  Letourneur  me  prend  à  part,  et,  mjemnienant  à  l'ar- 
rière du  radeau,  il  manifeste  l'intention  de  me  faire  une  «  communication  se 
crête  ».  11  désire  n'être  ni  vu  ni  entendu. 

Je  me  rends  à  l'angle  de  bâbord,  et,  comme  le  soir  commence  à  se  faire,  per- 
sonne ne  peut  nous  voir. 

'<  Monsieur,  me  dit  à  voix  basse  M.  Letourneur,  André  est  bien  faible  !  Mon 
fils  meurt  de  faim!  Monsieur,  je  ne  puis  voir  cela  plus  longtemps!  Non,  je  ne 
puis  voir  cela  !  a 

M.  Letourneur  me  parle  d'un  ton  où  je  sens  de  la  colère  contenue,  et  son 
accent  a  quelque  chose  de  sauvage.  Ah  !  je  comprends  tout  ce  que  ce  père  doit 
souffrir  ! 

«  Monsieur,  dis-je  en  lui  prenant  la  main,  ne  désespérons  pas.  Quelque 
navire... 

—  Monsieur,  reprend  le  père  en  m'interrompant,  je  ne  viens  pas  vous  de- 
mander des  consolations  banales.  Il  ne  passera  pas  de  navire,  vous  le  savez  bien. 
Non.  Il  s'agit  d'autre  chose.  —  Depuis  combien  de  temps  mon  fds,  vous-même 
et  les  autres,  n'avez-vous  mangé?  » 

A  cette  question  qui  m'étonne,  je  réponds  : 

«  C'est  le  2  janvier  que  le  biscuit  a  nKnKpié.  Nous  sommes  au  0  janvier.  Voilà 
donc  quatre  jours  que. . . 

—  Que  vous  n'avez  mangé!  répond  M.  Letourneur.  —  Eh  bien,  moi,  il  y  en  a 
huit  ! 

—  Huit  jours! 

—  Oui!  j'ai  économisé  pour  mon  fds!  » 

A  ces  paroles,  des  pleurs  s'échappent  de  mes  yeux.  Je  saisis  les  mains  de 
M.  Letourneur...  Je  puis  à  peine  parler.Jele  regarde!...  Huit  jours! 
c  Monsieur!  lui  dis-je  entui,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  Chut!  Pas  si  haut!  Que  personne  ne  nous  entende! 

—  Mais  parlez!... 

—  Je  veux...,  dit-il  en  baissant  la  voix...,  je  désire  que  vous  offriez  à  André... 

—  Mais,  vous-même,  ne  pouvez-vous...? 
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—  Non!  non!...  Il  croirait  que  je  me  suis  privé  pour  lui!...  11  nie  refuserait... 
Non!  il  faut  que  cela  vienne  de  vous... 

—  Monsieur  Letourneur!... 

—  Par  pitié  !  rendez-moi  ce  service...  le  plus  grand  que  je  puisse  vous  de- 
mander... D'ailleurs...  pour  votre  peine...  " 

Ce  disant,  M.  Letourneur  me  prend  la  main  et  la  caresse  doucement. 

"  Pour  votre  peine...  Oui...  vous  en  mangerez...  un  peu  !...  'i 

Pauvre  père!  En  lentendant,  je  tremble  connne  un  enfant!  Tout  mon  être 
frémit,  et  mon  cœur  bat  à  se  rompre!  En  même  temps,  je  sens  que  M.  Letour- 
neur me  glisse  dans  la  main  un  petit  morceau  de  biscuit. 

«  Prenez  garde  qu'on  ne  vous  voie!  me  dit-il.  Les  monstres!  Ils  vous  assassi- 
neraient! Il  n'y  en  a  que  pour  un  jour...  mais  demain...  je  vous  en  remettrai  au- 
tant! >. 

L'infortuné  se  défie  de  moi  !  Et  peut-être  a-t-il  raison,  car,  lorsque  je  sens  ce 
morceau  de  biscuit  entre  mes  mains,  je  suis  sur  le  point  de  le  porter  à  ni.i 
bouche  ! 

J'ai  résisté,  et  que  ceux  qui  me  lisent  comprennent  tout  ce  que  ma  plume  ne 
saurait  exprimer  ici! 

La  nuit  est  venue,  avec  cette  rapidité  spéciale  aux  basses  latitudes.  Je  me 
glisse  près  d'.Vndré  Letourneur,  et  je  lui  présente  ce  petit  morceau  de  biscuit, 
(I  comme  venant  de  moi.  » 

Le  jeune  homme  se  jette  dessus.  Puis  : 

«  Et  mon  père?»  dit-il. 

Je  lui  réponds  que  M.  Letourneur  a  eu  sa  part...  moi,  la  mienne,...  que  de- 
main... les  jours  suivants,  je  pourrai  sans  doute  lui  en  donner  encore...  qu'il 
prenne  !...  qu'il  prenne  !... 

André  ne  m'a  pas  demandé  d'où  me  venait  ce  biscuit,  et  il  l'a  porté  avidcmeni 
à  ses  lèvres. 

Et  ce  soir-là,  malgré  lotlre  de  M.  Letourneur,  je  n'ai  rien  numgé!..  rien! 


XL 


—  1  Janvier.  —  Deiniis  ijuelques  jours,  l'eau  de  mer  qui  balaye  presque  inces- 
samment la  plate-forme  du  radeau,  dès  que  la  houle  s'élève,  a  mis  au  vif  la  peau 
des  pieds  et  des  jambes  de  <|uelques-uns  des  matelots.  Owen,  que  le  bosseman  a 
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tenu  attaché  à  l'avant  depuis  la  scène  de  la  révolte,  est  dans  un  état  déplorable. 
Sur  notre  demande,  ses  liens  lui  sont  ùtés.  Sandon  et  Bui'ke  ont  été  aussi 
rongés  par  le  mordant  de  ces  eaux  salines,  et  nous  autres,  nous  n'avons  été 
préservés  jusqu'ici  que  parce  que  l'arrière  du  radeau  est  moins  battu  par  les 
lames. 

Aujourd'hui,  le  bosseman,  en  proie  à  une  fureur  famélique,  s'est  jeté  sur  des 
chitï'ons  de  voiles,  sur  des  bouts  de  bois.  J'entends  encore  ses  dents  qui  s'in- 
crustent dans  ces  substances.  Le  malheureux,  poussé  par  l'iiorrible  faim, 
cherche  à  remplir  son  estomac  pour  en  distendre  la  muqueuse.  Enfin,  à  force  de 
chercher,  il  trouve  sur  l'un  des  mâts  qui  supportent  la  plate-forme  une  garniture 
(le  cuir.  Ce  cuir,  c'est  une  matière  animale,  qu'il  arrache,  qu'il  dévore  avec  une 
inexprimable  avidité,  et  il  semble  que  l'absorption  de  cette  matière  lui  procure 
quelque  souligement.  Tous  de  l'imiter  aussitôt.  Un  chapeau  de  cuir  bouilli,  la 
visière  des  casquettes,  tout  ce  qui  est  substance  animale  est  rongé.  C'est  un 
instinct  bestial  qui  nous  entraîne  et  que  nul  ne  peut  réprimer.  Il  semble,  en 
cet  instant ,  que  nous  n'avons  plus  rien  d'humain.  Jamais  je  n'oublierai  cette 
scène  ! 

Si  la  faim  n'a  pas  été  satisfaite,  ses  tiraillements,  du  moins,  ont  été  un  instant 
calmés.  Mais  quelques-uns  de  nous  n'ont  pu  supporter  cette  nourriture  révol- 
tante, et  ils  ont  été  pris  de  nausées. 

Que  l'on  me  pardonne  ces  détails  !  Je  no  dois  rien  cacher  de  ce  que  les  nau- 
fragés du  Chancellor  ont  souftert  !  On  saura,  par  ce  récit,  tout  ce  que  des  êtres 
immains  peuvent  supporter  de  misères  morales  et  physiques!  Que  ce  soit  l'ensei- 
gnement de  ce  journal  !  Je  dirai  tout,  et,  malheureusement,  je  pressens  que  nous 
n'avons  pas  encore  atteint  le  maximum  de  nos  épreuves  ! 

Une  remarque  que  j'ai  faite  pendant  cette  scène  confirme  mes  soupçons  au 
sujet  du  maître  d'hôtel.  Ilobbart,  tout  en  continuant  ses  gémissements,  en  les 
exagérant  même,  n'y  a  point  pris  part.  A  l'entendre,  il  meurt  d'inanition,  et  ;i  le 
voir,  cependant,  on  le  dirait  exempt  des  tortures  communes.  Cet  hypocrite  a-t-il 
donc  une  réserve  secrète  à  la'iaelle  il  |iuise  encore?  Je  l'ai  déjà  surveillé,  mais  je 
n'ai  rien  découvert. 

La  chaleur  est  toujours  foite  cl  niènic  insoutenable, lorsque  la  brise  no  la  tem- 
père pas.  La  rationd'eau  est  certainement  insuffisante,  mais  la  faim  tue  en  nous 
la  soif.  Et  quand  je  me  dis  que  le  manque  d'eau  nous  ferait  plus  souffrir  encore 
que  le  man(iue  de  nourriture,  je  ne  ])uis  le  croire  ou,  du  moins,  l'imaginer  en  ce 
moment.  Cependant,  cette  observation  a  souvent  été  faite.  Dieu  veuille  ne  pas 
nous  réduire  à  cette  nouvelle  extrémité! 
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I  Heureusement,  il  reste  quelques  pintes  de  l'eau  contenue  clans  la  barrique  qui 
s'est  à  demi  brisée  pendant  la  tempête,  et  la  seconde  barrique  est  encore  in- 
tacte. Bien  que  notre  nombre  ait  diminué,  le  capitaine  a  réduit,  malgré  certaines 
réclamations,  la  ration  quotidienne  h  une  demi-pinte  (I)  par  personne,  .le  l'ap- 
prouve en  ceci. 

Quant  au  brandevin,  il  n'en  reste  qu'un  quart  de  gallon,  qui  a  été  mis  en  lieu 
sûr,  à  l'arrière  du  radeau. 

Aujourd'hui,  7,  vers  sept  heures  et  demie  du  soir,  l'un  de  nous  a  cessé  d'exi.s- 
ter.  Nous  ne  sommes  plus  que  quatorze  !  Le  lieutenant  Wallcr  a  expiré  entre  mes 
bras,  et  ni  les  soins  de  miss  Herbey,  ni  les  miens  n'ont  rien  pu  faire...  Il  ne 
souffre  plus  ! 

Quelques  instants  avant  de  mourir, Walîer  a  remercié  mis  Herbey  et  moi  d'une 
voix  que  nous  pouvions  à  peine  entendre  : 

«  Monsieur,  a-t-il  dit  en  laissant  tomber  de  sa  main  tremblante  une  lettre 
froissée,  cette  lettre..,  do  ma  mère,.,  je  n'ai  pas  la  force,..  C'est  la  dernière  que 
j'ai  reçue!..  Elle  me  dit  :  «Je  t'attends,  mon  enfant,  je  veux  te  revoir!  »  Non, 
mère,  tu  ne  me  reverras  plus!  —  Monsieur...  cette  lettre...  Placez-la...  sur 
mes  lèvres  ,.  là!  là...  Que  je  meure  en  la  baisant...  Ma  mère...  mon  Dieu!...  » 

J'ai  remis  la  lettre  du  lieutenant  Walter  dans  sa  main  déjà  froide,  et  je  l'ai 
posée  sur  ses. lèvres.  Son  regard  s'est  animé  un  instant,  et  nous  avons  entendu 
comme  le  faible  bruit  d'un  baiser  ! 

11  est  mort,  le  lieutenant  Walter  !  IHeu  ait  son  ftme  ! 


XLI 


—  8  Janvier.  —  Pendant  toute  la  nuit,  je  suis  resté  près  du  corps  de  l'infor- 
tuné, et,  à  plusieurs  reprises,  miss  Herbey  est  venue  prier  pour  le  mort. 

Quand  le  jour  a  paru,  le  cadavre  était  entièrement  refroidi.  J'avais  hâte...  oui  ! 
liàte  de  le  jeter  à  la  mer.  J'ai  demandé  à  Robert  Kurlis  île  m'aider  clans  celte 
triste  opération.  Lorscpie  le  corps  sera  enveloppé  de  ses  misérables  vêtements, 
nous  le  précipiterons  dans  les  Ilots,  et,  grâce  à  son  extrême  maigreur,  j'espère 
qu'il  ne  surnagera  pas. 

Dès  l'aube,  Robert  Kurtis  et  moi,  tout  en  prenant  certaines  précautions  p<iur 
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Je  De  puis  retenir  un  geste  d'horreur.  (Page  128.) 

ne  pas  être  vus,  nous  enlevons  des  poches  du  litnitenant  quelques  objets  qui 
seront  remis  à  sa  mère,  si  l'un  de  nous  survit. 

Au  moment  de  ramener  sur  le  cadavre  les  vètcineiits  qui  vont  lui  siMvir  de  lin- 
ceul, je  ne  puis  retenir  un  geste  d'Iiorreur. 

Le  pied  droit  manque,  la  jambe  n'est  plus  qu'un  moignon  sani;hiiU! 

Quel  est  l'auteur  de  cette  profanation?  J'ai  donc  succoml)é  à  la  fatigue  pendant 
cette  nuit,  et  on  a  profité  de  mon  sonnneil  pour  mutiler  ce  corps  !  Mais  qui  a  fait 
cela  ? 

■     Robert  Kurtis  regarde  autour  de  lui,  et  ses  regards  sont  terribles.  Mais  tout  est 
comme  d'ordinaire  à  bord,  et  le  silence  n'est  interrompu  que  par  quelques  gé- 
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Le  corps  d'Owen  a  du  cire  jeté  à  la  mer.  (Page  IL'4. 


missenipiits.  Peut-èlro  nous  cpie-t-oii!  Hâtons- nous  de  jeter  ces  restes  à  la 
nicrpoui'  éviter  de  plus  horribks  scènes! 

Donc,  ayant  pr()non('t'MiueI(iuos  prières,  nous  lançons  le  cadavre  dans  les  flots, 
et  il  s'enfonce  iinniédiatenient. 

«  Tonnerre  du  ciel  !  On  les  nourrit  bien,  les  reijuins  I  » 

Uui  a  parlé  ainsi?  Je  me  retourne.  C'est  le  nègre  Jynxtrop. 

Le  bosseman  est  près  de  moi  en  ce  moment. 

«  Ce  pied,  lui  dis-je,  croyez-vous  que  ces  malheureux?.. 

—  Ce  pied?..  Ah  !  oui  !  ino  répond  le  bosseman  d'un  Ion  singulier  D'ailleurs, 
c'était  leur  droit! 
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—  Leur  droit!  nie  suis-je  écrié. 

—  Monsieur,  me  dit  lebossenian,  mieux  vaut  manger  un  mort  qu'un  vivant  !  « 
A  cette  réponse,  froidement  faite,  je  ne  sais  que  répondre,  et  je  vais  m'étendre 

à  l'arrière  du  radeau. 

Vers  onze  heures,  un  incident  heureux  s'est  produit.  Le  bosseman,  qui  a  mis, 
di^puis  le  matin,  ses  lignes  à  la  traîne,  a  réussi,  cette  fois.  En  effet,  trois  pois- 
sons viennent  d'être  pris.  Ce  sont  trois  gades  de  grande  taille,  longs  de  quatre- 
vingts  centimètres,  appartenant  à  cette  espèce  qui,  séchée,  est  connue  sous 
le  nom  de  «  stokfish  ». 

A  peine  le  bosseman  a-t-il  lialé  à  bord  ces  trois  poissons,  que  les  matelots  se 
jettent  dessus.  Le  capitaine  Kurlis,Falstcn,  moi,  nous  nous  élançons  pour  les  re- 
tenir, et  l'ordre  est  bientôt  rétabli .  C'est  peu,  trois  gades,  pour  quatorze  personnes, 
mais  enfin  chacun  en  a  sa  part.  Les  uns  dévorent  ces  poissons  crus,  on  peut 
même  dire  vivants,  et  ce  sont  les  plus  nombreux.  Robert  Kurtis,  André  Lctour- 
neur  et  miss  Herbey  ont  la  force  d'attendre.  Ils  allument,  sur  un  coin  du  radeau, 
quelques  morceaux  de  bois  et  font  griller  leur  portion.  Pour  mon  compte,  je  n'ai 
pas  eu  ce  courage,  et  j'ai  mangé  cette  chair  sanglante  ! 

M.  L'etourneur  n'a  pas  été  plus  patient  que  moi  et  que  tant  d'autres.  Il  s'est 
jeté  comme  un  loup  afl'amé  sur  sa  part  de  poisson.  Ce  malheureux  homme,  qui 
n'a  pas  mangé  depuis  si  longtemps,  comment  vit-il  encore?  je  ne  puis  le  com- 
prendre. 

.l'ai  dit  que  la  joie  du  bosseman  a  été  grande,  lorsqu'il  a  retiré  ses  lignes,  et 
cette  joie  est  même  allée  jusqu'au  délire.  Il  est  certain  que  si  la  pêche  réussit 
encore,  elle  peut  nous  sauver  d'une  mort  horrible. 

Je  viens  donc  causer  avec  le  bosseman,  et  je  l'encourage  à  renouveler  sa 
tentative. 

«  Oui  !  me  dit-il,  oui...  sans  doute. ..je  recommencerai...  je  recommencerai  !... 

—  Et  pourquoi  ne  remettez-vous  pas  vos  lignes  à  la  traîne  ?  ai-je  demandé. 

—  Pas  maintenant  1  me  répond-il  d'une  façon  évasive.  La  nuit  est  plus 
favorable  que  le  jour  pour  la  pêche  du  gros  poisson,  et  il  faut  ménager  nos 
amorces.  Stupides  que  nous  sommes,  nous  n'avons  même  pas  conservé  quel - 
(pies  bribes  pour  amorcer  nos  lignes  !  » 

C'est  vrai,  et  la  faute  est  peut-être  irrémédiable. 

<(  Cependant,  lui  dis-je,  puisque  vous  avez  réussi  une  première  fois,  sans 
amorce... 

—  J'en  avais. 

—  Une  bonne? 
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—  Excellente,  monsieur,  puisque  les  poissons  ont  mordu  !  » 
Je  regarde  le  bossenian,  qui  me  regarde  à  son  tour. 

'  Vous  reste-t-il  encore  de  quoi  amorcer  vos  lignes?  ai-je  demandé. 

—  Oui,  »  répond  le  bosseman  à  voix  basse,  et  il  me  quitle  sans  ajouter  une 
parole. 

Cependant,  cette  maigre  nourriture  nous  a  rendu  quelques  forces,  et  avec  elles 
un  peu  d'espoir.  Nous  parlons  de  la  pêche  du  bosseman,  et  il  nous  semble  impos- 
sible qu'il  ne  réussisse  pas  une  seconde  fois.  Le  sort  se  lasserait-il  enfin  de  nous 
éprouver? 

Preuve  incontestable  qu'une  détente  s'est  produite  dans  nos  esprits, 
c'est  que  nous  revenons  à  parler  du  passé.  Notre  pensée  n'est  plus  fixée  unique- 
ment sur  ce  présent  douloureux  et  sur  l'avenir  épouvantable  qui  nous  menace. 
MM.  Letourneur,  Falsten,  le  capitaine  et  moi,  nous  rappelons  les  faits  qui  se 
sont  accomplis  depuis  le  naufrage.  Nous  revoyons  nos  compagnons  disparu?, 
les  détails  de  l'incendie,  l'échouement  du  navire,  le  récif  de  Ham-Rock,  la  voie 
d'eau,  cette  effrayante  navigation  dans  les  hunes,  le  radeau,  la  tempête,  tous  ces 
incidents  qui  semblent  maintenant  si  éloignés.  Oui!  Tout  cela  s'est  passé,  et 
nous  xivons  encore  ! 

Nous  vivons!  Est-ce  que  cela  peut  s'appeler  vivre!  De  vingt-huit,  nous  ne 
sommes  plus  que  quatorze,  et  bientôt  nous  ne  serons  que  treize,  peut-être  ! 

u  Un  mauvais  nombre  !  dit  le  jeune  Letourneur,  mais  nous  aurons  de  la  peine 
à  trouver  un  quatorzième  !  » 

Pendant  la  nuit  du  8  au  It,  le  bosseman  a  jeté  de  nouveau  ses  lignes,  à  l'arrière 
(lu  radeau,  et  il  est  resté  lui-même  à  les  surveiller,  sans  vouloir  confier  ce  soin  à 
personne. 

Le  matin,  je  vais  près  de  lui.  Le  jour  se  lève  à  peint;,  et  de  ses  yeux  ardents  il 
cherche  à  percer  l'obscurité  des  eaux.  Il  ne  m'a  pas  vu,  il  ne  m'a  même  pas  en- 
tendu venir. 

Je  lui  touche  légèrement  l'épaule.   11  se  retourne  vers  moi. 

«  Eh  bien,  bosseman  ? 

—  Eh  bien,  ces  maudits  requins  ont  dévoré  mes  amorces!  répond-il  d'une 
voix  sourde. 

—  Il  ne  vous  en  reste  plus  ? 

—  Non  !  Et  savez-vous  ce  que  cela  prouve,  monsieur?  ajou(e-t-il  en  in'élrel- 
ynant  le  bras.  Cela  prouve  qu'il  ne  faut  pas  faire  les  choses  à  demi...  a 

Je  lui  mets  la  main  sur  la  bouche  !  J'ai  compris  !.. 
Pauvre  Waller  ! 
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—  Du  9  au  iO  Janvier.  — xVujourd'hiii,  nous  sommes  repris  par  le  calme.  Le 
soleil  est  ardent,  la  brise  tombe  complètement,  et  pas  une  ride  ne  flétrit  les 
longues  ondulations  de  la  mer,  qui  se  soulève  insensiblement.  S'il  n'existe  pas 
quelque  courant,  dont  il  nous  est  impossible  de  constater  la  direction,  le  radeau 
doit  être  absolument  stationnaire. 

.l'ai  dit  que  la  chaleur  est  intolérable  aujourd'hui.  Notre  soif,  par  suite,  est 
plus  intolérable  encore.  L'insuffisance  d'eau  nous  fait  soulfrir  cruellement  pour 
la  première  fois.  Je  prévois  qu'elle  causera  des  tortures  plus  insupportables 
que  celles  de  la  faim.  Déjà,  chez  la  plupart  de  nous,  la  bouche,  la  gorge,  le  pha- 
rynx sont  contractés  par  la  sécheresse,  les  muqueuses  se  raccornissent  sous 
cet  air  chaud  que  l'aspiration  leur  apporte. 

Sur  mes  instances,  le  capitaine  a  modifié,  pour  celte  fois,  le  régime  ha- 
bituel. Il  accorde  une  double  ration  d'eau,  et  nous  avons  pu  nous  désaltérer,  tant 
bien  que  mal,  quatre  fois  dans  la  journée.  Je  dis  «tant  bien  que  mal»,  car  cette 
eau,  conservée  dans  le  fond  de  la  barrique,  bien  qu'on  l'ait  couverte  d'une  toile, 
est  véritablement  tiède. 

En  somme,  la  journée  est  mauvaise.  Les  matelots,  sous  l'inlluence  de  la 
faim,  s'abandonnent  de  nouveau  au  désespoir. 

La  brise  ne  s'est  point  levée  avec  la  lune,  qui  est  presque  pleine.  Cependant, 
comme  les  nuits  des  tropiques  sont  fraîches,  nous  éprouvons  quelque  soulage- 
ment; mais,  pendant  le  jour,  la  température  est  insoutenable.  Il  faut  bien 
admettre,  en  présence  d'une  élévation  si  constante,  que  le  radeau  a  été  entraîné 
considérablement  vers  le  sud. 

Quant  à  la  terre,  on  ne  cherche  même  pas  à  en  avoir  connaissance.  Il  semble 
que  le  globe  terrestre  ne  soit  plus  qu'une  sphère  liquide.  Toujours  et  partou' 
cet  Océan  infini! 

Le  10,  même  calme,  même  temi)érature.  C'est  une  pluie  de  feu  ([uc  nous  verse 
le  ciel,  c'est  de  l'air  embrasé  que  nous  respirons.  Notre  envie  déboire  est  irré- 
sistible, et  nous  en  arrivons  à  oublier  les  tourments  de  la  faim,  à  attendre  avec 
de  furieux  désirs  le  moment  où  Robert  Kurtis  distribue  les  quelques  gouttes 
d'eau  de  notre  ration.  Ah  !  boire  à  satiété,  une  fois,  dussions-nous  épuiser  notre 
réserve,  et  mourir  après! 
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En  ce  moment,  —  il  est  midi,  —  l'un  de  nos  compagnons  vient  d'être  pris  de 
douleurs  aiguës  qui  lui  arrachent  des  cris.  C'est  le  misérable  Owen,  qui ,  couché 
sur  l'avant,  se  tord  au  milieu  de  convulsions  épouvantables. 

Je  me  traîne  près  d'Owen.  Quelle  qu'ait  été  sa  conduite,  l'humanité  com- 
mande de  voir  s'il  est  possible  de  lui  apporter  quelque  soulagement. 

Mais  voici  que  le  matelot  Flaypol  pousse  un  cri.  Je  me  retourne. 

Flaypol  est  debout,  monté  sur  les  ailiers  du  màt,  et  sa  main  se  dirige  à  l'est 
vers  un  point  de  l'horizon. 

«  Navire  !  »  crie-t-il. 

Nous  sommes  tous  sur  pied.  Un  silence  absolu  règne  sur  le  radeau.  Owen, 
retenant  ses  cris,  se  redresse  comme  les  autres. 

Dans  la  direction  indiquée  par  Flaypol  apparaît  un  point  blanc,  en  effet.  .Mais 
ce  point  se  déplace-t-il  ?  Est-ce  une  voile  ?  Qu'en  pensent  ces  marins,  dont  la  vue 
est  si  perçante? 

J'observe  Robert  Kurtis,  qui,  les  bras  croisés,  examine  le  point  blanc.  Ses 
joues  sont  saillantes,  toutes  les  parties  de  sa  face  remontent  par  suite  de  la  con- 
traction de  l'orbiculaire,  son  sourcil  se  fronce,  ses  yeux  sont  à  demi  fermés, 
et  il  met  dans  son  regard  toute  la  puissance  de  vision  dont  il  est  capable.  Si  ce 
point  blanc  est  une  voile,  il  ne  s'y  trompera  pas. 

Mais  il  secoue  la  tète,  et  ses  bras  retombent. 

Je  regarde.  Le  point  blanc  n'est  i)lus  là.  Ce  n'est  pas  un  navire  ,  c'est  un  reilet 
quelconque,  une  ciète  de  lame  qui  a  déferlé,  —  ou,  si  c'est  un  navire,  le  navire  a 
disparu  ! 

De  quel  abattement  est  suivi  ce  moment  d'espoir  1  Tous,  nous  avons  repris 
notre  place  accoutumée.  Robert  Kurtis  reste  immobile,  mais  il  n'observe  plus 
l'horizon. 

.Mors  les  cris  (rOwen  recommencent  avec  plus  de  violence  que  jamais.  Tout 
son  corps  est  tordu  par  une  horrible  douleur  ,  et  son  aspect  est  véritablement 
effrayant.  Sa  gorge  est  rétrécie  par  une  contraction  spasmodique,  sa  langue  sèche, 
son  abilonicii  ballonné,  son  pouls  petit,  fréquent,  irrégulier.  Le  malheureux 
éprouve  (le  violents  mouvements  convulsifs  et  même  des  secousses  tétaniques. 
.\  ces  symptômes,  il  ne  peut  y  avoir  le  moindre  doute  :  Owen  a  été  empoisonné  par 
un  oxyde  de  cuivre. 

Nous  n'avons  pas  les  médicaments  nécessaires  pour  neutraliser  les  effets  de  ce 
poison.  Cependant,  onpeut  provoquer  des  vomissements  pour  éviuucr  les  matières 
contenues  dans  l'estomac  d'Owen.  L'eau  tiède  doit  amener  ce  résultat.  Je 
demande  à  Robert  Kurtis  un  peu  d'eau.  Le  capitaine  y  consent.  Le  liquide 
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de  la  premit'ie  barrique  étant  épuisé,  je  vais  puiser  à  la  seconde  barrique, 
qui  est  encore  intacte,  quand  Owen  se  redresse  sur  les  genoux,  et  d'une  voix 
qui  n'est  plus  unfï  voix  humaine,  crie  : 

«  Non!  nonl  non!  » 

Pourquoi  ce  non?  Je  reviens  près  d'Owen,  et  je  lui  explique  ce  que  je  veux 
faire.  Plus  énergiquement  encore,  il  me  répond  qu'il  ne  veut  pas  boire  de  cette 
eau. 

J'essa\e  alors  de  provoquer  les  vomissements  du  malheureux  en  lui  titillant  la 
luette,  et  bientôt  il  rend  des  matières  bleuâtres.  Il  n'est  que  trop  certain  qu'Owen 
a  été  empoisonné  avec  un  sulfate  de  cuivre,  avec  de  la  couperose,  et,  quoi  que 
l'on  fasse,  Owen  est  perdu  ! 

Mais  comment  s'est-il  empoisonné?  Les  vomissements  lui  ont  procuré  quelque 
rtpit.   11  peut  enfin  parler.  Le  capitaine  et  moi,  nous  l'interrogeons... 

Je  n'essayerai  pas  de  décrire  l'impression  qu'a  produite  sur  nous  la  réponse  de 
ce  malheureux  i 

Owen,  poussé  par  une  soif  atroce,  a  volé  quelques  pintes  d'eau  de  la  barrique 
intacte!..   L'eau  de  cette  barrique  est  empoisonnée! 
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—  Du  \  I  au  lijaiiiiie/-.  —  Owen  est  mort  dans  la  nuit,  au  milieu  de  secousses 
tétaniques  qui  ont  atteint  un  rare  degré  de  violence. 

Il  n'est  que  trop  vrai  !  La  barrique  empoisonnée  a  contenu  autrefois  de  la 
couperose.  C'est  un  fait  évident.  Maintenant,  par  quelle  fatalité  cette  barrique 
a-t-elle  été  convertie  en  une  pièce  à  eau,  et  par  quelle  fatalité  plus  déplorable 
encore  l'a-t-on  prise  pour  l'embarquer  sur  le  radeau?...  Peu  importe.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  nous  n'avons  plus  d'eau. 

Le  corps  d'Owen  a  dû  être  jeté  à  la  mer,  car  il  fit  iimnédiateinent  tombé  en 
décomposition.  Le  bosseman  n'aurait  même  pas  pu  amorcer  ses  lignes  avec, 
des  chairs  (jui  n'avaient  jjlus  aucune  consistance.  La  mort  de  ce  misérable  ne 
nous  aura  pas  même  été  utile! 

Tous,  nous  connaissons  la  situation  telle  qu'elle  esi  rtctucUein.ent ,  et  nous 
restons  silencieux.  Que  pourrions-nous  dire?  D'ailleurs,  le  son  de  nos  voix 
nous  est  excessivement  pénible  à  entendre.  Devenus  tiès  irritables,  il  vaut  mieux 
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que  nous  ne  parlions  plus,  car  le  moindre  mot,  un  regard,  un  geste  peuvent 
suffire  à  provoquer  des  rages  qu'il  serait  impossible  de  contenir.  Je  ne  comprends 
pas  comment  nous  ne  sommes  pas  fous  déjà  ! 

Le  12  janvier,  nous  n'avons  reçu  aucune  ration  d'eau,  la  dernière  goutte  ayant 
été  épuisée  la  veille.  Il  n'y  a  pas  un  nuage  au  ciel  qui  puisse  donner  un  peu 
de  pluie,  et  un  thermomètre  marquerait  cent  quatre  degrés  (1)  à  l'ombre,  —  s'il 
y  avait  de  l'ombre  sur  ce  radeau. 

Le  13.  même  situation.  L'eau  de  mer  coninienee  à  me  ronger  les  pieds  jus- 
qu'au vif,  mais  j'y  prends  à  peine  garde.  Quant  à  l'état  de  ceux  qui  étaient  affligés 
de  ce  mal,  il  n'a  pas  empiré. 

Ah!  cette  eau  qui  nous  entoure,  quand  je  songe  que  en  l'évaporant  ou  en  la 
solidifiant,  nous  la  rendrions  potable!  Réduite  en  vapeur  ou  en  glace,  elle  ne 
contiendrait  plus  une  molécule  de  sel,  et  on  pourrait  la  boire!  Mais  les  appareils 
manquent,  et  nous  ne  pouvons  les  fabriquer. 

.  Aujourd'hui,  au  risque  d'être  dévorés  par  les  requins,  le  bosseman  et  deux 
matelots  se  sont  baignés.  Ce  bain  leur  procure  quelque  soulagement  et  les 
rafraîchit  dans  une  certaine  mesure.  Trois  de  nos  compagnons  et  moi, 
—  qui  savons  à  peine  nager,  —  nous  nous  sommes  affalés  au  bout  d'une  corde, 
et  nous  sommes  restés  près  d'une  demi-heure  dans  la  mer.  Pendant  ce  temps, 
Robert  Kurtis  surveillait  les  flots.  Fort  heureusement,  aucun  requin  ne  s'est 
approché.  Malgré  nos  instances  et  en  dépit  de  ses  souffrances,  miss  Herbey  n'a 
pas  voulu  suivre  notre  exemple. 

Le  14,  vers  onze  hem'es  du  matin,  le  capitaine  s'approche  de  moi  et  me  dit 
bas  à  l'oreille  : 

"  Ne  faites  pas  un  mouvement  qui  vous  trahisse,  monsieur  Kazallon.  Je  puis 
me  tromper,  et  je  neveux  pas  causer  à  nos  compagnons  une  désillusion  nouvelle.» 

Je  regarde  Robert  Kurtis. 

«  Cette  fois,  me  dit-il,  je  viens  réellement  d'apercevoir  un  navire  !  » 

Le  capitaine  a  bien  fait  de  me  prévenir,  car  j(^  n'aurais  pas  été  maître  de  mon 
premier  mouvement. 

«  Regardez,  ajouta-t-il.  Tenez,  par  bâbord  <lerrière  !  » 

Je  me  relève,  affectant  uin"  iii(litlVTfn((>  (]ui  est  luiii  île  moi,  et  je  parcours 
l'arc  de  l'hoi-izon  indiqué  par  Robert  Kuilis. 

Mes  yeux  ne  sont  pas  les  yeux  d'un  marin,  mais,  dans  une  silhouette  à  peine 
distincte,  je  nTonnais  un  bâtiment  sous  voile. 

(1)  11  s'agit  du  thermomètre  Falirenheit,  dont  lOi  degr(<s  \alcnt  40  degrés  centigrades. 
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Presque  aussitôt,  le  bosscman,  dont  les  regards  étaient  dirigés  de  ce  côté  depuis 
quelques  instants,  crie  : 

'<  Navire  !  » 

La  présence  du  bâtiment  signalé  ne  produit  pas  ininiédiatenient  l'effet  auquel 
on  aurait  dû  s'altendre.  Il  ne  provoque  aucune  éufolion,  s<iit  que  l'on  ne 
veuille  pas  y  croire,  soit  que  les  forces  soient  épuisées.  Aussi  personne  ne  se 
relève.  Mais  le  bossenian  ayant  répété  à  plusieurs  reprises  :  «  Navire  1  navire  !  » 
tous  les  regards  se  fixent  enfin  sur  l'iiori/.on. 

Cette  fois,  le  fait  n'est  pas  nialile.  Nous  le  voyons,  ce  bâtiment  inespérél 
Nous  verra -t-il? 
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].i  U-lc  Je  laiiimal  Lmur-c.  lI'aj,L-  11'-'.) 

Cr'ppii(liint,les  matelots  clierclieiit  à  reconnaître  la  forme  et  la  direction  d.t 
navire, —  sa  direction  surtout. 

Robert  Kurtis,  ajjrès  avoir  observé  avec  le  plus  grand  soin,  dit  : 

((  Ce  navire  est  un  brick  qui  court  au  plus  près,  tribord  amures.  S'il  se  main- 
tient Rendant  deux  heures  dans  cette  direction,  il  coupera  nécessairement  noti. 
route.  >i 

Deux  liiures  !  Deux  siècles  !  Mais  la  direction  du  bâtiment  peut  changer  d'un 
moment  à  l'autre,  d'autant  plus  que,  sous  cette  allure  du  plus  près,  il  est  pos- 
sible qu'il  ne  couit  des  bordées  que  pour  s'élever  au  vent.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  sa 
bordée  terminée,  il  prendra  ses  amures  à  bâbord  et  s'éloignera.  Ah!  s'il  marchait 
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vent  arrière  ou  même  avec  du  largue  clans  ses  voiles,  nous  aurions  le  droit 
(l'espérer! 

Il  faut  donc  se  faire  voir  de  ce  navire  !  Il  faut,  à  tout  prix,  qu'il  nous  aperçoive! 
Robert  Kurtis  ordonne  d'employer  tous  les  signaux  possibles,  car  le  brick  est  en- 
core à  une  douzaine  de  milles  dans  l'est,  et  nos  cris  ne  pourraient  être  entendus. 
Nous  n'avons  aucune  arme  à  feu  dont  les  détonations  puissent  attirer  l'atten- 
tion. Hissons  donc  un  pavillon  quelconque  en  tète  du  mât.  Le  châle  de  miss 
Herbey  est  rouge ,  et  c'est  la  couleur  qui  tranche  le  mieux  sur  les  horizons 
de  la  mer  et  du  ciel. 

Le  châle  de  miss  Herbey  est  hissé,  et  une  légère  brise  qui  ride  en  ce  moment 
la  surface  des  flots  en  développe  les  plis.  De  temps  en  temps,  il  Hotte,  et  nos 
cœurs  sont  remplis  d'espoir.  Quand  un  homme  se  noie,  on  sait  avec  quelle  éner- 
gie il  s'accroche  au  moindre  objet  qui  lui  donne  un  point  d'appui.  Le  pavillon, 
c'est  cet  objet  pour  nous  ! 

Pendant  une  heure,  nous  avons  passé  par  mille  alternatives.  Le  brick  s'est 
évidenunent  rapproché  du  radeau,  mais  parfois  il  semble  s'arrêter,  et  l'on  se 
demande  s'il  ne  va  pas  virer  de  bord. 

Que  ce  navire  marche  lentement!  Il  porte  tout  dessus,  cependant,  ses  cacatois, 
ses  voiles  d'étai,  et  sa  coque  est  presque  visible  au-dessus  de  l'horizon.  Mais  le 
vent  est  faible,  et  s'il  vient  à  mollir  encore!..  Nous  donnerions  des  années  d'exis- 
tence pour  être  plus  vieux  d'une  heure  ! 

Le  bosseman  et  le  capitaine  estiment,  vers  midi  et  demi,  que  le  brick  est 
encore  à  neuf  milles  du  radeau.  Il  n'a  donc  gagné  que  trois  milles  dans  l'espace 
d'une  heure  et  demie.  C'est  à  peine  si  la  brise  qui  passe  sur  nos  tètes  arrive 
jusqu'à  lui.  Il  me  semble,  maintenant,  que  ses  voiles  ne  s'arrondissent  plus, 
qu'elles  pendent  le  long  des  mâts.  Je  regarde,  ati  vent,  si  quelque  brise  se  lève, 
mais  les  Ilots  sont  connue  assoupis,  cl  le  souflle  (pii  nous  a  dorme  tant  d'espoir 
expire  au  large. 

Je  me  suis  placé  à  l'arrière  auprès  de  MM.  Letourneur  et  de  miss  Herbey,  et 
nos  regards  vont  inccâsamment  du  navire  au  capitaine.  Robert  Kurtis  est  im- 
mobile, à  l'avant,  appuyé  au  mât,  le  bosseman  près  de  lui.  Leurs  yeux  ne  se 
détournent  pas  un  instant  du  brick.  Nous  lisons  sur  leur  figure,  qui  ne  peut 
rester  impassible,  toutes  les  émotions  qu'ils  éprouvent.  Pas  un  mot  n'est  i)ro- 
noncé  jusqu'au  moment  où  le  charpentier  Daoulas  s'écrie  avec  un  accent  impos- 
sible à  rendre  : 

«  Il  vire!  » 

Toute  notre  existence  est  en  ce  moment  dans  nos  veux!  Nous  nous  sonnncs 
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redressés,  les  uns  à  genoux,  les  autres  debout.  Un  juron  formidable  s'est  échappé 
de  la  bouche  du  bosseman.  Ce  navire  est  encore  à  neuf  milles  de  nous,  et  de  cette 
distance  il  n'a  pu  apercevoir  nos  signaux  !  Quant  au  radeau,  ce  n'est  qu'un  point 
dans  l'espace,  perdu  dans  une  intense  irradiation  des  rayons  solaires.  On  ne 
peut  le  voir!  On  ne  l'a  pas  vu!  Le  capitaine  de  ce  navire,  quel  qu'il  soit,  s'il 
nous  avait  aperçus,  aurait-il  eu  cette  inhumanité  de  fuir  sans  venir  à  notre 
secours?  Non!  c'est  inadmissible!  Il  ne  nous  a  pas  vus! 

<>  Du  feu!  de  la  fumée!  s'écrie  alors  Robert  Kurtis.  Brûlons  les  planches  du 
radeau!  Mes  amis!  mes  amis!  C'est  notre  dernière  chance  d'r-tre  vus  !  » 

Quelques  planches  sont  jetées  à  l'avant,  de  manière  à  former  un  bûcher. 
On  les  allume,  non  sans  peine,  car  elles  sont  humides,  mais  cette  humidité 
rendra  leui*  fumée  plus  épaisse,  par  conséquent,  plus  visible.  Bientôt  une 
colonne  noirâtre  monte  droit  dans  l'air.  S'il  faisait  nuit,  si  l'obscurité  arrivait 
avant  que  le  brick  eût  disparu,  cette  flamme  serait  visible,  même  à  la  distance 
qui  nous  sépare  de  lui! 

Mais  les  heures  s'écoulent,  le  feu  s'éteint  !... 

Dans  des  circonstances  pareilles,  pour  se  résigner,  pour  se  soumettre  aux 
volontés  divines,  il  faut  sur  soi-même  une  puissance  que  je  n'ai  plus  !  Non!  je 
ne  puis  avoir  confiance  en  ce  Dieu  qui  rend  nos  épreuves  plus  terribles  encore  en 
y  mêlant  des  alternatives  d'espoir.  Je  blasphème,  comme  a  blasphémé  le 
bosseman!..  Une  main  faible  s'appuie  sur  moi,  et  miss  Herbey  me  montre  le 
ciel  ! 

Mais  c'en  est  trop  !  Je  ne  veux  plus  rien  voir,  je  me  glisse  sous  la  voile,  je 
me  cache,  des  sanglots  s'échappent  de  ma  poitrine... 

Pendant  ce  temps,  le  navire  a  pris  d'autres  amures;  puis,  il  s'éloigne  lentement 
dans  l'est,  et,  trois  heures  après,  les  yeux  les  plus  perçants  n'en  pourraient 
découvrir  les  hautes  voiles  au-dessus  de  l'horizon. 


XLiV 


—  \o  janvier.  —  Après  ce  dernier  coup,  nous  n'avons  plus  qu'à  attendre  la 
mi  r;.  Elle  sera  plus  ou  moins  lente,  mais  elle  viendra. 

Aujourd'iuii,  des  images  se  sont  levés  dans  l'ouest,  et  ils  ont  apporté  quelques 
bouffées  de  vent.  Aussi  la  température  est-elle  un  peu  plus  supportable,  et, 
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malgré  notre  état  de  piostratioii,  nous  subissons  cette  influence.  Ma  gorge  aspire 
un  air  moins  sec,  mais  depuis  la  pêche  du  bosseman,  c'est-à-dire  depuis  sept 
jours,  nous  n'avons  pas  mangé.  11  n'y  a  plus  rien  sur  le  radeau.  J'ai  donné 
hier  à  André  Letourneurle  dernier  morceau  de  biscuit  que  son  père  eût  conservé 
et  qu'il  m'a  remis  en  pleurant. 

Depuis  hier,  le  nègre  Jynxtrc  p  a  pu  se  débarrasser  de  ses  liens,  et  Robert 
Kurtis  n'a  point  ordonné  de  le  rattacher.  A  quoi  bon,  d'ailleurs!  Ce  misérable 
et  ses  complices  sont  aliaiblis  par  un  long  jeûne.  Que  pourraient-ils  tenter  main- 
tenant? 

Aujourd'hui,  plusieurs  requins  de  grande  taille  se  montrent,  et  nous  voyons 
leurs  ailerons  noirs  fendre  les  eaux  avec  une  extrême  rapidité.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  les  considérer  comme  des  cercueils  vivants,  qui  engloutiront  bientôt 
nos  misérables  restes.  Ils  ne  m'effrayent  plus,  ils  m'attirent  plutôt.  Ils  s'ap- 
prochent jusqu'à  raser  les  bords  du  radeau,  et  le  bras  de  Flaypol,  qui  pendait 
au  dehors,  a  failli  être  happé  par  l'un  de  C3s  monstres. 

Le  bosseman,  œil  fixe  et  démesurément  ouvert,  dents  serrées  qui  appa- 
raissent sous  ses  lèvres  relevées,  considère  ces  requins  à  un  point  de  vue 
différent  du  mien.  Il  veut  les  dévorer,  et  non  être  dévorés  par  eux.  S'il  pou- 
vait en  prendi'e  un,  il  ne  ferait  pas  fi  de  sa  c'iair  coriace.  Nous,  non  plus. 

Le  bosseman  va  tenter  le  coup,  et  puisqu'il  n'a  pas  d'émérillon  auquel  il  puisse 
fixer  une  corde,  il  saura  bien  en  fabriquer  un.  Robert  Kurtis  et  Daoulas  l'ont 
compris,  et  ils  tiennent  conseil,  tout  en  lançant  des  bouts  d'espars  ou  de 
cordages,  afin  de  retenir  les  squales  autour  du  radeau. 

Daoulas  est  allé  prendre  sa  tille  de  charpentier,  dont  il  compte  faire  un  éiné- 
rillon.  Soit  par  son  tranchant,  soit  par  la  pointe  opposée,  il  est  possible  que 
cet  outil  s'accroche  entre  les  mâchoires  d'un  requin,  si  celui-ci  l'avale.  Quant 
au  manche  de  la  tille,  qui  est  en  bois,  il  est  fixé  à  un  fort  grelin,  frappé  lui- 
même  sur  un  des  montants  du  radeau. 

Nos  désirs  sont  surexcités  par  ces  apprêts.  Nous  sonuncs  haletants  d'impa- 
tience. Par  tous  les  moyens  possibles,  nous  provoquons  l'attention  des  requins, 
qui  ne  fuiront  plus. 

L'émérillon  est  prêt,  mais  il  n'y  a  rien  pour  l'amorcer.  Le  bosseman,  (jui  va 
et  vient  sur  le  radeau,  en  se  parlant  à  lui-même,  furète  dan.s  tous  les  coins  et  a 
l'air  de  chercher  un  cadavre  parmi  nous  !... 

Il  faut  donc  recourir  au  moyen  qu'il  a  employé  déjà,  et  le  fer  de  la  tille  est 
enveloppé  d'un  lambeau  de  laine  rouge  que  fournit  encore  le  chàle  de  miss 
Herbev. 
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Mais  le  bossenian  ne  veut  pas  agir  sans  que  toutes  les  précautions  aient  été 
prises.  L'émêrillon  est-il  solidement  attaché?  L'amarrage  qui  fixe  la  ligne  au 
radeau  tiendra-t-il  contre  les  secousses?  Le  grelin  est-il  suffisamment  solide 
pour  résister?  Le  bossenian  vérifie  ces  points  importants.  Cela  fait,  il  laisse 
glisser  son  engin  sous  les  flots. 

La  mer  est  transparente,  et  on  distinguerait  aisément  un  objet  à  cent 
pieds  au-dessous  de  sa  surface.  Je  vois  descendre  lentement  l'émêrillon 
empaqueté  dans  ce  chiffon  rouge,  dont  la  couleur  tranche  nettement  sur  la 
masse  bleue  des  eaux. 

Passagers  et  matelots,  nous  sommes  tous  penchés  au-dessus  des  pavois, 
gardant  un  profond  silence.  Mais  il  semble  que  les  requins,  depuis  que  cet 
appât  a  étéoflertà  leur  voracité,  aient  peu  à  peu  disparu.  Cependant,  ils  ne 
peuvent  être  éloignés,  et  toute  proie,  quelle  qu'elle  fiit,  qui  tomberait  à  cette 
place,  serait  dévorée  en  un  instant  ! 

Tout  à  coup,  le  bossenian  fait  un  signe  de  la  main.  Il  montre  une  énorme 
masse  qui  se  gUsse  vers  le  radeau,  en  effleurant  la  surface  de  la  mer.  C'est  un 
requin,  long  de  douze  pieds,  qui  a  quitté  les  eaux  profondes  et  nage  sur  nous 
en  droite  ligne. 

Lorsque  l'animal  n'est  plus  qu'à  quatre  brasses  du  radeau,  le  bossenian  i  étire 
sa  ligne  doucement,  de  manière  à  amener  l'émêrillon  sur  son  passage,  et  il  imprime 
au  chiffon  rouge  un  léger  mouvement  qui  lui  donne  l'apparence  d'un  objet  vivant. 

Je  sens  mon  cœur  battre  avec  une  violence  extrême,  comme  si  ma  vie  allait 
se  jouer  sur  un  coup! 

Cependant,  le  requin  s'approche  ;  ses  yeux  injectés  brillent  à  la  sui'facedes 
flots,  et  ses  mâchoires,  ouvertes  démesurément,  montrent,  quand  il  se  retourne 
à  demi,  leur  palais  pavé  de  dents  aiguës. 

Un  cri  se  fait  entendre!...  Le  requin  s'arrête  et  disparait  dans  la  profondeur 
des  eaux. 

Qui  de  nous  a  poussé  ce  cri, —  involontaire  sans  doute? 

En  ce  moment,  le  bossenian  se  relève,  pâle  de  colère. 

«  Le  premier  qui  parle,  dit-il,  je  le  tue  !  » 

Et  il  se  remet  à  sa  besogne. 

Après  tout,  il  a  raison,  le  bosseman! 

L'émêrillon  est  redescendu;  mais,  pendant  une  demi-heure,  aucun  requin 
n'apparait,  et  il  a  fallu  immerger  l'engin  par  vingt  brasses.  Cependant,  il  me 
semble  qu'à  cette  profondeur  les  eaux  sont  troublées,  et  que  ce  trouble 
indique  la  présence  des  squales. 
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En  c*^^t,  la  ligne  éprouve  tout  d'un  coup  une  secousse  violente,  et  la  corde 
a  quitté-  les  mains  du  bossenian  ;  mais,  solidement  retenue  aux  montants  du  ra- 
deau, elle  ne  s'est  point  échappée. 

Un  requin  a  mordu  et  siest  ferré  lui-même. 

«  A  l'aide,  garçons,  à  l'aide  !  »  s'écrie  le  bosseman. 

Aussitôt,  passagers  et  marins,  nous  nous  mettons  tous  sur  la  ligne.  Nos  forces 
jont  ranimées  par  l'espoir,  mais  c'est  à  peine  si  elles  suffisent,  car  le  monstre 
se  débat  violemment.  On  haie  avec  ensemble.  Peu  à  peu,  les  couches  supé- 
i'ieures  de  la  mer  s'agitent  sous  l'énergique  battement  de  la  queue  et  des  pecto- 
rales du  requin.  En  me  penchant,  j'aperçois  l'énorme  corps  qui  se  convulsionne 
au  milieu  des  flots  ensanglantés. 

«  Hardi!  hardi!  »  crie  le  bosseman. 

Enfin,  la  tète  de  l'animal  émerge.  Par  ses  mâchoires  entr'ouvertes,  l'émé- 
rillon  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  son  gosier,  et  il  s'est  croche  là,  sans  qu'aucune 
secousse  puisse  maintenant  l'en  dégager.  Daoulas  saisit  sa  hache  pour  l'achever 
dès  qu'il  sera  au  niveau  de  la  plate-forme. 

A  cet  instant,  un  bruit  sec  se  fait  entendi'e.  Le  requin  a  refermé  vio- 
lemment ses  mâchoires,  qui  coupent  net  le  manche  de  la  tille,  et  il  disparait  sous 
les  flots. 

Un  hurlement  de  désespoir  est  sorti  cie  nos  poitrines! 

Le  bosseman,  Robert  Kurtis,  Daoulas  ont  encore  essayé  de  prendre  un  de 
ces  requins,  bien  qu'ils  n'aient  plus  d'émérillon,  ni  d'outils  pour  en  fabriquer. 
Ils  lancent  des  cordes  à  nœuds  coulants,  mais  ces  lassos  glissent  sur  la  peau 
gluante  des  squales.  Le  bosseman  va  même  jusqu'à  tenter  de  les  attirer,  en 
laissant  sa  jambe  nue  traîner  hors  du  radeau,  au  risque  d'être  amputé  d'un  coup 
de  dtr.t... 

Ces  infructueux  essais  cessent  enfin,  et  chacun  regagne  sa  place  [tour  y 
attendre  une  mort  que  rien  ne  peut  plus  désormais  conjurer. 

Mais  je  ne  me  suis  pas  éloigné  si  vite  que  je  n'aie  entendu  le  bosseman  dire  à 
Robert  Kurtis  : 

(c  Capitaine,  qu(!l  jour  tirerons-nous  au  sort?  » 

Robert  Kurtis  n'a  pas  répondu,  nuiis  la  question  est  posée. 
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—  Ui  janvier.  —  Nous  sommes  tous  étendus  sur  les  voiles.  L'équi]);i;,'e  d'un 
navire  qui  passerait  croirait  voir  une  épave  couverte  de  morts. 

Je  soutfre  horriblement.  Dans  l'état  où  sont  mes  lèvres,  ma  langue,  mon  gosier, 
pourrais-je  manger?  je  ne  le  crois  pas,  et  cependant  mes  compagnons  et  moi, 
nous  jetons  les  uns  sur  les  autres  des  regards  sauvages. 

La  chaleur,  aujourd'hui,  est  d'autant  plus  forte  que  le  ciel  est  orageux.  Il  y  a 
de  grosses  vapeurs  qui  se  lèvent,  mais  il  me  semble  vraiment  qu'il  peut  pleu- 
voir partout,  excepté  sur  ce  radeau. 

Pourtant,  chacun  regarde  monter  les  nuages  d'un  œil  avide.  Nos  lèvres  se 
tendent  vers  eux.  M.  Letourneur  élève  ses  mains  suppliantes  vers  ce  ciel  im- 
pitoyable! 

J'écoute  si  quelque  grondement  lointain  annonce  un  orage.  li  est  onze;  heures 
du  matin.  Les  vapeurs  ont  arrêté  les  rayons  solaires ,  mais  déjà  elles 
n'ont  plus  une  apparence  électrique.  Il  est  évident  que  l'orage  ne  se  déchaînera 
pas,  car  la  masse  a  pris  une  teinte  uniforme,  et  ses  contours,  si  nettement 
arrêtés  au  lever  du  jour,  se  sont  fondus  dans  un  ensemble  grisâtre.  Ce  n'est 
plus,  maintenant,  qu'un  brouillard. 

iMais  la  pluie  ne  peut-elle  se  dégager  de  ce  brouillard,  si  peu  que  ce  soit, 
quelques  gouttes  seulement! 

(I  La  pluie  !  »  crie  tout  d'un  coup  Daoulas. 

En  effet,  à  un  demi-mille  du  radeau,  le  ciel  est  rayé  de  hachures  parallèles.  La 
pluie  ton)be,  et  je  vois  les  gouttelettes  rebondir  à  la  surface  de  l'Océan.  Le  vent, 
qui  a  fraîchi,  porte  sur  nous.  Pourvu  que  ce  image  ne  s'épuise  pas  avant 
d'avoir  passé  sur  notre  tête  ! 

Dieu  a  enfin  pitié  de  nous.  La  pluie  tombe  à  grosses  gou^l?s,  telles  qu'on 
répandent  les  nuages  orageux.  Mais  cette  averse  ne  durera  pas,  et  il  faut 
recueillir  tout  ce  qu'elle  pourra  donner,  car  déjà  une  vive  traînée  de  lumière 
enllamme  le  nuage  par  son  bord  inférieur  au-dessus  de  l'horizon. 

Robert  Kurtis  a  fait  dresser  la  barrique  brisée,  de  manière  à  retenir  le  plus 
d'eau  possible,  et  les  voiles  sont  déployées  pour  recevoir  la  pluie  sur  une  plus 
grande  surface. 

Nous  sonnnes  couchés  à  la  renverse,  la  bouche  ouverte.  L'eau  arrose  ma 
ligure,  mes  lèvres,  et  je  sens  qu'elle  glisse  jusque  dans  ma  gorgel  .Mi!  j'iuis- 
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Nous  somiuis  couchés  à  la  renverbC,  la  bouche  ouverte,  (i'age  113.) 

sance  inexprimahle!  C'est  la  vie  qui  coule  en  moi!  Les  muqueuses  démon  gosier 
se  lubréfient  à  ce  contact.  Je  respire  autant  que  je  bois  cette  eau  vivifiante, 
qui  pénètre  jusqu'au  plus  profond  de  mon  être! 

La  pluie  a  duré  vinyt  minutes  environ  ;  puis  le  nuage,  à  demi  épuisé,  s'est 
fondu  dans  l'espace. 

Nous  nous  sommes  relevés  meilleurs,  oui!  »  meilleurs».  On  se  presse  les 
mains,  on  parle!  Il  semble  que  nous  soyons  sauvés!  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
nous  enverra  d'autres  nuages  qui  nous  apporteront  encore  l'eau  dont  nous 
avons  été  si  longtemps  privés! 

Vt  puis,  celte  eau  qui  est  tombée  sur  le  radeau   ne  sera    pas    perdue.   La 
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h-  regar.k'  a  U  clurle  de  la  lune.   (Pugu  liS.) 

I.'n.rriquo  et  les  vnilos  l'ont  recueillie,  mais  il  faudra  la  conserver  précieusement 
et  ne  la  distiiiiUfr  (|up  j-'outte  à  jjdulte. 

En  efi'et,  la  barrique  a  retenu  environ  deux  à  trois  pintes  d'eau,  et,  en  expri- 
mant celle  qui  imbibe  les  voiles,  nous  pourrons  accroître  notre  réserve  dans 
une  certaine  proportion. 

Les  matelots  vont  procéder  à  cette  opération,  d'un  j,'este,  Robert  Kurtis  les  ar- 
rêt e, 

«  Un  instant!  dit-il.  Cette  eau  est-elle  potable?  » 

Je  le  regarde.  Pourcjuoi  celte  eau,  qui  n'est  que  de  l'eau  de  pluie,  ne  serait- 
elle  pas  [)Otable  ? 

i9 
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Robert  Kurlis  exprime  dans  la  tasse  de  ferblanc  un  peu  de  l'eau  contenue 
dans  les  plis  d'une  voile  ;  puis,  il  la  goûte,  et,  à  ma  très-grande  surprise, 
il  la  rejette  immédiatement. 

Je  goûte  à  mon  tour.  Cette  eau  est  plus  que  saumâtre  !  On  dirait  de  l'eau  de 
mer! 

C'est  que  les  voiles,  depuis  si  longtemps  exposées  à  l'action  des  lames, 
ont  communiqué  à  l'eau  recueillie  une  salure  extrême.  C'est  un  malheur  irré- 
parable! N'importe!  Nous  avons  confiance.  D'ailleurs,  il  reste  quelques  pintes 
potables  dans  la  barrique!  Et  puis,  la  pluie  est  venue!  Elle  reviendra! 


XLVI 


—  il  janvier. —  Si  notre  soif  s'est  un  instant  calmée,  la  faim,  par  une  conséquence 
naturelle,  nous  a  repris  avec  plus  de  violence.  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen, 
sans  émérillon  ni  amorce,  de  s'emparer  de  l'un  de  ces  requins  qui  fourmillent 
autour  du  radeau?  Non,  à  moins  de  se  jeter  à  la  mer,  pour  attaquer  ces 
monstres  à  coups  de  couteau  et  dans  leur  propre  élément,  ainsi  que  font  les 
Indiens  des  pêcheries  de  perles.  Robert  Kurtis  a  songé  à  tenter  l'aventure.  Nous 
l'avons  retenu.  Les  requins  sont  trop  nombreux,  et  ce  serait  se  dévouer,  sans* 
aucim  jirofit,  à  une  mort  certaine. 

J'observe  ici  que  si  l'on  peut  parvenir  à  tromper  la  soif,  soit  en  se  plongeant 
dans  la  mer,  soit  en  mâchant  quelque  objet  de  métal,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
faim,  et  que  rien  ne  peut  suppléer  la  substance  nutritive.  D'ailleurs,  l'eau  peut 
toujours  être  produite  par  un  fait  naturel, — la  pluie  par  exemple.  Donc. 
si  l'on  ne  doit  jamais  complètement  désespérer  de  boire,  on  peut  absolument 
désespérer  de  manger. 

Or,  nO'US  en  sommes  arrivés  là!  Pour  tout  avouer,  (]uelqucs-uns  de  mes 
compagnons  se  regardent  d'un  d'il  avide.  Que  l'on  comprenne  sur  quelle  pente 
nas  idées  glissent,  et  à  quelle  sauvagerie  la  misère  peut  pousser  des  cerveaux 
(«bsédés  par  une  préoccupation  unique  ! 

Depuis  que  les  nuages  orageux  qui  nous  ont  donné  une  liemi-heure  de  pluie 
sont  passés,  le  ciel  est  reJevenu  pur.  Le  vent  a  fraîchi  un  instant,  mais  bientol 
il  cahnit,  et  la  voile  pend  le  long  du  màt.  Le  vent,  d'ailleurs,  nous  ne  le  consi- 
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dérons  plus  coinrae  un  moteur.  Où  est  le  radeau?  En  quel  point  de  l'Atlantique 
les  courants  l'ontils  poussé?  Nul  ne  peut  le  dire,  ni  souhaiter  que  le  vent  souffle 
de  l'est  plutôt  que  du  nord  ou  du  sud  !  Nous  ne  demandons  qu'une  chose  à  cette 
luise,  c'est  qu'elle  rafraîchisse  nos  poitrines,  c'est  qu'elle  mêle  un  peu  de  va- 
peur à  l'air  sec  qui  nous  dévore,  c'est  qu'elle  tempère  enfin  cette  cl»leur  que 
verse  du  zénith  un  soleil  de  feu. 

Le  soir  est  arrivé,  et  la  nuit  sera  obscure  jusqu'à  minuit,  heure  à  laquelle  se 
lèvera  la  lune ,  qui  entre  dans  son  dernier  quartier.  Les  constellations ,  un 
peu  embrumées,  ne  projettent  pas  cet  étincellement  superbe  qui  illumine 
les  nuits  froides. 

En  proie  à  une  sorte  de  délire,  sous  l'impression  d'une  faim  atroce  qui  habi- 
tuellement redouble  avec  la  chute  du  jour,  je  vais  m'étendre  sur  un  paquet  de 
voiles  jeté  à  tribord,  et  là,  je  me  penche  au-dessus  des  flots  pour  en  aspirer  la 
fraîcheur. 

De  mes  compagnons  qui  sont  couchés  à  leur  place  accoutumée,  combien 
trouvent  dans  le  sommeil  un  oubli  de  leurs  souffrances?  pas  un  peut-être. 
Quant  à  moi,  mon  cerveau  vide  est  assiégé  de  cauchemars. 

Cependant,  un  assoupissement  maladif,  qui  n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil, 
s'est  emparé  de  moi.  Je  ne  saurais  dire  cond)ien  de  temps  je  suis  resté  dans  cet 
état  de  prostration.  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que,  à  un  certain  nnimeiit, 
une  sensation  particulière  m'en  a  tiré. 

Je  ne  sais  si  je  rêve,  mais  mon  odorat  est  frappé  d'une  odeur  qu'il  ne 
reconnaît  pas  d'abord.  C'est  comme  une  émanation  vague,  qu'un  reste  de  brise 
m'apporte  par  instants.  Mes  narines  s'enflent  et  aspirent.  «  Qu'est-ce  que  cette 
odeur?»  suis-je  tenté  de  m'écrier...  Une  sorte  d'instinct  me  retient,  et  je 
cherche  comme  on  cherche  dans  sa  mémoire  un  mot  ou  un  nom  oubliés. 

Quelques  instants  se  jjassent.  L'intensité  de  l'émanation,  plus  vivement  ac- 
cusée, provoque  chez  moi  des  aspirations  plus  vives. 

(I  Mais  ,  dis-je  tout  à  coup  et  comme  un  lionnne  (]ui  se  souvient ,  c'est  urjt- 
odeur  de  chair  cuite  !  » 

Une  aspiration  [)lus  active  m'assure  que  mes  sens  n'ont  pu  m'abuser,  et  ce- 
pendant, sur  ce  radeau... 

Je  me  relève  sur  les  genoux,  j'aspire  de  nouveau, —qu'on  me  pardonne  l'fx- 
pression,  — je  renifle  l'air  ambiant!...  La  même  émanation  vient  encore  frapper 
mes  narines.  Je  suis  donc  sous  le  vi  nt  de  l'objet  qui  produit  cette  odeur,  el,  par 
conséquent,  cet  objet  se  trouve  à  l'avant  du  radeau. 

Me  voilà  donc, quittant  ma  place,  rampant  comme  un  animal,  furetant. non  des 
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yeux,  mais  du  nez,  me  glissant  sous  les  voiles,  entre  les  espais,  avec  la  prudence 
d'un  chat,  et  ne  voulant  à  aucun  prix  éveiller  l'attention  de  mes  compagnons. 

Pendant  quelques  minutes,  je  rampe  ainsi  dans  tous  les  coins,  me  guidant  :i 
l'odorat,  comme  un  limier.  Tantôt  la  trace  m'échappe,  soit  que  je  m'éloigne  du 
but,  soit  que  la  brise  tombe,  et  tantôt  l'émanation  m'arrive  avec  une  intensité 
nouvelle.  Enfin,  je  la  tiens,  cette  trace,  je  la  suis,  et  je  sens  que  je  vais  droit  à 
l'objet! 

En  ce  moment,  j'ai  atteint  l'angle  de  tribord,  à  l'avant  du  radeau,  et  je  re- 
connais que  cette  odeur  est  celle  d'un  morceau  de  lard  fumé.  Je  ne  me  trorniic 
pas.  Toutes  les  papilles  de  ma  langue  se  hérissent  d'envie  ! 

Il  me  faut  alors  m'insinuer  sous  un  épais  pli  de  voiles.  Personne  ne  me  voit, 
personne  ne  m'entend.  Je  me  glisse  sur  les  genoux,  sur  les  coudes.  J'allonge  le 
bras,  ftia  main  saisit  un  objet  enfermé  dans  un  morceau  de  papier.  Je  le  retire 
rapidement,  et  je  regarde  à  la  clarté  de  la  lune  qui  jaillit,  en  ce  moment,  au- 
dessus  de  l'horizon. 

Ce  n'est  point  une  illusion.  J'ai  là,  dans  la  main,  un  morceau  de  lard,  h  peine 
un  quart  de  livre,  mais  de  quoi  calmer  pour  tout  un  jour  mes  tortures  !  Je  porle 
à  ma  bouche... 

Une  main  saisit  la  mienne.  Je  me  retourne,  retemmt  à  peine  un  rugissemenl. 
Je  reconnais  le  maître  d'hôtel  Hobbart. 

Tout  s'explique,  la  situation  particulière  d'Hobbarl,  sa  santé  restée  relative- 
ment meilleure,  ses  plaintes  hypocrites.  Au  moment  du  naufrage,  il  a  pu  sauver 
quelques  provisions,  il  les  a  mises  en  réserve,  il  s'est  nourri,  [lendant  (jue  nous 
mourions  de  faim!  Ah!  le  misérable! 

Mais  non  !  Ilobbart  a  sagement  agi.  Je  trouve  que  c'est  un  honnne  pru<lenl, 
avisé,  et,  s'il  a  conservé  quelque  nourriture  à  l'insu  de  tous,  tant  mieux  pour 
lui...  et  pour  moi. 

Ilobbart  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  saisit  ma  main  et  cherche  ii  me  reprendre  le 
morceau  de  lard,  mais  sans  parler;  il  ne  veut  pas  attirer  l'attention  de  ses 
camarades. 

J'ai  le  même  intérêt  que  lui  à  me  taire.  Il  ne  faut  pas  que  d'autres  viennent 
m'arracher  cette  proie  !  Je  lutte  donc  silencieusement,  mais  avec  d'autant  plus 
de  rage  que  j'entends  Ilobbart  dire  entre  ses  dents:  «.Mon  dernier  morceau! 
ma  dernière  bouchée  !  » 

Sa  dernière  bouchée!  Il  me  la  faut  à  tout  prix,  je  la  veux,  je  l'aurai!  Je 
prends  à  la  gorge  mon  adversinire,  (jui  râle  sous  ma  main  et  reste  bientôt  sans 
mouvement  ! 
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Et  moi,  je  broie  ce  morceau  de  lard  entre  mes  dents,  tandis  que  je  tiens  Ilob- 
bart  renversé... 

Puis,  lâchant  le  malheureux,  je  rampe  de  nouveau,  et  je  reviens  prendre  ma 
place  à  l'arrière. 

Personne  ne  m'a  vu.  J'ai  mansé  ! 


XLYII 


—  \S  Janvier.  —  J'attends  le  jour  dans  une  anxiété  singulière!  Que  dirallohbart? 
Il  me  semble  qu'il  aura  le  droit  de  me  dénoncer  !  Non  !  C'est  absurde.  Si  je  ra- 
conte ce  qui  s'est  passé,  si  je  dis  comment  Hobbart  a  vécu  pendant  que  nous 
mourions  de  faim,  comment  il  s'est  nourri  à  notre  insu,  à  notre  préjudice,  ses 
compagnons  le  massacreront  sans  pitié. 

N'importe  !  je  voudrais  être  au  grand  jour. 

La  faim  a  été  momentanément  arrêtée  en  moi,  quoique  ce  morceau  de  lard 
fiît  bien  peu  de  chose,  —une  bouchée,  «  la  dernière  »,  comme  a  dit  ce  malheu- 
reux. Cependant,  je  ne  souffre  plus,  et,  je  le  dis  du  fond  du  cœur,  j'ai  connue 
un  remords  de  ne  pas  avoir  partagé  ce  misérable  débris  avec  mes  compagnons 
J'aurais  dû  penser  à  miss  Herbey,  h  André,  à  son  père...  et  je  n'ai  songé  qu'à 
moi  ! 

Cependant,  la  lune  monte  sur  l'horizon,  et  hienlôt  les  i)rcmicres  blancheurs 
du  matin  la  suivent.  Le  jour  se  fera  rapidement,  car  nous  sommes  sous  ces 
basses  latitudes  qui  ne  connaissent  ni  l'aube  ni  le  crépuscule. 

Je  n'ai  pas  fermé  l'œil.  Dès  les  premières  lueurs,  il  me  semble  que  je  vois  une 
masse  informe  (]ui  se  balance  à  mi-màt. 

Quel  est  cet  objet?  Je  ne  i)uis  le  distinguer  encore,  et  je  reste  étendu  sur  le 
paquet  de  voiles. 

Mais  les  premiers  rayons  du  soleil  glissent  enfin  sur  la  mer,  et  bientôt  j'aper- 
çois un  corps  ([ui,  se  balanvant  à  un  bout  de  corde,  obéit  aux  mouvements  du 
radeau. 

Un  irrésistible  pressentiment  m'entraîne  vers  ce  corps,  et  j'arrive  au  pied  (hi 
mât... 

Ce  corps  est  celui  d'un  pendu.  Ce  pendu,  c'est  le  maître  d'hôtel  Hoiibart!  Ce 
malheureux,  c'est  moi,  oui,  moi!  qui  l'ai  poussé  au  suicide! 
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Un  cri  d'horreur  m'échappe.  Mes  compagnons  se  relèvent ,  voient  le  corps, 
se  précipitent,..  Mais  ce  n'est  pas  pour  savoir  si  quelque  étincelle  de  vie  lui  reste 
encore!...  D'ailleurs,  Hobbart  est  bien  mort,  et  son  cadavre  est  déjà  froid. 

En  un  instant,  la  corde  est  coupée.  Le  bosseman,  Daoulas,  .lynxtrop,  Falsten, 
d'autres  sont  là,  penchés  sur  ce  cadavre... 

Non!  je  n'ai  pas  vu!  Je  n'ai  pas  voulu  voir!  Je  n'ai  pas  pris  part  à  cet  horrible 
repas!  Ni  miss  Herbey,  ni  André  Letourneur,  ni  son  père  n'ont  voulu  payer  de 
ce  prix  un  allégement  à  leurs  soufl'rances  ! 

Pour  Robert  Kurtis,  j'ignore.,.  Je  n'ai  pas  osé  lui  demander. 
Quant  aux  autres,  le  bosseman,  Daoulas,  Falsten,  les  matelots!  Œi!  riionimo 
cliangé  en  bête  fauve...  C'est  épouvantable! 

MM.  Letourneur,  miss  Herbey,  moi,  nous  nous  sommes  cachés  sous  la  tente, 
nous  n'avons  rien  voulu  voir  !  C'était  déjà  trop  d'entendre  ! 

André  Letourneur  voulait  se  jeter  sur  ces  cannibales,  leur  arracher  ces  hor- 
ribles débris!  Il  m'a  fallu  lutter  avec  lui  pour  le  retenir. 

Et,  pourtant,  c'était  leur  droit,  à  ces  malheureux!  Hobbart  était  mort!  Ils  ne 
l'avaient  pas  tué!  Et,  comme  l'a  dit  un  jour  le  bosseman,  u  mieux  vaut  man- 
ger un  mort  qu'un  vivant!  » 

Qui  sait,  maintenant,  si  cette  scène  n'est  pas  le  prologue  de  quelque  drame 
abominable  qui  va  ensanglanter  le  radeau! 

J'ai  fait  toutes  ces  observations  à  André  Letourneur,  mais  je  n'ai  pu  dissiper 
l'horreur  qui  chez  lui  est  portée  à  son  comble  ! 

Cependant,  que  l'on  songe  à  ceci  :  nous  mourons  de  faim,  et  huit  de  nos 
compagnons  vont  peut-être  échaj>]H^r  à  celte  mort  atireuse  ! 

Hobbart,  grâce  aux  provisions  ([u'il  avait  cachées,  était  le  plus  valide  (1(>  nous. 
Aucune  maladie  organique  n'avait  altéré  ses  tissus.  C'est  en  pleine  santé,  ]iar  un 
coup  brutal,  qu'il  a  fini  de  vivre!,.. 

Mais  à  quelles  horribles  rétlexions  mon  esprit  se  laisse-t-il  entraîner?  Ces 
cannibales  me  font-ils  donc  plus  envie  qu'horreur? 

En  ce  moment,  l'un  d'eux  élève  la  voix.  C'est  le  charpentiel-  Daoulas, 
11  parle  de  faire  évaporer  de  l'eau  de  mer  au  soleil  alin  d'en  recueillir  le  sel. 
«  Et  nous  salerons  ce  qui  reste,  dit-il, 
—  Oui,  »  répond  le  bosseman. 

Puis,  c'est  tout.  Sans  doute  la  proposition  du  charpentier  a  été  adoptée,  car 
ie  n'entends  plus  rien.  Un  silence  profond  s'établit  à  bord  du  radeau,  et  j'en 
conclus  que  mes  compagnons  dorment. 
Us  n'ont  plus  faim. 
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—  19  janvier.  —  Pendant  la  journée  du  Ifl  janvier,  même  ciel,  même  tem- 
pérature. La  nuit  arrive  sans  apporter  aucune  modification  dans  l'état  de  l'at- 
mosphère. Je  n'ai  pu  dormir  même  pendant  quelques  heures. 

Vers  le  matin,  j'entends  des  cris  de  colère  qui  éclatent  à  bord. 

MM.  Letourneur,  miss  Herbey,  qui  .sont  avec  moi  sous  la  lente,  se  relèvent. 
J'écarte  la  toile,  et  je  regarde  ce  qui  se  passe. 

Le  bosseman,  Daoulas,  les  autres  matelots  sont  dans  une  exaspération  ter- 
rible. Robert  Kurtis,  assis  à  l'arrière,  se  lève,  et,  s'informant  de  ce  qui  excite 
leur  fureur,  il  essaye  de  les  calmer. 

«  Non  !  non  !  nous  saurons  qui  a  fait  cela!  dit  Daoulas,  en  jetant  un  i-egard 
farouche  autour  de  lui. 

—  Oui!  reprend  le  bosseman,  il  y  a  un  voleur  ici,  puisque  ce  qui  nous  restait 
a  disparu  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi!  —  Ni  moi!  »  répondent  tour  à  tour  les  matelots. 

Et  je  vois  ces  malheureux  furetant  dans  tous  les  coins,  soulevant  les  voiles, 
déploçant  les  espars.  Leur  colère  s'accroît  à  voir  que  ces  recherches  demeurent 
sans  résultat. 

Le  bosseman  vient  à  moi. 

«  Vous  devez  connaître  le  voleur?  me  dit-il. 

—  Je  ne  sais  ce  que  voirs  voulez  dire,  »  ai-je  répondu. 
Daoulas  et  quelques  autres  matelots  s'approchent. 

Il  Nous  avons  fouillé  tout  le  radeau,  dit  Daoulas.  Il  n'y  a  plus  que  cette  tente 
à  visiter... 

—  Personne  de  nous  n'a  quitté  cette  tente,  Daoulas. 

—  11  faut  voir! 

—  Non!  laissez  en  paix  ceux  ([ui  meurent  de  faim! 

—  Monsieur  Kazalloii,  me  dit  le  bosseman  e.n  se  contenant,  nous  ne  vous 
accusons  pas...  Quand  l'un  de  vous  aurait  pris  sa  part,  dont  il  n'a  pas  voulu 
hier,  c'était  son  droit.  Mais  tout  a  disparu,  vous  entendez  bien,  fout! 

—  Fouillons  la  tente!  »  s'écrie  Sandon. 

Les  matelots  s'avancent.  Je  ne  puis  résister  à  ces  malheureux ,  que  la  co- 
lère aveugle.  Une  horrible  crainte  me  saisit.  Est-ce  que  .M.  F.etourneur,  non 


152 


LE  CHANCELLOR 


Ce  corps  est  Cflui  d'un  penclu.  ;Page  1490 

pour  lui,  mais  pour  son  fils,  aurait  été  jusqu'à  [irenilre...  S'il  l'a  fait,  il  va  être 
déchiré  par  ces  furieux! 

Je  regarde  Robert  Kurlis  comme  pour  lui  demander  protection.  Robert 
Kurlis  vient  se  placer  près  de  moi.  Ses  deux  mains  sont  enfoncées  dans  ses 
poches,  mais  je  devine  qu'elles  sont  armées. 

('('])endant,  sur  l'injonction  du  bosseman,  miss  Herbey  et  MM.  Letourneur  ont 
dû  quitter  la  tente,  qui  est  fouillée  jusque  dans  ses  coins  les  plus  secrets,  —  en 
vain,  heureusement. 

Il  est  évident  que,  puisque  les  restes  d'Hobbart  ont  disparu,  c'est  qu'ils  ont  étt 
jetés  Ji  la  mer. 
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Puis,  il  c'elancc,  et  son  corps  touche  à  la  mer. {Page  155}. 


Le  bossenian,  le  cliaii)ratier,  les  inalclols  sont  en  proie  au  plus  effrayant 
désespoir. 

Mais  qui  donc  a  fait  cela?  Je  regarde  miss  Herbey,  M.  Letourneur.  Leur  re- 
gard rtipond  que  ce  ne  sont  pas  eux. 

Mes  yeux  se  portent  sur  André,  qui  détourne  un  instant  la  tète. 

Le  malheureux  jeune  honnne!  Est-ce  lui?  Et  si  c'est  lui,  comprend-il  les  con- 
séquences de  cet  acte? 
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—  Du  20  au  11  janvier.  —  Pendant  les  jours  suivants,  ceux  qui  ont  pris  jjart 
a  rhorril)le  repas  du  18  janvier  ont  peu  souffert,  ayant  été  nourris  et  désaltérés. 

Mais  miss  Herbey,  André  Letourneur,  son  père,  moi,  est-il  possible  de  décrire 
ce  que  nous  éprouvons I  N'en  sommes-nous  pas  à  regretter  que  ces  débris 
aient  disparu?  Si  l'un  de  nous  meurt,  résisterons-nous?... 

Le  bosseman,  Daoulas  et  les  autres  ont  été  bientôt  repris  par  la  faim ,  et 
ils  nous  regardent  avec  des  yeux  égarés.  Sommes-nous  donc  une  proie  assurée 
pour  eux? 

En  vérité,  ce  qui  nous  fait  le  plus  souffrir,  ce  n'est  pas  la  faim,  c'est  la  soif. 
Oui!  entre  quelques  gouttes  d'eau  et  quelques  miettes  de  biscuit,  il  n'est  pas  un 
de  nous  qui  hésitât  !  Cela  a  toujours  été  dit  des  naufragés  qui  se  sont  trouvés 
dans  les  circonstances  où  nous  sonniies,  et  cela  est  vrai.  On  souffre  plus  de  la 
soif  que  de  la  faim,  on  en  meurt  plus  vite  aussi. 

Et,  supplice  épouvantable,  on  a  autour  de  soi  cette  eau  de  nier  que  l'œil  voit  si 
semblable  à  l'eau  douce!  Plusieurs  fois,  j'ai  essayé  d'en  boire  quelques  gouttes, 
mais  elle  a  provoqué  en  moi  des  nausées  insurmontables  et  une  soif  plus  ardente 
après  qu'avant. 

Ah!  c'en  est  trop!  Voilà  quarante-deux  jours  que  nous  avons  abandonné  le 
navire!  Qui  de  nous  peut  se  faire  illusion  désormais?  Ne  sommes-nous  pas  des- 
tinés à  mourir  l'un  après  l'autre,  et  de  la  pire  des  morts? 

Je  sens  qu'une  sorte  de  brouillard  s'épaissit  autour  de  mon  cerveau.  C'est 
comme. un  délire  qui  va  s'emparer  de  moi.  Je  lutte  pour  ressaisir  mon  iiilcl- 
ligence  qui  s'en  va.  Ce  délire  m'épouvante!  Où  va-t-il  me  conduire?  Scrai-je 
assez  fort  pour  reprendre  ma  raison?... 

Je  suis  revenu  à  moi,  —  après  combien  d'heures,  je  ne  saurais  le  dire.  Mon 
front  a  été  couvert  de  compresses,  imbibées  d'eau  de  mer,  par  les  soins  de  miss 
Herbey,  mais  je  sens  que  je  n'ai  [il us  que  peu  de  temps  à  vivre  ! 

Aujourd'hui,  22,  scène  atfreuse.  Le  nègre  Jynxtrop,  subitement  pris  d'un 
accès  de  folie  furieuse,  parcourt  le  racJeui  en  poussant  des  hurlements.  Robert 
Kurtis  veut  le  contenir,  mais  en  vain  !  Il  se  jette  sur  nous  i)Our  nous  dévorer  ! 
Il  faut  se  défendre  contre  les  atlaijues  de  cette  bête  féroce.  Jynxtrop  a  saisi  un 
anspect,  et  il  est  diflicile  de  parer  ses  coups. 
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Mais  soudain  ,  par  un  revirement  qu'une  attaque  de  folie  seule  explique,  sa 
rage  se  tourne  contre  lui-même.  Il  se  déchire  de  ses  dents,  de  ses  ongles,  nous 
jetant  son  sang  à  la  figure  et  criant  : 

"Buvez!  Buvez!  » 

Pendant  quelques  minutes,  il  se  démène  ainsi,  et  se  dirige  vers  l'avant  du  ra- 
deau, criant  toujours  : 

«  Buvez!  Buvez!  >i 

Puis,  il  s'élance,  et  j'entends  son  corps  tomber  à  la  mer. 

Le  bosseman,  Falsten,  Daoulas  se  précipitent  à  l'avant  du  radeau  pour  re- 
prendre ce  corps,  mais  ils  ne  voient  plus  qu'un  large  cercle  rouge,  au  milieu 
duquel  se  débattent  des  requins  monstrueux! 


—  22  et  'i'i  janvier.  —  Nous  ne  sommes  plus  que  onze  à  bord,  et  il  me  paraît 
impossible  que  chaque  jour,  maintenant,  ne  compte  pas  quoique  nouvelle  victime. 
La  fin  de  ce  drame,  quelle  qu'elle  soit,  approche.  Avant  imit  jours,  ou  la  terre 
aura  été  atteinte,  ou  un  navire  aura  opéré  le  sauvetage  des  naufragés.  Sinon,  le 
dernier  survivant  du  C/iancellor  aura  vécu. 

Le  23,  l'aspect  du  ciel  a  changé.  La  brise  a  notablement  fraîchi.  Le  vent, 
pendant  la  nuit,  a  lialé  le  nord-est.  La  voile  du  radeau  s'est  gonflée,  et  un  sillage 
assez  prononcé  indique  qu'il  se  déplace  sensiblement.  Le  capitaine  évalue  ce 
déplacement  à  trois  milles  à  l'heure. 

Robert  Kurtis  et  l'ingénieur  Falsten  sont  certainement  les  plus  valides  entre 
nous.  Quoique  leur  maigreur  soit  extrême,  ils  supportent  d'une  façon  surpre- 
nante ces  privations.  ,Ie  ne  saurais  peindre  à  quelle  extrémité  est  réduite  la  pauvic 
miss  Herbey.  Ce  n'est  plus  qu'une  âme,  mais  une  âme  vaillante  encore,  et  toute 
sa  vie  semble  s'être  réfugiée  dans  ses  yeux,  qui  hrilltMit  extraordinairemcnt. 
Elle  vit  dans  le  ciel,  non  sur  la  terre! 

In  liomnie  d'une  grande  énergie ,  cependant ,  maintenant  complètement 
abattu,  c'est  le  bosseman.  Il  est  méconnaissable.  Sa  tête  courbée  sur  sa  poi- 
trine, ses  longues  mains  osseuses  allongées  sur  ses  genoux,  dont  les  rotules 
aigut'S  saillissent  sous  son  pantalon  usé,  il  reste  invariablement  assis  dans  un 
angle  du  radeau,  sans  jamais  relever  les  yeux.  Bien  dilférent  de  miss  Herbey, 
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lui  ne  vit  plus  que  par  le  corps,  et  son  immobilité  est  telle,  que  je  suppose,  par- 
fois, qu'il  a  cessé  de  vivre. 

Plus  de  paroles,  plus  de  gémissements  même,  sur  ce  radeau.  Silence 
absolu.  I!  ne  s'échange  pas  dix  paroles  par  jour.  D'ailleurs,  les  quelques  mots 
que  notre  langue  ,  nos  lèvres ,  tuméfiées  et  durcies  ,  pourraient  prononcer,  se- 
raient absolument  inintelligibles.  Le  radeau  ne  porte  plus  que  des  spectres, 
hâves,  exsangues,  qui  n'ont  plus  rien  d'humain! 


LI 


—  2i-  janvier.  ■ —  Où  sommes-nous?  Vers  quelle  partie  de  l'Atlantique  le 
radeau  a-t-il  été  poussé?  Deux  fois  j'ai  interrogé  Robert  Kurtis,  et  il  n'a  pu 
me  répondre  que  vaguement.  Cependant,  comme  il  a  toujours  noté  la  direction 
des  courants  et  des  vents,  il  pense  que  nous  avons  dû  être  reportés  dans  l'ouest, 
c'est-à-dire  du  côté  de  la  terre. 

Aujourd'hui,  la  brise  est  complètement  tombée.  Cependant,  il  existe  à  la 
surface  de  la  mer  une  large  houle  qui  indique  que  quelque  trouble  des  eaux 
s'est  produit  dans  l'est.  Une  tempête  aura,  sans  doute,  bouleversé  cette  portion 
de  l'Atlantique.  Le  radeau  fatigue  beaucoup.  Robert  Kurtis,  Falsten,  le  char- 
pentier usent  ce  qui  leur  reste  de  force  à  en  consolider  les  parties  qui  menacent 
de  se  disjoindre. 

Pourquoi  se  donner  cette  peine?  Qu'elles  se  disjoignent  donc  enfin,  ces 
planches.  Que  cet  Océan  nous  engloutisse!  C'est  trop  lui  disputer  notre  misé- 
rable vie  ! 

En  vérité,  nos  tortures  ont  atteint  le  plus  haut  point  que  l'homme  puisse 
supporter.  Il  est  impossible  qu'elles  aillent  au  delà!  La  chaleur  est  intolérable. 
C'est  du  plomb  fondu  que  le  ciel  verse  sur  nous.  La  sueur  nous  inonde  à  trawrs 
nos  guenilles,  et  cette  transpiration  accroît  encore  notre  soif.  Non,  je  ne  puis 
peindre  ce  que  je  ressens!  Les  mots  manquent  quand  il  s'agit  d'exprimer  des 
douleurs  surhumaines! 

Le  seul  mode  de  rafraîchissement  que  nous  avons  pu  employer  quelquefois 
nous  est  maintenant  interdit,  .\ucun  de  nous  ne  peut  songer  à  se  baigner,  car, 
depuis  la  mort  de  .lynxtrop ,  les  requins  ,  arrivant  i)ar  troupes  ,  entourent  le 
radeau. 
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J'ai  essayé  aujourd'hui  de  me  procurer  un  peu  d'eau  potable,  en  faisant  évapo- 
rer de  l'eau  de  mer;  mais,  malgré  ma  patience,  c'est  à  peine  si  je  parviens  à 
rendre  humide  un  morceau  de  linge.  D'ailleurs,  la  bouilloire,  qui  est  très-usée, 
n'a  pu  résister  au  feu;  elle  s'est  fendue,  et  j'ai  été  forcé  d'abandonner  mon 
opération. 

L'ingénieur  Falsten  est  presque  anéanti  maintenant ,  et  il  ne  nous  survivra 
que  de  quelques  jours.  Quand  je  relève  la  tète,  je  ne  le  vois  même  plus.  Est-il 
couché  sous  les  voiles,  ou  est-il  mort?  Seul,  l'énergique  capitaine  Kurtis 
est  debout  à  l'avant  et  regarde  !  Quand  je  pense  que  cet  homme...  espère 
encore  ! 

Moi,  je  vais  m'étendre  à  l'arrière.  Là,  j'attendrai  la  mort.  Le  plus  tût  sera  le 
mieux. 

Combien  d'heures  se  sont  écoulées,  je  l'ignore  ..  Tout  à  coup,  j'entends  des 
éclats  de  rire.  L'un  de  nous  devient  fou,  sans  doute! 

Ces  éclats  de  rire  redoublent.  Je  ne  relève  pas  la  tète.  Peu  m'importe.  Ce- 
pendant, quelques  paroles  incohérentes  arrivent  jusqu'à  moi. 

«  Une  prairie,  une  prairie!  Des  arbres  verts!  Une  taverne  sous  ces  arbres! 
Vite!  vite!  du  brandevin,  du  gin,  de  l'eau  à  une  guinée  la  goutte!  Je  payerai! 
J'ai  de  l'or!  j'ai  de  l'or!  » 

Pauvre  halluciné  !  Tout  l'or  de  la  banque  ne  te  donnerait  pas  une  goutte 
d'eau  en  ne  moment. 

C'est  le  matelot  Flav-pol  qui,  pris  de  délire,  s'écrie  : 

'<  La  terre  !  la  terre  est  là  !  » 

Ce  mot  galvaniserait  un  mort!  Je  fais  un  cti'ort  douloureux,  et  je  me  redresse. 
Pas  de  terre!  Flaypol  se  promène  sur  la  plate-forme,  il  rit.  Il  chante,  il  fait  des 
signaux  vers  une  côte  imaginaire  !  Certes,  les  perceptions  directes  de  l'ouïe,  de 
la  vue,  du  goût  lui  manquent,  mais  un  phénomène  purement  cérébral  les  supplée. 
Aussi  parle-t-il  à  des  amis  absents.  11  les  entraîne  à  sa  taverne  de  Cardiff,  aiu 
Arnws  de  Georges,  Là,  il  offre  du  gin,  du  wisky,  de  l'eau,  —  de  l'eau  surtout, 
de  l'eau  qui  l'enivre!  Le  voilà  marchaut  sur  ces  corps  étendus,  bronchant  à 
chaque  pas,  tombant,  se  relevant,  chantant  d'une  voix  avinée.  Il  semble  arrivé 
au  dernier  degré  de  l'ivresse.  Sous  l'empire  de  sa  folie,  il  ne  soulVrc  plus,  et  sa 
soif  est  apaisée!  Ah!  je  voudrais  être  halluciné  comme  lui! 

Le  malheureux  va-t-il  donc  finir  comme  a  fini  le  nègre  Jynxtrop,  et  se  préci- 
piter dans  les  Ilots? 

Il  faut  que  D.ioulas,  Falsten,  le  bosseman  l'aient  pensé,  car  si  Flaypol  veut  st^ 
tuer,  ils  ne  le  laisseront  pas  faire  a  sans  profit  pour  eux  !  »  Aussi,  les  voilà  qui 
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se  relèvent,  qui  le  suivent,  qui  l'épient!  Si  Flaypol  veut  se  jeter  à  la  mer,  cette 
fois,  ils  le  disputeront  aux  requins! 

Il  n'en  devait  pas  être  ainsi.  Pendant  son  hallucination,  Flaypol  est  arrivé 
réellement  au  dernier  degré  de  l'ivresse,  comme  s'il  se  fût  enivré  des  liqueurs 
qu'il  oftVait  dans  son  délire,  et,  tombant  comme  une  masse,  il  s'est  endormi 
pesamment. 


LTI 


—  ^a  janvier.  —  La  nuit  du  21  au  -25  janvier  a  été  brumeuse,  et,  par  suite 
de  je  ne  sais  quel  phénomène,  une  des  plus  chaudes  que  l'on  puisse  imaginer. 
Ce  brouillard  est  étouffant.  C'est  à  croire  qu'une  étincelle  suffirait  à  y  mettre  le 
feu,  comme  à  quelque  substance  explosive.  Le  radeau  est  non-seulement  sta- 
tionnaire,  mais  il  ne  ressent  plus  aucun  mouvement.  Je  me  demande  quelquefois 
s'il  flotte  encore. 

Pendant  cette  nuit,  j'essaye  de  compter  combien  nous  sommes  à  bord.  Il 
me  semble  que  nous  sommes  encore  onze,  mais  je  puis  à  peine  rassembler  les 
idées  nécessaires  pour  établir  ce  calcul.  Tantôt  je  trouve  dix,  tantôt  douze.  Ce 
doit  être  onze,  depuis  que  Jynxtrop  a  péri.  Demain,  ils  ne  seront  plus  que  dix, 
je  serai  mort. 

Je  sens  bien,  en  elî'et,  que  j'arrive  au  terme  de  mes  souffrances,  car  toute  ma 
vie  repasse  dans  mon  souvenir.  Mon  pays,  mes  amis,  ma  famille,  il  m'est 
donné  de  les  revoir  une  dernière  fois  en  rêve! 

Vers-  le  matin,  je  me  suis  éveillé,  si  toutefois  on  peut  appeler  sommeil  cet 
assoupissement  maladif  dans  lequel  j'ai  été  plongé.  Que  Dieu  me  pardonne, 
mais  je  pense  sérieusement  à  en  finir!  Cette  idée  s'incruste  dans  mon  cerveau. 
J'éprouve  une  sorte  de  charme  à  me  dire  que  ces  misères  se  termineront  quand 
je  le  voudrai. 

Je  fais  connaître  ma  résolution  à  Robert  Kurtis,  et  je  lui  parle  avec  une  sin- 
gulière tranquillité  d'esprit.  Le  capitaine  se  contente  de  faire  un  signe  affirma - 
tif. 

«  Pour  moi,  dit-il  ensuite,  je  ne  me  tuerai  pas.  Ce  serait  abandonner  mon  poste. 
Si  la  mort  ne  me  prend  pas  avant  mes  compagnons,  je  resterai  le  dernier  sur 
ce  radeau!  <> 

La  brume  persiste.  Nous  flottons  au  milieu  d'une   atmosphère  grisâtre.  Un 
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ne  voit  même  plus  la  surface  de  l'eau.  Le  brouillard  s'élève  de  l'Océan  comme 
une  nuée  épaisse,  mais  on  sent  bien  qu'au-dessus  brille  un  soleil  ardent,  qui 
aura  bientôt  pompé  toutes  ces  vapeurs. 

Vers  sept  heures,  je  crois  entendre  des  cris  d'oiseaux  au-dessus  de  ma  tête. 
Robert  Kurtis,  toujours  debout,  écoute  avidement  ces  cris.  Ils  se  renouvellent 
par  trois  fois. 

A  la  troisième  fois,  je  m'approche,  et  j'entends  le  capitaine  qui  murmure  d'une 
voix  sourde  : 

<i  Des  oiseaux!  .  Mais  alors...  la  terre  serait  donc  proche!..  » 

Robert  Kurtis  croit-il  donc  encore  à  la  terre?  Je  n'y  crois  pas,  moi  !  Il  n'existe 
ni  continents,  ni  îles.  Le  globe  n'est  plus  qu'un  sphéro'ide  liquide,  comme  il 
était  dans  la  seconde  période  de  sa  formation! 

Cependant,  j'attends  le  lever  de  la  brume  avec  une  certaine  impatience,  —  non 
que  je  compte  apercevoir  la  terre,  mais  cette  absurde  pensée  d'une  espérance 
irréalisable  m'obsède,  et  j'ai  hâte  de  m'en  débarrasser. 

Vers  onze  heures  seulement,  le  brouillard  commence  à  se  dissiper.  Tandis 
que  ses  épaisses  volutes  roulent  à  la  surface  des  (lots,  j'entrevois  par  des  trouées 
supérieures  l'azur  du  ciel.  De  vifs  rayons  percent  la  brume  et  nous  piquent 
comme  des  flèches  de  métal  rougies  à  blanc.  Mais  cette  condensation  des 
vapeurs  s'opère  dans  les  hautes  couches,  et  je  ne  puis  encore  observer  l'ho- 
rizon. 

Pendant  une  demi-heure,  ces  tourbillons  nous  enveloppent,  et  ils  ne  se  dissi- 
pent pas  sans  peine,  car  le  vent  fait  absolument  défaut. 

Robert  Kurtis,  appuyé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  cherche  à  percer  cet 
opaque  rideau  de  brumes. 

Enfin,  le  soleil,  dans  toute  son  ardeur,  nettoie  la  surface  de  l'Océan,  le 
brouillard  recule,  la  clarté  se  fait  dans  un  rayon  plus  étendu,  l'horizon  ap- 
paraît ... 

11  est,  cet  liorizon,  ce  qu'il  a  toujours  été  depuis  six  semaines,  —  une  lijjne 
continue  et  circulaire,  sur  laquelle  se  confondent  le  ciel  et  l'eau! 

Robert  Kurtis,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  ne  prononce  pas  un  seul  mot. 
Ah  !  je  le  plains  sincèrement,  puisque,  de  nous  tous,  il  est  le  seul  qui  n'ait  pas 
le  droit  d'en  finir  quand  il  le  voudra.  Pour  moi,  je  mourrai  demain,  et,  si  h 
mort  ne  me  frappe  pas,  j'irai  au-devant  de  In  mort.  Quant  à  mes  compagnons, 
j'ignore  s'ils  sont  encore  vivants,  mais  il  me  semble  que  bien  des  jours  se  sont 
écoulés  depuis  que  je  ne  les  ai  vus. 

La  nuit  est  arrivée.  Je  n'ai  pu  dormir  un  seul  instant.  Vers  deux  heures,  h 
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Devifs  rayons  percent  la  brume  (Page  159.) 

soif  m'a  causé  des  douleurs  telles  que  je  n'ai  pu  retenir  mes  rris.  Quoi!  avant  de 
mourir,  n'aurai-je  pas  cette  suprême  volupté  d'éteindre  le  feu  qui  nie  brûle  la 
poitrine? 

Si!  Je  boirai  mon  propre  sang  à  défaut  du  sang  des  autres!  Cela  ne  me  servira 
Je  rien,  je  le  sais,  mais,  du  moins,  je  tromperai  mon  mal! 

A  peine  cette  idée  at-elle  traversé  mon  esprit,  qu'elle  est  mise  à  exécution. 
Je  parviens  à  ouvrir  mon  couteau.  Mon  bras  est  à  nu.  D'un  coup  rapide,  je 
tranche  une  veine.  Le  sang  ne  sort  que  goutte  à  goutte,  et  me  voilà  me  désalté- 
rant à  coite  source  de  ma  vie!  Ce  sang  repasse  en  moi,  il  apaise  un  instant 
mes  tourmcntî  itroces  ;  puis,  il  s'arrête,  il  n'a  plus  la  force  de  couler  ! 
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Que  demain  est  long  à  venir! 

Avec  le  jour,  un  brouillard  épais  s'est  encore  amassé  à  l'horizon  et  a  rétréci 
le  cercle  dont  le  radeau  forme  le  centre.  Ce  brouillard  est  brûlant  connue  les 
buées  qui  s'échappent  d'une  chaudière. 

C'est  aujourd'hui  mon  dernier  jour. 

Avant  de  mourir,  je  serais  content  de  serrer  la  main  d'un  ami.  Robert  Kurtis 
est  là,  près  de  moi.  Je  me  trahie  jusqu'à  lui  et  je  lui  prends  la  main.  Il  me 
comprend ,  il  sait  que  c'est  un  adieu ,  et  il  semble  que,  par  une  dernière  pen- 
sée d'espoir,  il  veuille  me  retenir  !  C'est  inutile. 

J'aurais  aussi  voulu  revoir  MM.  Lctourncur,  miss  llerbey...  Je  n'ose  pasl  La 
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jeune  fille  limit  ma  résolution  dans  mes  yeux  !  Elle  me  partêràît  de  Dîeu,  de 
l'autre  vie  qu'il  faut  attendre  !  Attendre,  je  n'en  ai  plus  le  courage....  Dieu  me 
pardonne  !  i  ' 

Je  reviens  vers  l'arrière  du  radeau,  et,  après  de  longs  eft'orts,  je  parviens  à  me 
dresser  debout  près  du  mât.  Une  dernière  fois,  je  parcours  du  regard  refte 
niei-  impitoyable,  cet  horizon  qui  ne  se  déplace  pas!  Une  terre  m'apparaîtrait, 
une  voile  s'élèverait  au-dessus  des  flots,  que  je  me  croirais  le  jouet  d'une  illu- 
sion... Mais  la  mer  est  déserte!  lugiaab  inniioï 

Il  est  dix  heures  du  matin.  C'est  le  moment  d'en  finir.  Les  tirallfemïfttS'âb  la 
faim,  les  aiguillons  de  la  soif  me  déchirent  avec  une  nouvelle  violence.  L'instinct 
(le  la  conservation  s'éteint  en  moi.  Dans  quelques  instants,  j'aurai  fini  de  souf- 
frir!... Que  Dieu  nie  prenne  en  pitié! 

En  ce  moment,  une  voix  s'élève.  Jè'fecbiiftâlS'là'SWx'He  Daoulas. 

Le  charpentier  est  près  de  Robert  Kurtis. 

n  Capitaine,  dit-il,  nous  allons  tirer  au  sort.  » 

Au  moment  de  me  jeter  à  la  mer,  je  m'arPète.  Poorqooi?  je  rie  saurais  le 

dire,  mais  je  reviens  à  l'an-ière  du  radeâ'u/"'''  

'  lue  Ji'ioà  tay  iur> 

LUI 


—  iG  januier.  —  La  proposition  a  élc  faite.  Tous  l'ont  entendue,  et  tous 
l'ont  comprise.  Depuis  quelques  jours,  c'était  devenu  une  idée  fixe,  que  per- 
sonne n'osait  formuler. 

On  va  tirer  au  sort. 

Celui  que  le  sort  désignera,  chacun  en  aura  sa  part. 

Eh  bien,  soit  !  Si  le  sort  me  désigne,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

Il  me  semble  qu'une  exception  est  proposée  en  faveur  de  miss  llerbey,  et 
que  c'est  André  Letourneur  qui  l'a  faite.  Mais  un  murmure  de  colèi-e  court  parmi 
les  matelots.  Nous  sommes  onze  à  bord,  chacun  de  nous  a  donc  dix  chances 
pour  lui,  une  contre,  et  l'exception  proposée  changerait  cette  proportion.  Miss 
Herbey  subira  le  sort  connnun. 

11  est  alors  dix  heures  et  demie  du  matin.  Le  bosseman,  cpic  la  proposition  de 
Daoulas  a  ranimé,  insiste  pour  que  le  tirage  soit  fait  innnédiatemenl.  Il  a  raison. 
D'ailleurs ,  nul  de  nous  ne  lient  à  la  vie.  Celui  qui  sera  désigné   ne  devancera 
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que  de  quelques  jours  seulement,  de  quelques  heures  peut-être,  ses  compa- 
gnons dans  là  mort.  On  le  sait,  on  ne  s"efl'r<aye  pas  de  momir.  Mais  ne  plus 
souffrir  de  cette  faim  pendant  un  jour  ou  deux,  ne  plus  ressentir  qette.soif, 
voilà  ce  qu'on  veut,  et  voilà  ce  qui  sera. 

Je  ne  puis  dire  comment  chacun  de  nos  noms  s'est  trouvé  au  fond  d'un 
chapeau.  Ce  ne  peut  être  que  Falsten  qui  les  ait  écrits  sur  une  feuille  détachée 
de  son  carnet. 

Les  onze  noms  sont  là.  Il  est  convenu,  sans  discussion,  que  le  dernier  nom 
sortant  désignera  la  victime. 

Qui  procédera  au  tirage?  H  y  a  une  sorte  d'hésitation. 

«  Moi!  »  répond  l'un  de  nous. 

Je  me  retourne,  et  je  reconnais  M.  Letourneur. 

Il  est  là,  debout,  livide,  la  main  étendue,  ses  cheveux  blancs  tombant  sur 
ses  joues  amaigries,  effrayant  par  son  calme. 

Ah  !  malheureux  père  !  Je  te  comprends  !  Je  sais  pourquoi  tu  veux  appeler 
les  noms  !  Ton  dévouement  paternel  ira  jusque-là  ! 

(i  Quand  vous  voudrez  I  »  dit  le  bosseman. 

M.  Letourneur  plonge  la  main  dans  le  chapeau.  Il  prend  un  billet,  il  le  iléiilie, 
il  prononce  à  haute  voix  le  nom  qui  est  écrit  sur  le  billet,  et  il  le  passe  à  celui 
que  ce  nom  désigne. 

Le  premier  nom  sorti,  c'est  celui  de  Burke,  qui  pousse  un  cri  de  joie. 

Le  second,  celui  de  Flaypol. 

Le  troisième,  celui  du  bosseman. 

Le  quatrième,  celui  de  Falsten. 

Le  cinquième,  celui  de  Robert  Kurtis. 

Le  sixième,  celui  de  Sandon. 

La  moitié  des  noms,  plus  un,  ont  été  appelés. 

Le  mien  n'est  pas.  sorti.  Je  cherche  à  calculer  les  chances  qui  me  restent  : 
quatre  bonnes,  une  mauvaise. 

I)i'[)uis  que  Burke  a  poussé  son  cri,  pas  un  mol  n'a  été  proféré. 

M.  Letourneur  continue  son  sinistre  office. 

Le  septième  nom,  c'est  celui  de  miss  Herbey,  mais  la  jeune  (ille  n'a  pao 
tressailli. 

Le  huitième  nom,  c'est  le  mien.  Oui!  le  mien! 

Le  neuvième  nom  : 

«  Letourneur! 

—  Le(|iier.'  demande  le  bosseman. 
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—  André!  »  répond  M.  Letourneur. 

i'n  cri  se  fait  entendre,  et  André  tombe  sans  connaissance. 

((Mais  va  donc!  »  s'écrie  en  rugissant  le  charpentier  Daoulas,  dont  le  nom 
reste  seul  dans  le  chapeau  avec  celui  de  M.  Letourneur. 

Daoulas  regarde  son  rival  comme  une  victime  qu'il  veut  dévorer.  M.  Letour- 
neur, lui,  est  presque  souriant.  Il  met  sa  main  dans  le  chapeau,  il  tire  l'avant- 
dernier  billet,  il  le  déplie  lentement,  et  sans  que  sa  voix  faiblisse,  avec  une 
fermeté  que  je  n'aurais  jamais  attendue  de  cet  homme,  il  prononce  ce  nom  : 
«  Daoulas!  » 

Le  charpentier  est  sauvé.  Un  hurlement  s'échappe  de  sa  poitrine. 

Puis,  M.  Letourneur  prend  le  dernier  billet,  et,  sans  l'ouvrir,  il  le  déchire. 

Mais  un  morceau  du  papier  déchiré  a  volé  vers  un  coin  du  radeau.  Personne 
n'y  fait  attention.  Je  rampe  de  ce  côté,  je  ramasse  ce  papier,  et,  sur  un  coin,  je 
lis  :  And.... 

M.  Letourneur  se  précipite  vers  moi,  il  m'arrache  violemment  des  mains  ce 
bout  de  papier,  il  le  tord  dans  s?s  doigts,  puis,  me  regardant  d'un  air  grave,  il 
le  jette  à  la  mer. 
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Suite  du  ^G  janvier.  —  J'avais  bien  compris.  Le  père  s'est  dévoué  pour  le 

fils,  et,  n'ayant  plus  que  sa  vie  à  lui  donner,  il  la  lui  donne. 

Cependant ,  tous  ces  affamés  ne  veulent  plus  attendre.  Les  tiraillements  de 
leurs  entrailles  redoublent  en  présence  de  cette  victime  qui  leur  est  dévolue. 
M.  Letourneur  n'est  plus  un  homme  pour  eux.  Us  n'ont  encore  rien  dit,  mais 
leurs  lèvres  s'avancent  en  pointe,  leurs  dents  qui  se  découvrent,  prêtes  au  rapt 
violent,  déchireront  comme  des  dents  de  carnassiers ,  avec  la  voracité  brutale 
des  bêtes.  Veut-on  donc  qu'ils  se  jettent  sur  leur  victime  et  qu'ils  la  dévorent 
vivante? 

Qui  croira  que,  en  ce  moment,  un  appel  est  fait  au  reste  d'humanité  que  ces 
hommes  peuvent  avoir  encore  en  eux,  et  qui  croira,  surtout,  que  cet  appel  a  été 
entendu?  Oui!  une  parole  les  a  arrêtés  à  l'instant  où  ils  allarent  se  jeter  sur 
M.  IjCtourneur.  Le  bosseman  prêt  à  jouer  le  rijle  de  boucher,  Daoulas  la  hache 
à  la  main,  sont  demeurés  immobiles. 
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Miss  Herbey  s'avance  ou  plutôt  se  traîne  vers  eux. 

a  Mes  amis,  dit-elle,  voulez-vous  attendre  un  jour  encore?  Rien  qu'un  jour! 
Si  demain  la  terre  n'est  pas  là,  si  aucun  navire  ne  nous  a  rencontrés,  notre 
pauvre  compagnon  deviendra  votre  proie?...  >; 

A  ces  mots,  mon  cœur  tressaille.  Il  me  semble  que  cette  jeune  fille  a  parlé 
avec  un  accent  proplîétique,  et  que  c'est  une  inspiration  d'en  haut  qui  anime 
celte  noble  créature!  Un  inmiense  espoir  me  revient  au  cœur.  La  côte,  le  bâti- 
ment, miss  Herbey  les  a  peut-être  cnlrevus  dans  une  do  ces  visions  surnaturelles 
que  Dieu  fait  passer  devant  certains  regards!  Oui!  il  faut  attendre  un  jour 
encore  !  Qu'est-ce  qu'un  jour,  après  tout  ce  que  nous  avons  souffert? 

Robert  Kurtis  pense  comme  moi.  Nous  joignons  nos  prières  à  celles  de  miss 
Herbey.  Falsten  parle  dans  le  même  sens.  Nous  supplions  nos  compagnons,  lu 
bosseman,  Daoulas,  les  autres... 

Les  matelots  s'arrêtent  et  ne  font  pas  entendre  un  seul  murmure. 

Le  bosseman  jette  alors  sa  hache  ;  puis,  d'une  voix  sourde  : 

«  A  demain,  au  lever  du  jour!  »  dit-il. 

Ce  mot  dit  tout.  Si,  demain,  ni  terre  ni  navire  ne  sont  en  vue,  l'iioniblo 
sacrifice  s'accomplira. 

Chacun,  maintenant,  retourne  à  sa  place  et  par  un  reste  d'efl'ort  comprime 
ses  douleurs.  Les  matelots  se  cachent  sous  les  voiles.  Ils  ne  cherchent  même 
plus  à  observer  la  mer.  Peu  leur  importe!  Demain,  ils  mangeront. 

Cependant,  André  Letourueur  est  revenu  à  lui,  et  son  premier  regard  a  été 
pour  son  père.  Puis,  je  vois  qu'il  compte  les  passagers  du  radeau...  Pas  un  ne 
manque.  Sur  qui  le  sort  est-il  tombé?  Quand  André  a  perdu  connaissance,  il 
n'y  avait  plus  que  deux  noms  dans  le  chapeau,  celui  du  charpentier  et  celui  de 
son  père!  Et  M.  Letourneurct  Daoulas  sont  tous  deux  là! 

Miss  Herbey  s'approche  alors  et  lui  dit  simplement  que  l'opération  du  tirage 
au  sort  n'a  pas  été  achevée. 

André  Letourueur  n'en  demande  pas  davantage.  Il  prend  la  main  de  son 
père.  La  figure  de  M.  Letourneur  est  calme,  prcs(iue  souriante.  Il  ne  voit,  d  ne 
comprend  qu'une  chose,  son  fils  épargné.  Ces  deux  êtres,  si  étroitement  liés  l'u:) 
à  l'autre,  vont  s'asseoir  à  l'arrière  du  radeau,  et  ils  causent  ensemble,  à  \oix 
basse. 

Cependant,  je  ne  suis  pas  revenu  sur  la  première  impression  que  m'a  causée 
l'intervention  de  la  jeune  fille.  Je  crois  à  un  secours  providentiel.  Je  ne  sau- 
rais dire  jusqu'à  quel  point  cette  idée  s'enracine  dans  mon  esprit.  J'oserais  affir- 
mer que  nous  touchons  au  terme  de  nos  misères,  et  le  navire  ou  la  terre  si  raient 
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là,  à  quelques  milles  sous  le  vent,  que  je  n'en  serais  pas  plus  certain  !  Que  l'on  ne 
s'étonne  pas  de  cette  tendance.  Mon  cerveau  est  tellement  vide,  que  les  chi- 
mères s'y  changent  e«i  réalités. 

Je  parle  de  mes  pressentiments  à  MM.  Letourneur.  André  est  confiant  comme 
moi.  Le  pauvre  enfant  !  S'il  savait  que  demain  !... 

Le  père  m'écoute  gravement  et  m'encourage  à  espérer.  Il  croit  volontiers  — 
il  le  dit  du  moins  —  que  le  ciel  épargnera  les  survivants  du  Chancellor,  et  il 
prodigue  à  son  fils  des  caresses  qui,  pour  lui,  sont  les  dernières. 

Puis,  plus  tard,  quand  je  suis  seul  près  de  lui,  M.  Letourneur  se  penche  h  mon 
oi-eille  : 

<<  Je  vous  recommande  mon  malheureux  enfant ,  dit-il.  Qu'il  ne  sache  ja- 
maisque...  » 

iln'achève  pas  sa  phrase,  et  de  grosses  larmes  tomhent  de  ses  yeux! 

Moi^  je  suis  tout  espoir. 

Aussi,  sans  me  détourner  un  instant,  je  regarde  l'horizon,  et  je  le  parcours 
sur  tout  son  périmètre.  Il  est  désert,  mais  je  ne  suis  pas  inquiet.  Avant  demain, 
une  voile  ou  une  terre  seront  signalées. 

Connue  moi,  Robert  Kurtis  observe  la  mer.  Miss  Herbey,  Falsten,  le  bosseman 
lui-même  concentrent  toute  leur  vie  dans  leur  regard. 

Cependant,  la  nuit  se  foit,  mais  j'ai  la  conviction  que  quelque  navire  s'appro- 
chera, dans  cette  obscurité  profonde,  et  qu'il  verra  nos  signaux  au  lever  du 
jour. 


LV 


—  27  janvier.  —  Je  ne  ferme  pas  l'œil.  J'écoute  les  moindres  bruits,  les 
clapotements  de  l'eau,  le  nnu-mure  des  lames.  Une  remarque  que  je  fais,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  un  seul  requin  autour  du  raileau.  Je  vois  là  un  heureux  présage. 

La  lune  s'est  levée  à  minuit  quarante-six  minutes,  montrant  son  demi-disque 
de  quadrature,  mais  son  insuffisante  lumière  ne  me  permet  pas  d'observer  la 
'.uer  dans  un  rayon  étendu.  Que  de  fois  j'ai  cru  entrevoir  à  quelques  encablures 
cette  voile  si  désirée  ! 

Mais  le  matin  vient...  Le  soleil  se  lève  sur  une  mer  déserte  ! 

Le  moment  terrible  approche.  Alors,  je  sens  toutes  mes  espérances  de  la 
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\  eille  s'eft'acer  peu  à  peu.  Le  navire  n'apparaît  pas.  La  terre  non  plus.  Je  rentre 

dans  la  réalité,  et  je  me  souviens  !  C'est  l'heure  où  va  s'accomplir  une  a!pf>mi- 
nable  exécution  ! 

Je  n'ose  plus  regarder  la  victime,  et,  loisciiie  ses  yeux,  si  résignés,  se  fixent 
sur  moi,  je  baisse  les  miens. 

Une  insurmontable  liorreurme  comprime  la  poitrine, La  tète  me  tourne  comme 
dans  l'ivresse. 

il  est  six  heures  du  malin.  Je  ne  crois  plus  à  un  secours  providentiel.  Mon 
cuau'  bat  plus  de  cent  pulsations  à  la  minute,  et  une  sueur  d'angoisse  m'enve- 
loppe tout  entier. 

Le  bosseman  et  Robert  Kiu-tis,  debout,  appuyés  au  mât,  ne  cessent  d'exami- 
ner l'Océan.  Le  bosseman,  lui,  est  effrayant  à  voir.  On  sent  bien  qu'il  ne  devan- 
<era  pas  l'heure,  mais  aussi  qu'il  ne  la  retardera  pas.  11  m'est  impossible  de 
deviner  quelles  sont  les  impressions  du  capitaine.  Sa  face  est  li\ide,  il  semble 
ne  plus  vivre  que  par  le  regard. 

Quant  aux  matelots,  ils  se  traînent  sur  lu.platç-1'orme,  et,  de  leuis  yeux  aidents, 
ils  dévorent  déjà  leur  victimft! ^.-.m  .-,.^11  ,;|  vn^><\r>  >iifff ?i 

Je  ne  puis  tenir  en  place,  et  je  me  glisse  jusqu'à  l'avant  du  radeau. 

Le  bosseman  est  toujours  debout,  regardant. 

(i  Enfin  !  »  s'écrie-t-il. 

Ce  mot  me  fait  bondir. 

Le  bosseman,  Daoulas,  Flaypol,  Buike  ,  Sandon  s'avancent  vers  l'arrière.  Le 
charpentier  serre  convulsivement  sa  hache  ! 

Miss  llerbey  ne  peut  retenir  un  cri. 

Soudain,  André  se  redresse. 

(i  Mon  père?  s'écrie-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Le  sort  m'a  désigné...  »  répond  .M   Letourneur. 

.\ndré  saisit  son  père  et  l'entoure  de  ses  bras. 

«  Jamais  !  crie-t-il  avec  un  rugissement.  Vous  me  tuerez  plutôt  !  Tuez-moi  ! 
(".'est  moi  qui  ai  jeté  à  la  mer  le  cadavre  d'Hobbarl  !  C'est  moi,  moi,  qu'il  faut 
('•gorger  I  « 

Le  mallieureux  ! 

Ses  paroles  redoublent  la  rage  des  bourreaux.  Kaoulas,  allant  à  lui,  l'arrache 
des  bras  de  M.  f.,etourneur,  en  disant  : 

■I  l'as  tant  de  façons  !  » 

.Vndré  tomi»  à  a  renverse,  et  deux  matelots  l'ilreignent  de  manière  ipi'i)  ne 
puisse  i)lus  faire  un  mouvement. 


108 


LE  CHAXCELLOR 


Cliacim  boit  avec  rav 


ont.  (Page  l'o.) 


Eli  nièiiie  temjis,  Burkc  et  Flaypol ,  saisissant  li^ur  victime,  l'entraînent  vers 
l'avant  du  radeau. 

(^ette  scène  épouvantable  se  passe  plus  rapidement  que  je  ne  la  décris.  L'hor- 
reur m'a  cloué  sur  place  !  Je  voudrais  me  jeter  entre  M.  Letourneur  et  ses  boui'- 
reaux,  et  je  ne  le  puis  ! 

En  ce  moment,  M.  Letourneur  est  debout.  Il  a  repoussé  les  matelots  qui  lui 
ont  arraclié  une  partie  de  ses  vêtements.  Ses  épaules  sont  nues 

«  L'n  instant ,  dit-il  d'un  ton  dans  lequel  je  sens  une  indomptable  énergie  ,  un 
instant  !  Je  n'ai  pas  rintoiition  de  vous  voler  votre  ration  !  Mais  vous  n'allez  pas 
me  dévorer  tout  entier  aujourd'hui,  je  suppose  !  » 


JOURNAL  DU  PASSAGER  J.-R.  KAZALLON       IG'J 


La  voix  de  mUs  Herbey  s'élève  veis  le  ciel.  (Page  171.) 

Les  matelots  s'airèteiit,  ils  regardent,  ils  écoutent,  stupéfaits. 

M.  Letournour  continue  : 

"  Vous  êtes  dix  !  Est-ce  que  mes  deux  bras  ne  vous  suffiront  pas?  Coupez- 
les,  et  demain  vous  aurez  le  reste  !...  » 

M.  Letourneur  étend  ses  deux  bras  nus.... 

«  Oui  !  »  crie  d'une  voix  terrible  le  charpentier  Daoulas. 

Et,  rapide  comme  la  foudre,  il  lève  sa  hache... 

Robert  Kurtis  n'a  pu  en  voir  davantage.  Moi  non  plus.  Ce  massacre  ne  s'ac- 
complira |)as,  nous  vivants.  Le  capitaine  s'est  jelé  au  milieu  des  matelots, 
|)our  leur  arracher  leur  victime.  Je  me  suis  préci|)ité  dans  la  mêlée  ..  mais  arrivé 
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à  ravaiit  du  radeau,  j'ai  été  repoussé  violemment  par  un  des  matelots,  et  je  suis 
tombé  à  la  mer... 

Je  ferme  ma  bouche,  je  veux  mourir  étouffé  !...  La  suffocation  est  plus  forte 
que  ma  volonté.  Mes  lèvres  s'ouvrent!  Quelques  gorgées  d'eau  pénètrent  !... 

Dieu  éternel  !  Cette  eau  est  douce  ! 


LVI 


—  Suite  du  27  Janine}'.  —  J'ai  bu,  j'ai  bu  !  Je  renais  !  Soudain  la  vie  est  ren- 
trée en  moi  !  Je  ne  veux  plus  mourir  1 

Je  crie.  Mes  cris  sont  entendus.  Robert  Kurtis  apparaît  au-dessus  du  bord,  me 
jette  une  corde,  que  ma  main  saisit.  Je  me  hisse  et  je  retombe  sur  la  plate-forme. 
Mes  premiers  mots  sont  ceux-ci  : 
«  L'eau  douce  ! 

—  L'eau  douce!  crie  R<il)ort  Kurtis.  La  terre  est  là!  » 

Il  est  temps  encore  !  Le  meurtre  n'est  pas  commis  !  J^a  victime  n'a  pas  été 
frappée  !  Robert  Kurtis  et  André  avaient  lutté  contre  ces  cannibales,  et  c'est  au 
moment  où  ils  allaient  succomber  eux-mêmes,  que  ma  voix  s'est  fait  entendre  ! 

La  lutte  engagée  s'arrête.  Ces  mots  :  l'eau  douce  I  je  les  répète,  et,  me  pen- 
chant hors  du  radeau,  je  bois  avidement,  à  larges  gorgées! 

Miss  HeTbey,la  première,  suit  mon  exemple.  RoI)ert  Kurtis,  Falsten,  les  autres 
se  précipitent  vers  cette  source  de  vie.  Ciiacun  en  fait  autant.  Les  bêtes  féroces 
de  tout  à  l'heure  lèvent  les  bras  au  ciel.  Quelques  matelots  se  signent  en  criant 
au  miracle.  Chacun  s'agenouille  au  bord  du  radeau  et  boit  avec  ravissement. 
L'extase  a  succédé  aux  fureurs  ! 

André  et   son  père  sont  les  derniers  à  nous  imiter. 

«  Mais  où  sommes-nous  ?  me  suis-je  écrié. 

—  A  moins  de  vingt  milles  de  terre  !  »  répond  Robert  Kurlis. 

On  le  regarde  Le  capitaine  est-il  fou?  Il  n'y  a  pas  une  côte  l'n  vue,  et  le  ra- 
deau occupt>  toujours  le  centre  de  ce  cercle  liquide  ! 

Et,  cependant,  l'eau  est  douce  !  Depuis  quand  l'est-elle  ?  N'importe  !  Nos  sens 
ne  nous  ont  pas  trompés,  et  notre  soif  est  apaisée. 

«  Oui ,  la  terre  est  invisible,  nuiis  elle  est  là  !  dit  le  capitaine,  en  étendant  sa 
main  vers  l'ouest. 


.lOLHNAL   DL    PASSAGER   J.-R.   KAZALLON  171 

—  Quelle  terre?  demande  le  bosseman. 

—  La  terre  d'Amérique,  la  terre  oii  coule  l'Amazone,  le  seul  fleuve  qui  ait  un 
courant  assez  fort  pour  dessaler  l'Océan  jusqu'à  vingt  milles  de  son  embou- 
chure !  » 
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—  Suite  (la  27  janvier.  —  Robert  Kurtis  a  évidemment  raison.  Cette  em- 
bouchure de  l'Amazone ,  dont  le  débit  est  de  deux  cent  quarante  mille  mètres 
cubes  à  l'heure  (1),  c'est  le  seul  endroit  de  l'Atlantique  où  nous  ayons  pu  trou- 
ver de  l'eau  douce.  La  terre  est  là  !  Nous  le  sentons  !  Le  vent  nous  y  porte  !  » 

En  ce  moment,  la  voix  di'  miss  Herbey  s'élève  vers  le  riel,  et  nous  mêlons  nos 
prières  aux  siennes. 

André  Letourneur  est  dans  les  bras  de  son  père ,  à  l'arrière  du  radeau ,  tandis 
qu'à  l'avant,  tous,  nous  regardons  l'iiorizon  de  l'ouest... 

lue  heure  après,  Robert  Kurtis  crie  :  «  Terre  !  » 


Le  journal  oii  j'ai  consigné  ces  notes  quotidiennes  est  tini.  Notre  sauvetage 
s'est  opéré  en  quelques  heures,  et  je  le  raconterai  en  quelques  mots. 

Le  radeau,  vers  onze  heures  du  malin,  a  été  rencontré  à  la  pointe  Magouri  sur 
l'ile  Marajo.  De  charitables  pêcheurs  nous  ont  recueillis  et  réconfortés;  puis,  ils 
nous  ont  conduits  au  Para,  où  nous  avons  été  l'objet  des  soins  les  plus  touchants. 

Le  radeau  a  atti'rri  par  (»"  12'  de  latitude  nord.  lia  donc  été  rejeté  d'au  moins 
quinze  degrés  dans  le  sud-ouest  depuis  le  jour  où  nous  avons  abandonné  le 
navire.  .le  dis  «  au  moins»,  car  il  est  évident  que  nous  avons  dû  descendre  j)lus 
au  sud.  Si  nous  sonnnes  arrivés  à  l'embouchure  de  l'Amazone,  c'est  ipie  le  cou- 
rant du  Gulf-stream  a  repris  le  radeau  et  l'y  a  porté.  Sans  ci^tlc  circonstance, 
nous  étions  peixlus. 

De  trente-deux  embarqués  à  Charleston,  soit  neuf  passagers  et  vingl-trois 
marins,  il  ne  reste  que  cinq  passagers  et  six  marins,  —  en  tout,  onze. 


(1)  C'est  3,000  fois  le  débit  de  la  Seine. 
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Ce  sont  les  seuls  survivants  du  C/iancullor.  • 

Procès-verbal  de  sauvetage  a  été  dressé  par  les  autorités  brésiliennes. 

Ont  signé  :  Miss  Herbey,  J.-R.  Kazallon,  Letourneur  père,  André  Letour- 
neur.  Falsten,  le  bossenian,  Daoulas,  Burke,  Flaypol,  Sandon,  et,  —  en  dernier, 
—  Robert  Kurtis,  capitaine. 

Je  dois  ajouter  que,  au  Para,  des  moyens  de  nous  rapatrier  nous  ont  été  otl'erts 
presque  aussitôt.  Un  navire  nous  a  conduits  h  Cayenne,  et  nous  allons  rejoindre 
la  ligne  transatlantique  française  d'Aspiinval,  dont  le  steamer  Vi/le-de-Sainl- 
Nazaire  nous  reconduira  en  Europe. 

El  maintenant,  après  tant  d'épreuves  subies  ensemble,  après  tant  de  dangers 
auxquels  nous  avons  échappé  par  miracle,  pour  ainsi  dire,  n'est-il  pas  natu- 
rel qu'une  indestructible  amitié  lie  entre  eux  les  passagers  du  Chancellor?  En 
quelque  circonstance  que  ce  soit,  si  loin  que  le  sort  les  entraîne,  n'est-il  pas 
certain  qu'ils  ne  s'oublieront  jamais  ?  Robert  Kurtis  est  et  restera  toujours  l'ami 
de  ceux  qui  furent  ses  compagnons  d'infortune. 

Miss  Herbey,  elle,  voulait  se  retirer  du  monde  et  consacrer  sa  vie  aux  «oins 
de  ceux  qui  souSrent. 

«  Mais  mon  fds  n'est-il  pas  un  malade  !..."  lui  a  dit  M.  Letourneur. 

Miss  Herbey  a  maintenant  un  père  dans  M.  Letourneur,  un  frère  dans  son  fils 
André.  —  Je  dis  un  frère,  mais  avant  peu,  dans  sa  nouvelle  famille,  cette  vail- 
lante jeune  fille  aura  trouvé  le  bonheur  qu'elle  mérite,  et  que  nous  lui  souhaitons 
do  tout  cœur  I 
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Le  soleil  venait  de  disparaître  au  delà  des  pics  neigeux  des  Cordillères;  mais 
sous  ce  beau  ciel  péruvien,  à  travers  le  voile  transparent  des  nuits,  l'atmo- 
sphère s'imprégnait  d'une  lumineuse  fraîcheur.  C'était  l'heure  à  laquelle  on 
pouvait  vivre  de  la  vie  européenne  et  chercher  en  dehors  des  verandahs  quel([ue 
souffle  bienfaisant. 

Tandis  que  les  premières  étoiles  se  levaient  à  l'horizon,  de  nombreux  pro- 
meneurs allaient  par  les  rues  de  Lima,  enveloppés  de  leur  manteau  léger  et 
causant  gravement  des  affaires  les  plus  futiles.  Il  y  avait  un  grand  nwuvement 
de  population  sur  la  Plaza-Mayor,  ce  forum  de  l'ancienne  Cité  des  rois.  Les 
artisans  profitaient  de  la  fraîcheur  pour  vaquer  à  leurs  travaux  journaliers,  et  ils 
circulaient  activement  au  milieu  de  la  foule,  criant  à  grand  bruit  l'excellence  de 
leur  marchandise.  Les  femmes,  soigneusement  encapuchonnées  dans  la  niante 
qui  leur  masquait  le  visage,  ondoyaient  à  travers  les  groupes  de  fumeurs. 
Quelques  senoras,  en  toilette  de  bal,  coiffées  seulement  de  leur  abondante  che- 
velure relevée  de  fleurs  naturelles,  se  prélassaient  dans  de  larges  calèches.  Les 
Indiens  passaient  sans  lever  les  yeux,  se  sachant  trop  bas  pour  être  aperçus,  ne 
trahissant  ni  par  un  geste  ni  par  u-n  mot  la  sourde  envie  qui  les  dévorait,  et  ils 
contrastaient  ainsi  avec  ces  métis  rebutés  comme  euxj  mais  dont  les  protes- 
tations étaient  plus  bruyantes. 


*  Manin  Pai  est  (avec  Maître  Zacharius,  Un  Hivernage  dans  les  glaeeeet  I/n  Drame  dans  lesairt,  faWUi 

ilans  le  volume  des  Œuvres  de  M .  Verne  qni  a  pour  lïïre  gi<ni.<ral  le  Docteur  Ox]  noe  des  (ruvrcs  de  début  de  l'aulcnr. 
antiîfieures  à  la  publication  de  Cinq  Semaines  en  batlon .  L'auteur  n'avait  pas  encore  trouvé  le  genre  qu'il  a  crW  ot  qni  a 
rendu  son  nom  ciîlOlire.  Mais  il  est  curieux  de  le  suivre  jusque  dans  ces  essais.  Us  contiennent  di'j.i  quelqurs-nns  des  germes 
qui  font  de  l'ccuvre  générale  de  Jules  Verne  une  œuvre  i  part  dans  notre  littérature,  et  i  ce  titre  ils  méritaient  d'éire 
conservés.  J.  lUrist. 
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Quant  aux  Espagnols,  ces  fiers  descendants  de  Pizarre,  ils  marchaient  tête 
haute,  comme  au  temps  où  leurs  ancêtres  fondaient  la  Cité  des  rois.  Leur 
mépris  traditionnel  enveloppait  tout  à  la  fois  et  les  Indiens  qu'ils  avaient  vaincus, 
et  les  métis,  nés  de  leurs  relations  avec  les  indigènes  du  Nouveau-Monde.  Les 
Indiens,  eux,  comme  toutes  les  classes  réduites  à  la  servitude,  ne  songeant  qu'à 
briser  leurs  fers,  confondaient  dans  une  même  aversion  les  vainqiieurs  de  l'ancien 
empire  des  Incas,  et  les  métis,  sorte  de  bourgeoisie,  pleine  d'une  morgue 
insolente. 

Mais  ces  métis.  Espagnols  par  le  mépris  dont  ils  accablaient  les  Indiens, 
Indiens  par  la  haine  qu'ils  avaient  vouée  aux  Espagnols,  se  consumaient  entre 
ces  deux  sentiments  également  vivaces. 

C'était  le  groupe  de  ces  jeunes  gens  qui  s'agitait  près  de  la  jolie  fontaine  qui 
s'élève  au  milieu  de  la  Plaza-Mayor.  Drapés  dans  leur  puncho,  pièce  de  colon 
taillée  en  carré  long  et  percée  d'une  ouverture  qui  donne  passage  à  la  tête,  vêtus 
de  larges  pantalons  rayés  de  raille  couleurs,  coiftës  de  chapeaux  à  vastes  bords 
en  paille  de  Guayaquil,  ils  parlaient,  criaient  et  gesticulaient. 

«  Tu  as  raison,  André,  »  disait  un  petit  homme  fort  obséquieux,  que  l'on 
nommait  Millaflores. 

Ce  Millaflores  était  le  parasite  d'André  Certa,  jeune  métis,  fils  d'un  riche 
marchand  qui  avait  été  tué  dans  une  des  dernières  émeutes  du  conspirateur 
Lafuente.  André  Certa  avait  hérité  d'une  grande  fortune,  et  il  la  faisait  habile- 
ment valoir  au  profit  de  ses  amis,  auxquels  il  ne  demandait  que  d'humbles 
condescendances  en  échange  de  ses  poignées  d'or. 

«  A  quoi  bon  ces  changements  de  pouvoir,  ces  pronunciamentos  éternels  qui 
bouleversent  le  Pérou?  reprit  André  à  haute  voix.  Que  ce  soit  Gambarra  ou 
Santa-Cruz  qui  gouverne,  il  n'importe,  si  l'égalité  ne  règne  pas  ici! 

—  Bien  parlé,  bien  parlé!  s'écria  le  petit  Millaflores,  qui,  même  sous  un  gou- 
vernement égalitaire,  n'eut  jamais  pu  être  l'égal  d'un  homme  d'esprit. 

—  Comment!  reprit  André  Certa,  moi,  fils  d'un  négociant,  je  ne  puis  me 
foire  traîner  que  dans  une  calèche  attelée  de  mules  ?  Est-ce  que  mes  navires 
n'ont  pas  amené  la  richesse  et  la  prospérité  dans  ce  pays?  Est-ce  que  l'utile 
aristocratie  des  piastres  ne  vaut  pas  tous  les  vains  titres  de  l'Espagne? 

—  C'est  une  honte  !  répondit  un  jeune  métis.  Et  tenez  !  Voilà  don  Fernand, 
qui  passe  dans  sa  voiture  à  deux  chevaux!  Don  Fernand d'Aguillo!  C'est  à  peine 
s'il  a  de  quoi  nourrir  son  cocher,  et  il  vient  se  pavaner  fièrement  sur  la  place  ! 
Bon  !  En  voilà  un  autre  !  le  marquis  don  Végal  !  » 

Un  magnifique  carrosse  débouchait,   on   ce   moment,  sur  la  Plaza-Mayor. 
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C'était  celui  du  marquis  don  Végal,  chevalier  d'Alcantara ,  de  Malte  et  de 
Charles  III.  Mais  ce  grand  seigneur  ne  venait  là  que  par  ennui,  et  non  par 
ostentation.  De  tristes  pensées  se  concentraient  sous  son  Iront  péniblement 
courbé,  et  il  n'entendit  même  pas  les  envieuses  réflexions  des  métis,  quand  ses 
quatre  chevaux  se  frayèrent  un  passage  à  travers  la  foule. 
«  Je  hais  cet  homme!  dit  André  Certa. 

—  Tu  ne  le  haïras  pas  longtemps!  lui  répondit  un  des  jeunes  cavaliers. 

—  Non,  car  tous  ces  nobles  étalent  les  dernières  splendeurs  de  leur  luxe,  et 
je  puis  dire  où  vont  leur  argenterie  et  leurs  bijoux  de  famille  ! 

—  Oui!  Tu  en  sais  quelque  chose,  toi  qui  fréquentes  la  maison  du  juif 
Samuel  ! 

—  Et  là,  sur  les  livres  de  compte  du  vieux  juif  s'inscrivent  les  créances  aris- 
tocratiques, et  dans  son  coffre-fort  s'entassenl  les  débris  de  ces  grandes  fortunes! 
Et  le  jour  où  tous  ces  Espagnols  seront  gueux  comme  leur  César  de  Bazan,  nous 
aurons  beau  jeu! 

—  Toi  surtout,  André,  lorsque  tu  seras  monté  sur  tes  millions,  répondit  Milla- 
flores!  Et  tu  vas  encore  doubler  ta  fortune!...  Ah  çà!  Quand  épouses-tu  cette 
belle  jeune  fille  du  vieux  Samuel,  qui  est  Liménienne  jusque  dans  le  bout  des 
ongles  et  qui  n'a  évidemment  de  juif  que  son  nom  de  Sarah? 

—  Dans  un  mois,  répondit  André  Certa,  et  dans  un  mois  il  n'y  aura  pas  de 
fortune  au  Pérou  qui  puisse  lutter  avec  la  mienne  ! 

—  Mais  pourquoi,  demanda  un  des  jeunes  métis,  ne  pas  avoir  épousé  une 
Espagnole  de  haut  parage? 

—  Je  mépri^  ces  sortes  de  gens  autant  que  je  les  hais  !  » 

André  Certa  ne  voulait  pas  avouer  qu'il  avait  été  pitoyablement  éconduit  de 
plusieurs  nobles  familles  dans  lesquelles  il  avait  tenté  de  s'introduire. 

En  ce  moment,  .\ndré  Certa  fut  vivement  coudoyé  par  un  honnne  de  haute 
taille,  aux  cheveux  grisonnants,  mais  dont  les  membres  trapus  attestaient  la 
force  nuiscuhiire. 

Cet  honnne,  un  Indien  des  montagnes,  était  vêtu  d'une  veste  brune  qui 
laissait  passer  une  chemise  de  grosse  toile  à  large  col  et  s'ouvrait  sur  sa  poi- 
trine velue;  sa  culotte  courte,  rayée  de  bandes  vertes,  se  rattachait  par  des 
jarretières  rouges  à  des  bas  d'une  couleur  terreuse;  il  avait  aux  pieds  des  san- 
dales faites  de  cuir  de  bœuf,  et  sous  son  chapeau  pointu  brillaient  de  larges 
boucles  d'oreilles. 

Après  avoir  heurté  André  Certa,  il  le  regarda  fixement. 

«  Misérable  Indien  !  »  s'écria  le  métis  en  levant  la  main. 
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«  Misérable  Indien  1  •  s'écria  le  métis.  (Page  I7S.} 

Ses  compagnons  le  retinrent,  et  Millaflores  s'écria  : 
<(  André!  André!  prends  garde! 

—  Un  vil  esclave,  oser  me  coudoyer! 

—  C'est  un  fou  !  c'est  le  Sainbo  I  » 

Le  Sambo  continua  de  fixer  des  yeux  le  métis  qu'il  avait  heurté  avec  inten- 
tion. Celui-ci,  dont  la  colère  débordait,  saisit  un  poignard  passé  à  sa  ceinture, 
et  il  allait  se  précipiter  sur  son  agresseur,  quand  un  cri  guttural,  semblable 
à  celui  du  linol  du  Pérou,  retentit  au  millieu  du  tumulte  des  proujcneurs.  Le 
Sambd  disparut. 

0  Brutal  et  lâche  !  s'écria  André  Certa. 
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Le  jeune  InJicii.les  bras  croisés,  attendait...  (Page  178.; 

—  Contiens-toi,  fit  floucempiit  Millaflores,  et  quittons  la  Plaza-JIayor.  Les 
Liniéniennes  sont  trop  liautaines  ici  !  » 

Le  groupe  des  jeunes  gens  se  dirigea  alors  vers  le  fond  de  la  place.  La  nuit 
était  venue,  et  les  Liniéniennes  méritaient  bien  leur  nom  de  «  tapadas  (1)  »,  car 
on  ne  distinguait  plus  leur  figure  sous  la  niante  qui  les  couvrait  étroitement. 

La  Plaza-Mayor  était  encore  en  pleine  animation.  Les  cris  et  le  tuumlte  redou- 
blaient. Les  gardes  à  cheval,  postés  devant  le  portique  central  du  palais  du 
vice-roi,  situé  au  nord  de  la  place,  avaient  peina  à  demeurer  immobiles  au  milieu 


(t)  Cachées. 
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de  cette  foule  remuante.  Les  industries  les  plus  variées  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  sur  cette  place,  qui  n'était  plus  qu'un  immense  étalage  d'objets  de 
toutes  sortes.  Le  rez-de-chaussée  du  palais  du  vice-roi  et  le  soubassement  de  la 
cathédrale,  occupés  par  des  boutiques,  faisaient  de  cet  ensemble  un  véritable 
bazar  ouvert  à  toutes  les  productions  tropicales. 

Cette  place  était  donc  bruyante  ;  mais  quand  VAngelus  \int  à  sonner  au 
clocher  de  la  cathédrale,  tout  ce  bruit  s'apaisa  soudain.  Aux  grandes  clameurs 
succéda  le  chuchotement  de  la  prière.  Les  femmes  s'arrêtèrent  dans  leur  pro- 
menade et  portêrisnt  la  main  à  leur  rosaire. 

Tandis  que  tous  s'arrêtaient  et  se  courbaient,  une  vieille  duègne  qui  accom- 
pagnait une  jeune  fille  cherchait  à  se  frayer  passage  au  milieu  de  la  foule.  De  là, 
des  qualifications  malsonnanfes  à  l'adresse  de  ces  àeua.  femmes  qui  troublaient 
la  prière.  La  jeune  fille  voulut  s'arrêter,  mais  la  duègne  l'entraina  plus 
vivement. 

«  Voyez-vous  cette  fdle  de  Satan,  dit-on  près  d'elle. 

—  Qu'est-ce  que  cette  danseuse  daumée? 

—  C'est  encore  une  de  ces  femmes  de  «  Carcaman  (  1  )  !  d 

La  jeune  fille  s'arrêta  enfin,  toute  confuse.  ,    ^^ 

Soudain,  un  muletier  la  prit  par  l'épaule  et  voulut  la  forper  de  s'agenouiller  ; 
mais  il  avait  à  peine  porté  la  main  sur  elle,  qu'un  bras  vigoureux  le  terrassait 
Cette  scène,  rapide  comme  l'éclair,  fut  suivie  d'un  moment  de  confusion. 

«  Fuyez ,  mademoiselle!  »  dit  une  voix  douce  et  respectueuse  à  l'oreille  de  la 
jeune  fille. 

Celle-ci  se  retourna,  pâle  de  frayeur,  et  vit  un  jeune  Indien  de  haute  taille, 
qui,  les  bras  croisés,  attendait  son  adversaire  de  |)ied  fei'me. 

«  Sur  mon  âme,  nous  sommes  perdues!  »  s'écria  la  duègne. 

Et  elle  entraîna  la  jeune  fille. 

Le  muletier  s'était  redressé,  tout  meurtri  de  sa  chute;  mais,  jugeant  prudent 
de  ne  pas  demander  sa  revanche  à  un  adversaire  aussi  résolument  campé  que 
le  jeune  [ndien,  il  rejoignit  ses  mules  et  s'en  alla  en  grommelant  d'inutiles 
menaces. 


(1)  Nom  injurieux  que  les  Péruviens  donnent  aux  Kuropt'ens. 
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La  ville  de  Lima  est  blottie  dans  la  vallée  de  la  Riiiiac,  à  neuf  lieues  de  son 
embouchure.  Au  nord  et  à  l'est  commencent  les  premières  ondulations  de  terrain 
qui  font  partie  de  la  grande  chaîne  des  Andes.  La  vallée  de  Lurigancho,  formée 
par  les  montagnes  de  San-Cristoval  et  des  Amancaës,  qui  s'élèvent  derrière  Lima, 
vient  se  terminer  à  ses  faubourgs.  La  ville  s'étale  sur  une  seule  rive  du  fleuve. 
L'autre  est  occupée  par  le  faubourg  de  San-Lazaro  et  se  relie  par  un  pont  à  cinq 
arches,  dont  les  piles  en  amont  opposent  au  courant  leur  arête  triangulaire. 
Celles  d'aval  offrent  aux  promeneurs  des  bancs  sur  lesquels  les  élégants  viennent 
s'étendre  pendant  les  soirs  d'été,  et  d'où  ils  peuvent  contempler  une  jolie  cas- 
cade. 

La  ville  a  deux  milles  de  long  de  l'est  à  l'ouest,  et  seulement  un  mille  un 
quart  de  large  du  pont  jusqu'aux  murs.  Ceux-ci,  hauts  de  douze  pieds,  épais  de 
dix  à  leur  base,  construits  en  «  adobes»,  sortes  de  briques  séchées  au  soleil  et 
faites  d'une  terre  glaise  mêlée  à  une  grande  quantité  de  paille  hachée,  sont 
propres,  dès  lors,  à  résister  aux  tremblements  de  terre.  L'enceinte,  percée  de 
sept  portes  et  de  trois  poternes,  se  termine,  à  son  extrémité  sud-est,  par  la  petite 
citadelle  de  Sainte-Catherine. 

Telle  est  l'ancienne  Cité  des  rois,  fondée  en  133  i,  par  Pi/arre,  le  jour  de  l'Epi- 
phanie. Elle  a  été  et  est  encore  le  théâtre  de  révolutions  toujours  renaissantes. 
Lima  était  jadis  le  principal  entrepôt  de  l'Amérique  sur  l'océan  Pacifique,  grâce 
à  son  port  du  Callao,  qui  fut  construit  en  1779,  d'une  singulière  façon.  On  lîl 
échouer  sur  le  rivage  un  vieux  vaisseau  de  premier  rang,  rempli  de  pierres,  de 
sable,  de  débris  de  toute  espèce,  et  des  pilotis  de  mangliers,  envoyés  de  Guaya- 
quil.  et  inaltérables  à  l'eau,  furent  enfoncés  autour  de  cette  cai-casse,  qui  devint 
l'inébranlable  base  sur  laquelle  s'éleva  le  môle  du  Callao. 

Le  climat,  plus  tempéré,  plus  doux  que  celui  de  Carthagène  ou  Bahia,  situées 
sur  le  côté  opposé  de  l'Amérique,  fait  de  Lima  l'une  des  plus  agréables  villes  du 
Nouveau-Monde.  Le  vent  a  deux  directions  qui  ne  varient  pas  :  ou  il  souffle  du 
sud-ouest  et  se  rafraîchit  en  traversant  l'océan  Pacifique,  ou  il  vient  du  sud-est, 
tout  imprégné  de  la  fraîcheur  qu'il  a  puisée  sur  le  sonnuet  glacé  des  Cordillères 

Les  nuits  sont  belles  et  pures  sous  les  latitudes  des  tropiques;  elles  distillent 
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cette  bienfaisante  i-osée  qui  féconde  un  sol  exposé  aux  rayons  d'un  ciel  sans 
nuages.  Aussi,  le  soir  venu,  les  habitants  de  Lima  prolongent-ils  leurs  réceptions 
nocturnes  dans  les  maisons  rafraîchies  par  l'ombre  ;  bientôt  les  ru.es  sont 
désertes,  et  c'est  à  peine  si  quelque  hôtellerie  est  encore  hantée  par  les  buveurs 
d'eau-de-vie  ou  de  bière. 

Ce  soir-là,  la  jeune  fille,  suivie  de  la  duègne,  arriva  sans  rencontre  fâcheuse 
au  pont  de  la  Rimac,  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit,  que  son  émotion  déna- 
turait, et  n'entendant  que  les  clochettes  d'un  attelage  de  mules,  ou  le  sifflement 
d'un  Indien. 

Cette  jeune  fille,  nommée  Sarah,  rentrait  chez  le  juif  Samuel,  son  père.  Elle 
était  vêtue  d'une  jupe  de  couleur  foncée,  plissée  de  plis  à  demi  élastiques,  et 
fort  étroite  du  bas,  ce  qui  l'obligeait  à  faire  de  petits  pas  et  lui  donnait  cette 
grâce  délicate,  particulière  aux  Liméniennes  ;  cette  jupe,  garnie  de  dentelles  et 
de  fleurs,  était  en  partie  recouverte  par  une  mante  de  soie,  qui  se  relevait  par- 
dessus la  tète  et  la  recouvrait  d'un  capuchon  ;  des  bas  d'une  grande  finesse  et 
de  petits  souliers  de  satin  apparaissaient  sous  le  gracieux  vêtement;  des  brace- 
lets d'un  grand  prix  s'enroulaient  aux  bras  de  la  jeune  fille,  dont  toute  la  per- 
sonne était  imprégnée  de  ce  charme  qu'exprime  si  bien  le  «  donayre  »  en  Espa- 
gnol. 

Millaflores  avait  bien  dit.  La  fiancée  d'André  Certa  ne  devait  avoir  de  juif  que 
le  nom,  car  elle  était  le  type  le  plus  fidèle  de  ces  admirables  senoras  dont  la 
beauté  est  au-dessus  de  toute  louange. 

La  duègne,  vieille  juive,  sur  le  visage  de  laquelle  se  montraient  l'avarice  et  la 
cupidité,  était  une  dévouée  servante  de  Samuel,  qui  la  payait  à  sa  valeur. 

Au  moment  où  les  deux  femmes  entraient  dans  le  faubourg  de  San-Lazaro, 
un  honmie,  vêtu  d'une  robe  de  moine,  la  tête  recouverte  de  sa  cagoule,  passa 
près  d'elles  en  les  regardant  avec  attention.  Cet  homme,  de  grosse  taille,  iivait 
une  de  ces  excellentes  figures  qui  respirent  le  calme  et  la  bonté.  C'était  le  père 
Joachim  de  Camarones,  et,  en  passant,  il  jeta  un  sourire  d'intelligence  à  Sarah, 
qui  regarda  aussitôt  sa  suivante,  après  avoir  fait  au  moine  un  gracieux  signe  de 
la  main. 

«  Eh  bien,  seîiora?  dit  aigrement  la  vieille.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  été 
insultée  par  ces  fils  du  Christ  !  il  faut  encore  que  vous  saluiez  un  prêtre  ?  Est-ce 
que  nous  vous  verrons  un  jour,  le  rosaire  à  la  main,  suivre  les  cérémonies 
d'église?  » 

Les  cérémonies  d'église  sont  la  grande  affaire  des  Liméniennes. 

(1  Vous  faites  d'étranges  suppositions,  répliqua  la  jeune  fille  en  rougissant. 
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—  Étranges  comme  votre  conduite!  Que  dirait  mon  maître  Samuel,  s'il 
apprenait  ce  qui  s'est  passé  ce  soir? 

—  Est-ce  parce  qu'un  muletier  brutal  m'a  insultée  que  je  suis  coupable? 

—  Je  m'entends,  senora,  fit  la  vieille  en  branlant  la  tête,  et  ne  veux  point 
parler  du  muletier. 

—  Alors  ce  jeune  homme  a  mal  agi  en  me  défendant  contre  les  injures  de  la 
populace? 

—  Est-ce  la  première  fois  que  cet  Indien  se  trouve  sur  votre  passnge?  » 
demanda  la  duègne. 

.Le  visage  de  la  jeune  fille  était  heureusement  abrité  par  sa  mante,  car  l'ob- 
scurité n'aurait  pas  suffi  à  dérober  son  trouble  au  regard  inquisiteur  de  la  vieille 
suivante. 

«  Mais  laissons  l'Indien  où  il  est,  reprit  celle-ci.  C'est  mon  atl'aire  de  veiller 
sur  lui.  Ce  dont  je  me  plains,  c'est  que,  pour  ne  point  déranger  ces  chrétiens, 
vous  ayez  voulu  demeurer  à  leur  oraison.  N'avez-vous  pas  eu  quelque  envie  de 
vous  agenouiller  comme  eux?  Ah!  seiïora,  votre  père  me  chasserait  à  l'instant, 
s'il  apprenait  que  j'eusse  souffert  une  pareille  apostasie!  » 

Mais  la  jeune  fille  ne  l'écoutait  plus.  La  remarque  de  la  vieille  au  sujet  du 
jeune  Indien  l'avait  ramenée  à  des  pensées  plus  douces.  II  lui  semblait  que  l'in- 
tervention du  jeune  homme  avait  été  providentielle,  et  plusieurs  fois  elle  se 
retourna  pour  voir  s'il  ne  la  suivait  pas  dans  l'ombre.  Sarah  avait  dans  le  cœur 
une  certaine  hardiesse  qui  lui  seyait  à  merveille.  Superbe  comme  une  Espa- 
gnole, si  elle  avait  fixé  ses  regards  sur  cet  homme,  c'est  que  cet  homme  était  fier 
et  n'avait  pas  mendié  un  coup  d'œil  pour  prix  de  sa  protection. 

En  s'imaginant  que  l'Indien  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux,  Sarah  ne  se 
trompait  guère.  Martin  Paz,  après  avoir  secouru  la  jeune  fille,  voulut  assurer 
sa  retraite.  Aussi,  lorsque  les  promeneurs  se  furent  dispersés,  il  se  mit  à  la 
suivTB,  sans  être  aperçu  d'elle. 

C'était  un  beau  jeune  honmie,  ce  Martin  Paz,  et  qui  portait  avec  noblesse  le 
costume  national  de  l'Indien  des  montagnes;  de  son  chapeau  de  paille  à  larges 
bords  s'échappait  une  belle  chevelure  noire,  dont  les  boucles  s'harmoniaient 
avec  le  ton  cuivré  de  sa  figure.  Ses  yeux  brillaient  avec  une  douceur  infinie,  et 
son  nez  surmontait  une  jolie  bouche,  ce  qui  est  rare  chez  les  hommes  de  sa 
race.  C'était  un  de  ces  courageux  descendants  de  Manco-Capac,  et  ses  veines 
devaient  être  remplies  de  ce  sang  plein  d'ardeur  qui  pousse  à  l'accomplissement 
des  grandes  choses. 

Martin  Paz  était  fièrement  drapé  dans  son  punclio  aux  couleurs  éclatantes;  à 
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sa  ceinture  était  passé  un  de  ces  poignards  malais,  terribles  dans  une  main 
exercée,  car  ils  semblent  rivés  au  bras  qui  les  manie.  Dans  le  nord  de  l'Amé- 
rique, sur  les  bords  du  lac  Ontario,  cet  Indien  eût  été  chef  de  ces  tribus  errantes, 
qui  livrèrent  aux  Anglais  tant  de  combats  héroïques. 

Martin  Paz  savait  que  Sarali  était  fille  du  riche  Samuel  et  fiancée  à  l'opulent 
métis  André  Cerla  ;  il  savait  que  par  sa  naissance,  sa  position  et  sa  richesse,   i 
elle  ne  pouvait  lui  appartenir,  mais  il  oubliait  toutes  ces  impossibilités  pour  ne 
sentir  que  son  propre  entraînement. 

Plongé  dans  ses  réflexions,  Martin  Paz  hâtait  sa  marche,  quand  il  fut  rejoint 
par  deux  Indiens  qui  l'arrêtèrent. 

«Martin  Paz,  lui  dit  l'un  d'eux,  tu  dois  ce  soir  même  revoir  nos  frères  dans 
les  montagnes  ? 

—  Je  les  reverrai,  répondit  froidement  l'Indien. 

—  La  goélette  VAnnonciacion  s'est  montrée  à  la  hauteur  du  Callao,  a  louvoyé 
quelques  instants,  puis,  protégée  par  la  pointe,  a  bientôt  disparu.  Sans  doute, 
elle  se  sera  approchée  de  terre  vers  l'embouchure  de  la  Rimac,  et  il  sera  bon  que 
nos  canots  d'écorce  aillent  l'alléger  de  ses  marchandises.  11  faudra  que  lu  sois  là! 

—  Martin  Paz  sait  ce  qu'il  eloit  faire,  et  il  le  fera. 

—  C'est  au  nom  du  Sambo  que  nous  te  parlons  ici. 

—  Et  moi,  c'est  en  mon  nom  que  je  vous  parle  ! 

—  IS'e  crains-tu  pas  qu'il  trouve  inexplicable  ta  présence  à  cette  heure  dans 
le  faubourg  de  San-LazHTO? 

—  Je  suis  là  OÙ  il  me  plaît  d'être. 

—  Devant  la  maison  du  juif? 

—  Ceuxde  mes  frères  qui  le  trouveront  mauvais  me  rencontreront  cette  nuit 

dans  la  montagne.  »  :  ,;.,,jrH.;^  ■.(,  j,,)iq/.,|  l  „  .,..„ 

Les  yeux  de  ces  trois  hommes  élincelèrent,  et  ce  fut  tout.  Les  Indiens 
regagnèrent  la  berge  de  la  Rimac,  et  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  l'ob- 
scurité. 

Martin  Paz  s'était  vivement  rapproché  de  la  maison  du  juif.  Cette  maison, 
„comrne  toutes  celles  de  Lima,  n'avait  que  deux  étages;  le  rez-de-chaussée, 
construit  en  briques,  était  surmonté  de  n\urs  formés  de  cannes  liées  ensemble  et 
recouvertes  de  plâtre.  Toute  cette  partie  du  bâtiment,  propre  à  résister  aux 
tremblements  de  terre,  imitait,  par  une  habile  peinture,  les  briques  des  pre- 
mières assises;  lo  toit,  carré,  était  couvert  d(>  tieurs  et  formait  une  lerrass'' 
pleine  de  parfums. 

Une  vaste  porte  cochère,  placée  enlre/leux  pavillons,  donnait  accès  dans  une 
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cour  ;  mais,  suivant  la  coutume,  ces  pavillons  n'avaient  aucune  fen.Hre  percée 

sur  la  rue. 
Onze  heures  sonnaient  à  l'église  paroissiale,  quand  Martin  l'az  s'arn'ta  devant 

la  demeure  de  Sarah.  Un  profond  silence  régnait  aux  alentours- 
Pourquoi  l'Indien  demeurait-il  immobile  devant  ces  murs'?  C'est  qu'une  omhre 

blanche  avait  apparu  sur  la  terrasse  au  milieu  de  ces  fleurs  auxquelles' la  nuit 

ne  laissait  plus  qu'une  forme  vague,  sans  leur  rien  enlever  de  leurs  parfums. 
Martin  Paz  leva  ses  deux  mains  involontairement  ef  les  joignit  avec  adoration. 
Soudain  l'ombre  blanche  s'atïaissa,  comme  effrayée. 
Martin  Paz  se  retourna  et  se  trouva  face  à  face  avec  Ahdr'é'Cèrtà. 
«  Depuis  quand  les  Indiens  passent-ils  ainsi  la  nuit  en  contemplation  ?  demanda 

André  Certa  avec  colère. 

—  Depuis  que  les  Indiens  foulent  aux  pieds  le  propre  sol  de  leurs  ancêtres,  » 
répondit  Martin  Paz. 

André  Certa  fit  un  pas  vers  son  rival,  immobile. 
«  Misérable  !  me  laisseras-tu  la  placé  libre? 

—  Non,  »  dH.Martin  Paz,  et  deux  poignards  brillèrent  au  bras  droit  des  deux 
adversaires.  Ils  étaient  d'égale  taille,  et  ils  semblaient  d'égale  force. 

André  Certa  leva  rapidement  son  bras,  qu'il  laissa  retomber  plus  rapidement 
encore.  Son  poignard  avait  rencontre  le  poignard  malais  de  l'Indien,  et  il 
roula  aussitôt  à  terre,  frappé  à  l'épaule. 

«  A  l'aide!  à  moi  !  »  cria-t-il. 

La  porte  de  la  maison  du  juif  s'ouvrit.  Des  métis  accoururent  d'une  maison 
voisine.  Les  uns  poursuivirent  l'Indien,  qui  prit  rapidement  le  large;  les  autres 
relevèrent  le  blessé. 

<<  Quel  est  cet  homme?  dit  l'un  ifeux.  Si  c'est  un  marin,  à  l'hôpital  du  Saint- 
Esprit.  Si  c'est  un  Indien,  à  l'hôpital  de  Sainte-Anne.  » 

Un  vieillard  s'approcha  du  blessé,  et  à  peine  l'eut-il  vu,  qu'il  s'écria  : 

«  Que  l'on  transporte  ce  jeune  homme  chez  moi.  Voilà  un  étrange  malheur!  » 

Ce  vieillard  était  le  juif  Sanuiel,  et  il  venait  de  reconnaitr,-  dans  le  blessé  le 
fiancé  de  sa  fdle. 

Cependant,  Martin  Paz,  giàcc  à  l'obscurité  cl  à  la  rapidilé  de  sa  course,  espé- 
rait échappera  ceux  qui  le  poursuivaient.  Il  y  allait  de  sa  vie.  S'il  avait  pu  gagner 
la  campagne,  il  eut  été  en  sûreté  ;  mais  les  portes  de  la  ville,  fermées  k  onze 
heures  du  soir,  ne  se  rouvraient  que  vers  les  quatre  î'.eures  du  matin. 

Il  arriva  sur  le  pont  de  pierre  qu'il  avait  déjà  traversé.  En  ce  nitimenl.  les 
Indiens  et  quelques  soldats,  qui  s'étaient  joints  à  eux,  le  pressaient  de  près,  l'ar 
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Est-ce  la  première  fois  que  l'Iadien  se  trouve  sur  votre  passage?  »  (P.  181.) 


Tialheur,  une  patrouille  débouchait  à  l'cxtrémilé  opposée.  Martin  Paz,  ne  pouvant 
ni  avancer,  ni  revenir  sur  ses  pas,  franchit  le  parapet  et  s'élança  dans  le  courant 
rapide  qui  se  brisait  sur  un  lit  de  pierres. 

Les  deux  troupes  coururent  vers  les  berges  inférieures  du  pont,  pour  saisir  le 
fugitif  au  moment  où  il  prendrait  terre. 

.Mais  ce  fut  en  vain.  Martin  Paz  ne  reparut  pas. 
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niiit  durement  le  vieillard.  tPage  138.; 


III 


André  Ci-rta,  uno  fois  iiilroduit  dans  la  maison  de  Samuel  et  couché  dans  un 
lit  préparé  en  toute  hâte,  reprit  ses  sens  et  serra  la  main  du  vieux  juif.  Le 
m 'nlecin,  averti  par  un  des  domestiques,  était  promptcment  accouru.  La  bles- 
sure lui  parut  être  sans  gravité;  l'épaule  du  métis  se  trouvait  traversée  de  telle 
façon  que  l'acier  avait  seulement  glissé  entre  les  chairs.  Dans  quelques  jours, 
André  Cerl;i  devait  se  trouver  sur  pied  . 

Si 
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Lorsque  Samuel  et  André  Certa  furent  seuls,  ce  dernier  lui  dit  : 
«  Vous  voudrez  bien  faire  murer  la  porte  qui  conduit  à  votre  terrasse,  maître 
Samuel. 

—  Que  craignez-vous  donc?  demanda  le  juif. 

—  Je  crains  que  Sarah  ne  retourne  s'y  offrir  aux  contemplations  des  Indiens! 
.Ce  n'est  point  un  voleur  qui  m"a  attaqué,  c'est  un  rival,  auquel  je  n'ai  échappé 

que  par  miracle  ! 

—  Ah!  par  les  saintes  Tables,  s'écria  le  juif,  vous  vous  trompez!  Sarali  sera 
une  épouse  accomplie,  et  je  n'oublie  rien  pour  qu'elle  vous  fasse  honneur.  » 

André  Certa  se  leva  à  demi  sur  son  coude. 

«  Maître  Samuel,  une  chose  dont  vous  ne  vous  souvenez  pas  assez,  c'est  que 
je  vous  paye  la  main  de  Sarah  cent  mille  piastres. 

—  André  Certa,  répondit  le  juif  avec  un  ricanement  cupide,  je  m'en  souviens 
tellement  que  je  suis  prêt  à  échanger  ce  reçu  contre  des  espèces  sonnantes.  » 

Et  ce  disant,  Samuel  tira  de  son  portefeuille  un  pajjier  qu'André  Certa  repouss.i 
de  la  main. 

«  Le  marché  n'existe  pas  entre  nous,  tant  que  Sarah  ne  sera  pas  ma  femme, 
et  elle  ne  le  sera  jamais,  s'il  me  faut  la  disputer  à  un  pareil  rival  !  V^ous  savez, 
maître  Samuel,  quel  est  mon  but.  En  épousant  Sarah,  je  veux  devenir  l'égal  de 
toute  cette  noblesse  qui  n'a  pour  moi  que  des  regards  de  mépris  ! 

—  Et  vous  le  pourrez,  André  Certa,  car,  une  fois  marié,  vous  verrez  nos  plus 
fiers  Espagnols  se  presser  dans  vos  salons  ! 

—  Où  Sarah  a-t-elle  été  ce  soir? 

—  Au  temple  Israélite,  avec  la  vieille  Aramon. 

—  A  quoi  bon  faire  suivre  à  Sarah  vos  rites  religieux? 

—  Je  suis  juif,  répliqua  Samuel,  et  Sarah  serait-elle  ma  fille,  si  clic  n'accom- 
plissait pas  les  devoirs  de  ma  religion?  » 

C'était  un  homme  vil  que  le  juif  Samuel.  Trafiquant  de  tout  et  partout,  il  des- 
cendait en  droite  ligne  de  ce  Judas  qui  livra  son  maître  pour  trente  deniers.  Son 
installation  à  Lima  datait  de  dix  ans.  Par  goût  et  par  calcul,  il  avait  choisi  sa 
demeure  à  l'extrémité  du  faubourg  de  San-Lazaro,  et  il  se  mit  dès  lors  à  l'affût 
de  véreuses  spéculations.  Puis,  peu  à  peu,  il  afficha  un  grand  luxe;  sa  maison 
fut  somptueusement  entretenue,  et  ses  nombreux  domestiques,  ses  brillants 
équipages  lui  firent  attribuer  des  revenus  immenses. 

Lorsque  Samuel  vint  se  fixer  à  Lima,  Sarah  avait  huit  ans.  Déjà  gracieuse  et 
charmante,  elle  plaisait  à  tous  et  semblait  l'idole  du  juif.  Quelques  années  plus 
tard,  sa  beauté  attirait  tous  les  regards,  et  l'on  comprend  que  le  métis  André 
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Ceita  devint  épris  de  la  jeune  juive.  Ce  qui  eût  paru  inexplicable,  c'était  les  cent 
mille  piastres,  prix  de  la  main  de  Sarah  ;  mais  ce  marché  était  secret.  D'ailleurs, 
il  fallait  bien  que  ce  Samuel  trafiquât  des  sentiments  comme  des  produits  indi- 
gènes. Banquier,  prêteur,  marchand,  armateur,  il'avait  le  talent  de  faire  affaire 
avec  tout  le  monde.  La  goélette  VAnnonciacion,  qui  cherchait  à  atterrir  cette 
nuit-là  vers  l'embouchure  de  la  Rimac,  appartenait  au  juif  Samuel. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  d'affaires,  par  un  entêtement  traditK)nnel,  cet 
homme  accomplissait  les  rites  de  sa  religion  avec  une  superstition  minutieuse, 
et  sa  fille  avait  été  soigneusement  instruite  des  pratiques  Israélites. 

Aussi,  lorsque,  dans  cette  conversation,  le  métis  lui  eut  laissé  voir  son 
déplaisir  à  ce  sujet,  le  vieillard  demeura-t-il  muet  et  pensif.  Ce  fut  André  Cerla 
qui  rompit  le  silence,  en  lui  disant  : 

«  Oubliez-vous  donc  que  le  motif  pour  lequel  j'épouse  Sarah  l'obligera  à  se 
convertir  au  catholicisme? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  tristement  Samuel  ;  mais,  de  par  la  Bible,  Sarah 
sera  juive  tant  qu'elle  sera  ma  fille!  » 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  majordome  entra. 
«  Le  meurtrier  est-il  arrêté?  demanda  Samuel. 

—  Tout  nous  porte  à  croire  qu'il  est  mort!  répondit  le  majordome. 

—  Mort  !  fit  André  Certa  avec  un  mouvement  de  joie. 

—  Pris  entre  nous  et  une  troupe  de  soldats,  il  s'est  vu  forcé  de  franchir  le 
parapet  du  pont  et  de  se  précipiter  dans  la  Rimac. 

—  Mais  qui  vous  prouve  qu'il  n'a  pu  gagner  l'une  des  rives?  demanda  Samuel. 

—  La  fonte  des  neiges  a  rendu  le  courant  torrentiel  en  cet  endroit,  répondit 
le  majordome.  D'ailleurs,  nous  nous  sommes  postés  des  deux  côtés  du  fleuve,  et 
le  fugitif  n'a  pas  reparu.  J'ai  laissé  des  sentinelles  qui  passeront  '.?.  nuit  à  sur- 
veiller les  rives  de  la  Rimac. 

-  Bien,  dit  le  vieillard,  il  s'est  fait  justice  lui-même!  L'avcz-vous  reconnu, 
dans  sa  fuite? 

—  Parfaitement.  C'était  Martin  Paz,  l'Indien  des  montagnes. 

—  Est-ce  que  cet  homme  épiait  Sarah  de{)uis  quelque  temps?  demanda  le  juif. 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  majordome. 

—  Faites  venir  la  vieille  Anunon.  » 
Le  majordome  se  retira. 

((  Ces  Indiens,  fit  le  vieillard,  ont  entre  eux  des  affiliation:^  secrètes.  Il  faut 
savoir  si  les  poursuites  de  cet  honnne  remontent  à  une  époque  éloignée.  » 
La  duègne  entra  et  demeura  debout  devant  son  maître. 
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«  Ma  fille,  demanda  Samuel,  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé  ce  soir  ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  la  duègue,  mais  quand  les  cris  de  vos  serviteurs  m'ont 
réveillée,  j'ai  couru  à  la  chambre  de  la  senora ,  et  je  l'ai  trouvée  presque  sans 
mouvement. 

—  Continue,  dit  Samuel. 

—  A  mes  demandes  pressantes  sur  la  cause  de  son  agitation,  la  senora  n'a 
rien  voulu  répondre;  elle  s'est  mise  au  lit  sans  accepter  mes  services,  et  j'ai  dû 
me  retirer. 

—  Est-ce  que  cet  Indien  se  trouvait  souvent  sur  sa  route? 

—  Je  ne  sais  trop,  maître!  Cependant,  je  l'ai  rencontré  souvent  dans  les  rues 
de  San-Lazaro,  et,  ce  soir,  il  a  secouru  la  senora  sur  la  Plaza-Mayor. 

—  Secourue!  et  comment?  d 

La  vieille  raconta  la  scène  qui  s'était  passée. 

«Ahl  ma  fille  voulait  s'agenouiller  parmi  ces  chrétiens!  s'écria  le  juif  avec 
colère,  et  je  ne  sais  rien  de  tout  cela!  Tu  veux  donc  que  je  te  chasse? 

—  Maître,  pardonnez-moi  ! 

—  Va-t'en  !  »  répondit  durement  le  vieillard. 
La  vieille  sortit  toute  confuse. 

«  Vous  voyez  qu'il  faut  nous  marier  promptementl  dit  alors  André  Certa. 
Mais  j'ai  besoin  de  repos,  maintenant,  et  je  vous  prierai  de  me  laisser  seul.  » 

Sur  ces  paroles,  le  vieillard  se  retira  lentement.  Toutefois,  avant  de  regagner 
son  lit,  il  voulut  s'assurer  de  l'état  de  sa  fille,  et  il  entra  doucement  dans  sa 
chambre.  Sarah  dormait  d'un  sommeil  agile,  au  milieu  des  riches  soieries  dra- 
pées autour  d'elle.  Une  veilleuse  d'albâtre,  suspendue  aux  arabesques  du  pla- 
fond, versait  sa  douce  lumière,  et  la  fenêtre  entr'ouverte  laissait  passer,  au 
travers  des  stores  abaissés,  la  fraîcheur  du  ciel,  tout  imprégnée  du  parfum 
pénétrant  des  aloès  et  des  magnolias.  Le  luxe  créole  éclatait  dans  les  mille 
objets  d'art  que  le  bon  goût  avait  dispersés  sur  les  étagères  précieusement 
sculptées  de  la  chambre,  et,  sous  les  vagues  lueurs  de  la  nuit,  on  eût  dit  que 
l'âme  de  la  jeune  fille  se  jouait  parmi  ces  merveilles. 

Le  vieillard  s'approcha  du  lit  de  Sarah  et  se  pencha  sur  elle  pour  épier  son 
sommeil.  La  jeune  juive  sendjlait  tourmentée  par  une  pensée  douloureuse,  et, 
une  fois,  le  nom  de  Martin  Paz  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Samuel  regagna  sa  chambre.  ' 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  Sarah  se  lova  en  toute  liàte.  Libéria,  Indien 
noir  attaché  à  son  service,  accourut  près  d'elle,  et,  suivant  ses  ordres,  il  sella 
une  mule  pour  sa  maîtresse,  un  cheval  pour  lui. 
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Sarah  avait  coutume  de  faire  de  matinales  promenades,  suivie  de  ce  serviteur, 
qui  lui  était  tout  dévoué. 

Elle  revêtit  une  jupe  de  couleur  brune  et  une  mante  de  cachemire  à  gros 
glands  ;  elle  s'abrita  sous  les  larges  bords  d'un  chapeau  de  paille,  laissant  flotter 
sur  son  dos  ses  longues  tresses  noires,  et,  pour  mieux  dissimuler  ses  préoccu- 
pations, elle  roula  entre  ses  lèvres  une  cigarette  de  tabac  parfumé. 

Une  fois  en  selle,  Sarah  sortit  de  la  ville  et  se  mit  à  courir  par  la  campagne 
en  se  dirigeant  vers  le  Callao.  Le  port  était  en  grande  animation;  les  gardes- 
côtes  avaient  eu  à  batailler  pendant  la  nuit  avec  la  goélette  Annonciacion,  dont 
les  manœuvres  indécises  trahissaient  quelque  intention  frauduleuse.  U An- 
nonciacion avait  semblé  attendre  quelques  embarcations  suspectes  vers  l'embou- 
chure de  la  Rimac;  mais  avant  que  celles-ci  l'eussent  accostée,  elle  avait  pu  fuir 
et  échapper  aux  chaloupes  du  port. 

Divers  bruits  circulaient  sur  la  destination  de  cette  goélette.  Selon  les  uns, 
chargée  de  troupes  colombiennes,  elle  cherchait  à  s'emparer  des  principaux 
bâtiments  du  Callao  et  à  venger  l'affront  fait  a.ux  soldats  de  Bolivar,  qui  avaient 
été  honteusement  chassés  du  Pérou. 

Selon  d'autres,  la  goélette  se  livrait  simplement  à  la  contrebande  des  lainages 
d'Europe. 

Sans  se  préoccuper  de  ces  nouvelles  plus  ou  moins  vraies,  Sarah,  dont  l.i 
promenade  au  port  n'avait  été  qu'un  prétexte,  revint  vers  Lima,  qu'elle  atteignit 
près  des  bords  de  la  Rimac. 

Elle  remonta  le  fleuve  jusqu'au  pont.  Là,  des  rassemblements  de  soldats  et  de 
métis  se  tenaient  sur  divers  points  de  la  rive. 

Liberta  avait  appris  à  la  jeune  fille  les  événements  delà  nuit.  Suivant  son  ordre, 
il  interrogea  quelques  soldats  penchés  sur  le  parapet,  et  il  apprit  que,  non-seule- 
ment Martin  Paz  s'était  noyé,  mais  qu'on  n'avait  pas  même  retrouvé  son  corps. 
11  fallut  à  Sarah,  prête  à  défaillir,  toute  sa  force  d'âme  pour  ne  pas  s'aban- 
ilonner  à  sa  douleur. 

Parmi  les  gens  qui  erraient  sur  les  rives,  elle  remarqua  un  Indien  aux  traits 
farouches  :  c'était  le  Sambo,  qui  semblait  en  proie  au  désespoir. 
Sarah,  en  passant  près  du  vieux  montagnard,  entendit  ces  mots  : 
«  Malheur  !  malheur  !  Ils  ont  tué  le  fils  du  Sambo  !  Ils  ont  tué  mon  fils  !  » 
J.a  jeune  fille  se  redressa,  fit  signe  à  Libéria  de  la  suivre.  Cette  fois,  sans  s'in- 
(juiéter  d'être  aperçue,  elle  se  rendit  à  l'église  de  Sainte-Anne,  laissa  sa  monture 
à  l'Indien,  entra  dans  le  temple  catholique,  fit  demander  le  père  Joachim,  et, 
s'agonouillant  sur  les  dalles  de  pierre,  elle  pria  pour  l'âme  de  Martin  Paz. 
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IV 


Tout  autre  que  Martin  Paz  eût  péri  dans  les  eaux  de  la  Rimac.  Pour  échapper 
à  la  mort,  il  lui  avait  fallu  sa  force  surprenante,  son  insurmontable  volonté, 
et  surtout  ce  sang-froid  qui  est  un  des  privilèges  des  libres  Indiens  du  Nouveau- 
Monde. 

Martin  Paz  savait  que  les  soldats  concentreraient  leurs  eflbrts  pour  le  saisir 
au-dessous  du  pont,  où  le  courant  semblait  impossible  à  vaincre;  mais,  par 
les  élans  d'une  coupe  vigoureuse,  il  parvint  à  le  refouler.  Trouvant  alors  moins 
de  résistance  dans  les  couches  d'eau  inférieures,  il  put  gagner  la  rive  et  se 
blottir  derrière  une  touffe  de  manglicrs. 

Mais  que  devenir  ?  Les  soldats  pouvaient  se  raviser  et  remonter  le  cours  du 
fleuve.  Martin  Paz  serait  infailliblement  capturé.  Sa  décision  fut  rapidement 
prise  :  il  résolut  de  rentrer  dans  la  ville  et  de  s'y  cacher. 

Pour  éviter  quelques  indigènes  attardés,  Martin  Paz  dut  suivre  une  des  plus 
iarges  rues.  Mais  il  lui  sembla  qu'il  était  épié.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 
Une  maison,  encore  brillamment  éclairée,  s'offrit  à  ses  yeux;  la  porte  cochère 
était  ouverte  pour  donner  passage  aux  équipages  qui  sortaient  de  la  cour  et 
ramenaient  à   leurs  demeures  les  sommités  de  l'aristocratie  espagnole. 

Martin  Paz,  sans  être  vu,  se  glissa  dans  cette  habitation,  et  les  portes  furent 
presque  aussitôt  fermées  sur  lui.  Il  franchit  alors  prestement  un  riche  escalier 
en  bois  de  cèdre,  orné  de  tentures  de  prix;  les  salons  étaient  encore  éclai- 
rés, mais  absolument  vides;  il  les  traversa  avec  la  vitesse  d.e  l'éclair  et  se 
cacha  enfin  dans  une  sombre  chambre. 

Bientôt  les  derniers  lustres  furent  éteints,  et  la  maison  redevint  silen- 
cieuse. 

Martin  Paz  s'occupa  alors  de  reconnaître  la  place.  Les  fenêtres  de  cette 
chambre  donnaient  sur  un  jardin  intérieur  ;  il  lui  sembla  donc  que  la  fuite 
était  praticable,  et  il  allait  s'élancer,  quand  il  entendit  ces  paroles  : 

«  Senor,  vous  avez  oublié  de  voler  les  diamants  que  j'avais  laissés  sur  cette 
table  !  » 

Martin  Paz  se  retourna.  Un  honnnc  de  physionomie  fière  lui  montrait  un  écrin 
du  doijrt. 
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Martin  Paz,  ainsi  insulté,  se  rapprocha  de  l'Espagnol,  dont  le  sang-froid 
semblait  être  inaltérable,  et,  tirant  un  poignard  qu'il  tourna  contre  lui- 
même  : 

«  Sefior,  dit  il  d'une  voix  sourde,  si  vous  répétez  de  semblaLles  paroles,  je 
me  tue  à  vos  pieds  !  n 

L'Espagnol,  étonné,  considéra  plus  attentivement  l'Indien,  et  il  sentit 
une  sorte  de  sympathie  lui  monter  au  cœur.  Il  alla  vers  la  fenêtre,  la 
ferma  doucement,  et,  revenant  vers  l'Indien,  dont  le  poignard  était  tombé  à 
terre  : 

'<  Qui  êtes-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  L'Indien  Martin  Paz...  Je  suis  poursuivi  par  les  soldats,  pour  m'ètre  défendu 
contre  un  métis  qui  m'attaquait  et  l'avoir  jeté  à  terre  d'un  coup  de  poignard! 
Ce  métis  est  le  fiancé  d'une  jeune  fille  que  j'aime!  Maintenant,  senor,  vous  pou- 
vez me  livTcr  à  mes  ennemis,  si  vous  le  jugez  convenable  ! 

—  Monsieur,  répondit  simplement  l'Espagnol,  je  pars  demain  pour  les  bains 
de  Chorillos.  S'il  vous  plaît  de  m'y  accompagner,  vous  serez  momentanément 
il  l'abri  de  toutes  poursuites,  et  vous  n'am-ez  jamais  à  vous  plaindre  de  l'hospita- 
lité du  marquis  don  Végal  !  » 

Martin  Paz  s'inclina  froidement. 

«  Vous  pouvez  jusqu'à  demain  vous  jeter  sur  ce  lit  de  repos,  reprit  don  Végal. 
!1  n'est  personne  au  monde  qui  puisse  soupçonner  votre  retraite.  » 

L'Espagnol  sortit  de  la  chambre  et  laissa  l'Indien  énm  d'une  si  généreuse  con- 
fiance; puis,  Martin  Paz,  s'abandonnant  à  la  protection  du  marquis,  s'endormit 
paisiblement. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  le  manjuis  donna  les  derniers  ordres  pour 
son  départ  et  fit  prier  le  juif  Samuel  de  venir  chez  lui  ;  mais,  auparavant,  il  se 
rendit  à  la  première  messe  du  matin. 

C'était  une  pratique  généralement  observée  par  toute  l'aristocratie  péruvienne. 
Dès  sa  fondation,  Lima  avait  été  essentiellement  catholique  ;  outre  ses  nom- 
breuses églises,  elle  comptait  encore  vingt-deux  couvents,  dix-sept  monastères 
et  quatre  maisons  de  retraite  pour  les  femmes  qui  ne  prononçaient  pas  de  vœux. 
Chacun  de  ces  établissements  possédait  une  chapelle  particulière,  si  bien  qu'il 
existait  à  Lima  plus  de  cent  maisons  affectées  au  culte,  où  huit  cents  prêtres 
séculiers  ou  réguliers,  trois  cents  religieuses,  frères  lais  et  sœurs,  accomplis- 
saient les  cérémonies  de  la  religion. 

Don  Végal,  en  entrant  à  Sainte-Anne,  remarqua  d'abord  une  jeune  fille  age- 
nouillée, tout  en  prières  et  en  plem-s.  Elle  paraissait  éprouver  une  douleur  telle 
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Elle  pria  pourr.iiiv  de  Marij-i   Paz.  (PajplKO.l 

que  le  marquis  ne  put  la  considérer  sans  émotion,  et  il  se  disposait  à  lui  adresser 
quelques  bienveillantes  paroles,  lorsque  le  père  Joachim  arriva  et  lui  dit  ;i  voix 
basse  : 

«  Don  Végal,  par  grâce!  n'approchez  pas!  » 

l'uis  il'  prêtre  fit  un  signe  à  Sarali,  qui  le  suivit  dans  une  chapelle  sombre  cl 
déserte. 

Don  Végal  se  dirigea  \ers  l'autel  et  entendit  la  messe;  puis,  en  revenant,  il 
songea  involontairement  ;i  cette  jeune  fille,  dont  l'image  restait  prol'ondcment 
gravée  dans  son  esprit. 

Don   Végal  trouva  au  salon  le  juif  Samuel,  qui  s'était  rendu  à  ses  ordres. 
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«  Et  le  jour  où  mes  frères  se  lèveront  en  masse..    ■  IPage  196.) 

Samuel  semblait  avoir  oublié  les  événements  de  la  nuit.  L'espoir  du  gain  ani- 
mait son  visage. 

«  Que  veut  Voire  Seigneurie?  demanda-t-il  à  l'Espagnol. 

—  Il  me  faut  trente  mille  piastres  avant  une  heure. 

—  Trente  mille  piastres!...  Et  qui  les  possède?...  Par  le  saint  roi  David,  senor, 
je  suis  i)lus  emj)L'ché  de  les  trouvw  que  Votre  Grâce  ne  se  l'imagine  ! 

—  Voici  quelques  écrins  d'une  grande  valeur,  reprit  don  Végal,  sans  s'arrêter 
aux  paroles  du  juif.  En  outre,  je  puis  vous  vendre  à  bas  pri.\  une  terre  considé- 
rable auprès  de  Cusco... 

—  Ah!  scnor.s'écria  Samuel, les  terres  nous  ruinent!  Nous  n'avons  plus  assez 
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de  bras  pour  les  cultiver.  Les  Indiens  se  retirent  dans  les  montagnes,  et  les 
récoltes  ne  payent  même  plus  ce  qu'elles  coûtent  ! 

—  (jombien  estimez-vous  ces  diamants?»  demanda  le  marquis. 

Samuel  tira  de  sa  poche  une  petite  balance  de  précision  et  se  mit  à  peser  les 
pierres  avec  une  minutieuse  attention.  Tout  en  agissant  ainsi,  il  parlait,  et,  selon 
son  habitude,  dépréciait  le  gage  qui  lui  était  offert. 

«  Les  diamants!...  mauvais  placement!...  Que  rapportent-ils?...  Autant  vaut 
enterrer  son  argent!...  Vous  remarquerez,  senor,  que  l'eau  de  celui-ci  n'est  pas 
d'une  limpidité  parfaite...  Savez-vous  que  je  ne  trouve  point  à  revendre  aisément 
ces  coûteuses  parures?  Il  me  faut  expédier  ces  marchandises-là  jusqu'aux  pro- 
vinces de  l'Union  !...  Les  Américains  me  les  achètent,  sans  doute,  mais  pour  les 
céder  à  ces  fils  d'Albion.  Ils  veulent,  dès  lors,  et  c'est  fort  juste,  gagner  une 
commission  honnête,  si  bien  que  cela  retombe  sur  mon  dos...  Je  pense  que  dix 
mille  piastres  contenteront  Votre  Seigneurie!...  C'est  peu,  sans  doute,  mais... 

—  Ai-je  dit,  reprit  l'Espagnol  avec  un  profond  air  de  mépris,  ai-je  dit  que  dix 
mille  piastres  ne  me  suffisaient  pas? 

—  Seîïor,  je  ne  pourrais  mettre  un  demi-réal  de  plus! 

—  Emportez  ces  écrins  et  faites-moi  tenir  la  somme  à  l'instant  même.  Pour  me 
compléter  les  trente  mille  piastres  dont  j'ai  besoin,  vous  prendrez  une  hypo- 
thèque suffisante  sur  cette  maison...  Vous  semble-t-elle  solide? 

—  Eh  !  senor,  dans  cette  ville  sujette  aux  tremblements  de  terre,  on  ne  sait 
ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  ni  qui  se  tient  debout  ni  qui  tombe  !  » 

Et,  ce  disant,  Samuel  se  laissait  aller  plusieurs  fois  sur  les  talons  pour 
éprouver  la  solidité  des  parquets. 

a  Enfin,  pour  obliger  Votre  Seigneurie,  dit-il ,  j'en  passerai  par  où  elle  vou- 
dra, bien  que,  dans  ce  moment,  je  tienne  à  ne  pas  me  dégarnir  d'espèces  son- 
nantes, car  je  marie  ma  fille  au  cavalier  André  Certa...  Vous  le  connaissez, 
senor? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  et  je  vous  prie  de  m'envoyer  à  l'instant  la  somme  dont 
nous  sommes  convenus.  Emportez  ces  écrins  ! 

—  En  voulez-vous  un  reçu?  »  demanda  le  juif. 

Don  Végal  ne  lui  répondit  pas  et  passa  dans  la  chambre  voisine. 

«  Orgueilleux  Espagnol  !  marmotta  Samuel  entre  ses  dents,  je  veux  écraser 
ton  insolence  comme  je  dissiperai  ta  richesse  !  De  par  Salomon  !  je  suis  un 
habile  homme,  puisque  mes  intérêts  vont  de  pair  avec  mes  sentiments I  » 

Don  Véiial,  en  (luiltaiit  le  juif,  avait  trouvé  Martin  Paz  dans  un  accablement 
profond. 
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«  Qu'avez-vous  ?  lui  demanda-t-il  avec  affection. 

—  Senor,  c'est  la  fille  de  ce  juif  que  j'aime! 

—  Une  juive!  »  fit  don  Végal  avec  un  sentiment  répulsif  qu'il  no  put  maî- 
triser. 

Mais,  voyant  la  tristesse  de  l'Indien,  il  ajouta  : 

«  Partons,  ami,  nous  reparlerons  de  toutes  ces  choses!  » 

Une  heure  plus  tard,  Martin  Paz,  revêtu  d'habits  étrangers,  sortait  de  la  ville, 
accompagnant  don  Végal,  qui  n'emmenait  aucun  de  ses  gens  avec  lui. 

Les  bains  de  mer  de  Chorillos  sont  situés  à  deux  lieues  de  Lima.  Cette 
paroisse  indienne  possède  une  jolie  église.  Pendant  les  saisons  chaudes,  elle 
est  le  rendez-vous  de  l'élégante  société  liménienne.  Les  jeux  publics,  interdits 
à  Lima,  sont  ouverts  à  Chorillos  pendant  tout  l'été.  Les  senoras  y  déploient  une 
ardeur  inimaginable,  et ,  en  pariant  contre  ces  jolies  partners,  plus  d'un  riche 
cavalier  a  vu  sa  fortune  se  dissiper  en  quelques  nuits. 

Chorillos  était  encore  peu  fréquenté.  Aussi  don  Végal  et  Martin  Paz  ,  retirés 
dans  un  cottage  bâti  sur  le  bord  de  la  mer,  purent-ils  vivre  en  paix  en  con- 
templant les  vastes  plaines  du  Pacifique. 

Le  marquis  don  Végal,  qui  appartenait  à  l'uiio  des  plus  anciennes  familles  es- 
pagnoles du  Pérou,  voyait  finir  en  lui  la  superbe  lignée  dont  il  s'enorgueillissait 
àbon  droit.  Aussi  son  visage  laissait-il  apercevoir  les  traces  d'une  profonde  tris- 
tesse. Après  s'être  mêlé  pendant  quelque  temps  aux  affaires  politiques,  il  avait 
ressenti  un  inexprimable  dégoftt  pour  ces  révolutions  incessantes,  faites  au  pro- 
fit d'ambitions  personnelles,  et  il  s'était  retiré  dans  une  sorte  de  solitude,  que 
seuls  les  devoirs  d'une  stricte  politesse  interrompaient  à  de  rares  intervalles. 

Son  immense  fortune  s'en  allait  de  jour  en  jour.  L'abandon  auquel  ses  do- 
maines étaient  livrés  parle  manque  de  bras  l'obligeait  à  des  emprunts  onéreux; 
mais  la  perspective  d'une  ruine  prochaine  ne  l'effrayait  pas.  L'insouiciance 
naturelle  à  la  race  espagnole,  jointe  à  l'ennui  d'une  existence  inutile,  l'avait 
rendu  fort  insensible  aux  menaces  de  l'avenir.  Epoux  autrefois  d'une  femme 
adorée,  père  d'une  charmante  petite  fille,  il  s'était  vu  ravir,  par  une  catastrophe 
horrible,  ces  deux  objets  de  son  amour!...  Depuis  lors,  aucun  lien  d'affection  ne 
l'attachait  plus  au  monde,  et  il  laissait  sa  vie  aller  au  gré  des  événements. 

Don  Végal  croyait  donc  son  cœur  bien  mort,  lorsqu'il  le  sentit  palpiter  de  nou- 
veau au  contact  de  Martin  Paz.  Celle  nature  ardente  réveilla  le  feu  sous  la 
cendre  ;  la  fière  prestance  de  l'Indien  allait  à  Ihidalgo  chevaleresque;  puis, 
lassé  des  nobles  Espagnols,  dans  lesquels  il  n'avait  plus  confiance,  dégoûté 
des    métis  égoïstes  qui  voulaient  se  grandir  à  sa  taille,  le  marquis  eut  plaisir  à 
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se  rattacher  à  cette  race  primitive,  qui  disputa  si  vaillamment  le  sol  américain 
aux  soldats  de  Pizarre. 

L'Indien  passait  pour  mort  à  Lima,  suivant  les  nouvelles  que  le  marquis  avait 
reçues;  mais  donVégal,  regardant  l'attachement  de  Martin  Paz  pour  une  juive 
comme  pire  que  la  mort  même,  résolut  de  le  sauver  doublement,  en  laissant 
marier  la  fille  de  Samuel  à  André  Certa. 

Aussi,  tandis  que  Martin  Paz  sentait  une  tristesse  infinie  lui  envahir  le  cœur, 
le  marquis  évitait  toute  allusion  au  passé  et  entretenait  le  jeune  Indien  de  sujets 
indifférents. 

Un  jour,  cependant,  don  Végal,  attristé  de  ses  préoccupations,  lui  dit  : 

«  Pourquoi,  mon  ami,  renier  par  un  sentiment  vulgaire  la  noblesse  de  votre 
nature  ?  N'avez-vous  pas  pour  ancêtre  ce  hardi  Manco-Capac,  que  son  patrio- 
tisme a  placé  au  rang  des  héros?  Quel  beau  rôle  aurait  à  jouer  un  homme  qui 
ne  se  laisserait  pas  abattre  par  une  passion  indigne  !  N'avez-vous  donc  pas  à  cœur 
de  reconquérir  un  jour  votre  indépendance? 

«  Nous  y  travaillons,  senor,  dit  l'Indien,  et  le  jour  où  mes  frères  se  lèveront  en 
masse  n'est  peut-être  pas  éloigné. 

—  Je  vous  entends!  Vous  parlez  de  cette  guerre  sourde  que  vos  frères  pré- 
parent dans  leurs  montagnes  !  A  un  signal,  ils  descendront  sur  la  ville,  les  armes 
à  la  main...,  et  ils  seront  vaincus,  comme  ils  l'ont  toujours  été!  Voyez  donc 
enfin  combien  vos  intérêts  disparaissent  au  milieu  de  ces  révolutions  perpétuelles 
dont  le  Pérou  est  le  théâtre,  révolutions  qui  perdront  Indiens  et  Espagnols  au 
profit  des  métis  ! 

—  Nous  sauverons  notre  pays!  s'écria  Martin  Paz. 

—  Oui,  vous  le  sauverez,  si  vous  comprenez  votre  rôle!  répondit  don  Végal. 
Ecoutez-moi,  vous  que  j'aime  comme  un  fils!  Je  le  dis  avec  douleur,  mais,  nous 
autres  Espagnols,  fils  dégénérés  d'une  puissante  race,  nous  n'avons  plus  l'éner- 
gie nécessaire  pour  relever  un  État.  C'est  donc  à  vous  de  triompher  de  ce 
malheureux  américanisme,  qui  tend  à  rejeter  au  dehors  tout  colon  étranger  !  Oui, 
sachez-le!  Il  n'y  a  qu'une  immigration  européenne  qui  puisse  sauver  le  vieil 
empire  péruvien.  Au  lieu  de  cette  guerre  intestine  que  vous  préparez  et  qui  tend 
à  exclure  toutes  les  castes,  à  l'exception  d'une  seule,  tendez  donc  franchement  la 
main  aux  populations  travailleuses  de  l'ancien  Monde! 

—  Les  Indiens,  sefior,  verront  toujours  un  ennemi  dans  les  étrangers,  quels 
qu'ils  soient,  et  ils  ne  souffriront  jamais  que  l'on  respire  impunément  l'air  de 
leurs  montagnes.  L'espèce  de  domination  que  j'exerce  sur  eux  sera  sans  effet 
h  jour  où  je  ne  jurerai  pas  la  mort  de  leurs  oppresseurs.  —  Et  d'ailleurs,  que 
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suis-je  maintenant?  ajouta  Martin  Paz  avec  une  grande  tristesse.  Un  fugitif  qui 
n'aurait  pas  trois  heures  à  vivre  dans  les  rues  de  Lima! 

—  Ami,  il  faut  me  promettre  de  n'y  pas  retourner... 

—  Eh!  puis-je  vous  le  promettre,  don  Végal?  Je  ne  parlerais  pas  selon  mon 
cœur!  » 

Don  Végal  demeura  silencieux.  La  passion  du  jeune  Indien  s'accroissait  de 
jour  en  jour.  Le  marquis  tremblait  de  le  voir  courir  à  une  mort  certaine,  s'il  re- 
paraissait à  Lima...  Il  hâtait  de  tous  ses  vœux,  il  eût  voulu  hâter  de  tous  ses 
efforts  le  mariage  de  la  juive  ! 

Pour  s'assurer  par  lui-même  de  l'état  des  choses,  il  quitta  Ciiorillos  un  matin 
et  revint  à  la  ville.  Là,  il  apprit  que,  remis  de  sa  blessure,  André  Certa  était  sur 
pied,  et  que  son  prochain  mariage  faisait  l'objet  de  toutes  les  conversations. 

Don  Végal  voulut  connaître  cette  jeune  fille,  aimée  de  Martin  Paz.  Il  se  rendit, 
le  soir,  sur  la  Plaza-Mayor,  où  la  foule  était  toujours  nombreuse.  Là,  il  fit  la 
rencontre  du  père  Joachim ,  son  vieil  ami.  Quel  fut  l'étonnement  du  prêtre, 
quand  don  Végal  lui  apprit  rcxistence  de  Martin  Paz,  et  avec  quel  empresse- 
ment il  promit  de  veiller  sur  le  jeune  Indien  et  de  faire  parvenir  au  marquis  les 
nouvelles  qui  l'intéresseraient! 

Tout  à  coup,  les  regards  de  don  Végal  se  portèrent  sur  une  jeune  fille  enve- 
loppée d'une  mante  noire,  qui  était  assise  dans  le  fond  d'une  calèche. 

«  Quelle  est  cette  belle  personne?  demanda-t-il  au  père  Joachim. 

—  C'est  la  fiancée  d'André  Certa,  la  fille  du  juif  Sanmel. 

—  Elle!  la  fille  du  juif!» 

Le  marquis  contint  à  peine  son  étonnement,  et,  serrant  la  main  du  père 
Joachim,  il  reprit  le  chemin  de  Chnrillos. 

Sa  surprise  s'explitiuait,  puiscju'il  venait  de  reconnaître,  dans  la  prétendue 
juive,  cette  jeune  fille  qu'il  avait  vue  prier  à  l'église  Sainte-Anne. 


Depuis  que  les  troupes  colombiennes,  mises  par  Bolivar  aux  ordres  du 
général  Santa-Cruz,  avaient  été  chassées  du  bas  Pérou,  ce  pays,  jusqu'alors 
agité  parles  révoltes  militaires,  avait  repris  quelque  calme  et  quelque  tranquil- 
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lité.  En  effet,  les  ambitions  particulières  ne  tendaient  plus  à  se  faire  jour,  et 
Je  président  Gambarra  paraissait  inébranlable  dans  son  palais  de  la  Plaza- 
Mayor.  De  ce  côté,  il  n'y  avait  donc  rien  à  craindre;  mais  le  danger  véritable, 
imminent,  ne  venait  pas  de  ces  rébellions,  aussi  proniptement  éieintes  qu'allu- 
mées, et  qui  semblaient  flatter  le  goût  des  Américains  pour  les  parades  mili- 
taires. 

Or,  ce  péril  échappait  aux  regards  des  Espagnols,  trop  haut  placés  pour  le 
voir,  et  à  l'attention  des  métis,  qui  ne  voulaient  jamais  regarder  au-dessous 
d'eux. 

Et  cependant,  il  y  avait  une  agitation  inaccoutumée  parmi  les  indiens  de  la 
ville,  qui  se  mêlaient  souvent  aux  liabitants  des  montagnes.  Ces  gens  semblaient 
avoir  secoué  leur  apathie  naturelle.  Au  lieu  de  se  rouler  dans  leur  puncho,  les 
pieds  tournés  au  soleil ,  ils  se  répandaient  dans  la  campagne,  s'arrêtaient  les 
uns  les  autres,  se  reconnaissaient  à  des  signes  particuliers,  et  hantaient  les 
hôtelleries  les  moins  achalandées,  dans  lesquelles  ils  pouvaient  sans  danger  s'en- 
tretenir. 

Ce  mouvement  pouvait  être  observé  principalement  sur  une  des  places  écar- 
tées de  la  ville.  A  l'angle  de  cette  place  s'élevait  une  maison,  formée  d'un  rez- 
de-chaussée  seulement,  et  dont  l'apparence  assez  misérable  choquait  les  regard*. 

C'était  une  taverne  de  dernier  ordi-e,  tenue  par  une  vieille  Indienne,  qui  offrait 
aux  plus  infimes  chalands  sa  bière  de  maïs  fermenté  et  une  boisson  faite  avec 
la  canne  à  sucre. 

Le  rassemblement  des  Indiens  sur  cette  place  n'avait  lieu  qu'à  de  certaines 
heures,  lorsqu'une  longue  perche  se  dressait  sur  le  toit  de  l'auberge,  comme  un 
signal.  Alors  les  indigènes  de  toute  profession,  conducteurs  de  convoi,  muletiers, 
charretiers,  entraient  un  à  un  et  disparaissaient  aussitôt  dans  la  grande  salle. 
L'hôtesse  semblait  fort  affairée,  et,  laissant  à  sa  servante  le  soin  de  la  boutique, 
courait  servir  elle-même  ses  pratiques  accoutumées. 

Quelques  jours  après  la  disparition  de  Martin  Paz,  il  y  eut  une  assenibloe 
nombreuse  dans  la  salle  de  l'auberge.  C'est  à  peine  si  dans  les  ténèbres,  obscur- 
cies par  la  fumée  du  tabac,  l'on  pouvait  distinguer  les  habitués  de  cette  taverne. 
Une  cinquantaine  d'Indiens  étaient  rangés  autour  d'une  longue  table  :  les  uns 
chiquaient  une  sorte  de  feuille  de  thé,  mêlée  à  un  petit  morceau  de  terre  odo- 
rante ;  les  autres  buvaient  à  même  de  grands  pots  de  mais  fermenté  ;  mais  ces 
occupations  ne  les  distrayaient  aucunement,  et  ils  écoutaient  avec  attention  la 
parole  d'un  Indien. 

C'était  le  Sambo,  dont  les  regards  avaient  une  étrange  fixité. 
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Après  avoir  minutieusement  examiné  ses  auditeurs,  le  Sambo  reprit  la 
parole  : 

«  Les  fils  du  Soleil  peuvent  causer  de  leurs  affaires.  Il  n'est  pas  d'oreille  per- 
fide qui  puisse  les  entendre.  Sur  la  place,  quelques-uns  de  nos  amis,  déguisés 
en  chanteurs  des  rues,  attirent  les  passants  autour  d'eux,  et  nous  jouissons 
d'une  liberté  entière.  » 

En  effet,  les  sons  d'une  mandoline  retentissaient  au  dehors. 

Les  Indiens  de  l'auberge,  se  sachant  en  siireté,  prêtèrent  donc  une  attention 
extrême  aux  paroles  du  Sambo,  en  qui  ils  mettaient  toute  leur  confiance. 

«  Quelles  nouvelles  de  Martin  Paz  le  Sambo  peut-il  nous  donner?  demanda 
un  Indien. 

—  Aucune.  Est-il  mort,  ou  non?...  C'est  ce  que  le  Grand-Esprit  peut  seul 
savoir.  J'attends  quelques-uns  de  nos  frères,  qui  ont  descendu  le  fleuve  jusqu'à 
son  embouchure.  Peut-être  auront-ils  trouvé'  le  corps  de  Martin  Paz  ! 

—  C'était  un  bon  chef!  dit  Manangani,  farouche  Indien,  fort  redouté.  Mais 
pourquoi  n'était-il  pas  à  son  poste,  le  jour  oiY  la  goélette  nous  apportait  des 
armes  ?  » 

Le  Sambo  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 

«  Mes  frères,  reprit  Manangani,  ne  savent-ils  pas  qu'il  y  a  eu  échange  de  coups 
de  fusil  entre  VAnnonciacion  et  les  gardes-côtes,  et  que  la  prise  de  ce  bâtiment 
eût  fait  échouer  tous  nos  plans  ?  » 

Un  murmure  approbateur  accueillit  les  paroles  de  l'Indien. 

«  Ceux  de  mes  frères  qui  voudront  attendre  pour  juger  seront  les  bienvenus  ! 
reprit  le  Sambo.  Qui  sait  si  mon  fils,  Martin  Paz,  ne  reparaîtra  pas  quelque 
jour!...  Ecoutez  maintenant  :  les  armes  qui  nous  ont  été  envoyées  de  Sechura 
sont  en  notre  pouvoir;  elles  sont  cachées  dans  les  montagnes  des  Cordillères, 
et  prêtes  à  faire  leur  office,  quand  vous  serez  préparés  à  faire  votre  devoir! 

—  Et  qui  nous  retarde?  s'écria  un  jeune  Indien.  Nous  avons  aiguisé  nos  cou- 
teaux, et  nous  altondons. 

—  Laissez  venir  l'heure,  répondit  le  Sambo.  Mes  frères  savent-ils  quel  ennemi 
leur  bras  doit  frapper  d'abord? 

—  Ce  sont  CCS  métis  qui  nous  traitent  en  esclaves,  dit  un  des  assistants,  ces 
insolents  qui  nous  frappent  de  la  main  et  du  fouet,  comme  les  mules  rétives  ! 

—  Non  pas,  répondit  un  autre,  ce  sont  les  accapareurs  de  toutes  les  richesses 
du  sol  ! 

—  Vous  vous  trompez,  et  vos  premiers  coups  doivent  porter  ailleurs  !  reprit 
le  Sambo  en  s'animant.  Ces  lionnnes  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  osé,  il  y  a  trois 
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cents  ans,  mettre  le  pied  sur  la  terre  de  vos  ancêtres!  Ces  richards  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  traîné  dans  la  tombe  les  fils  de  Manco-Capac.  Non!  ce  sont  ces 
orgueilleux  Espagnols,  les  vrais  vainqueurs  dont  vous  êtes  les  vrais  esclaves! 
S'ils  n'ont  plus  la  richesse,  ils  ont  l'autorité,  et,  en  dépit  de  l'émancipation  péru- 
vienne, ils  foulent  aux  pieds  nos  droits  naturels!  Oublions  donc  ce  que  nous 
sommes,  pour  nous  souvenir  de  ce  que  nos  pères  ont  été  ! 

—  Oui!  oui!  »  s'écria  l'assemblée  avec  des  trépignements  d'approbation. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  Sambo  s'assura,  en  interrogeant  divers 
conjurés,  que  leurs  amis  de  Cusco  et  de  toute  la  Bolivie  étaient  prêts  à  frapper 
comme  un  seul  homme. 
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Puis,  reprenant  avec  feu  : 

«  Et  nos  frères  des  montagnes,  brave  Manangani,  s'ils  ont  tous  dans  le  cœur 
une  haine  égale  à  la  tienne,  un  courage  égal  au  tien,  ne  tonibcront-ils  pas  sur 
Lima,  comme  une  avalanche  du  haut  des  Cordillères? 

—  Le  Sand)o  ne  se  plaindra  pas  de  leur  hardiesse  au  jour  marqué,  répondit 
Manangani.  Que  le  Sambo  sorte  de  la  ville,  il  n'ira  pas  loin  sans  voir  surgir 
autour  de  lui  des  Indiens  ardents  à  la  vengeance!  Dans  les  gorges  de  San-Cris- 
loval  et  des  Amancaés,  plus  d'un  est  couché  dans  son  puncho,  le  poignard  à  la 
ceinture,  attendant  qu'une  carabine  soit  confiée  il  sa  main  I  Ku\  aussi  n'ont  pas 
oublié  qu'ils  ont  à  venger  sur  les  Espagnols  la  défaite  de  Manoo-Capac. 
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—  Bien,  Mananganil  reprit  le  Sambo.  C'est  le  Dieu  de  la  haine  qui  parle  par 
ta  bouche  !  Mes  frères  sauront  avant  peu  celui  que  leurs  chefs  auront  choisi.  Le 
président  Gambarra  ne  cherche  qu'à  se  consolider  au  pouvoir,  Bolivar  est  loin, 
Santa-Cruz  est  chassé.  Nous  pouvons  agir  à  coup  sûr.  Dans  quelques  jours,  la 
fête  des  Amancaës  appellera  nos  oppresseurs  au  plaisir.  Donc,  que  chacun  soit 
prêt  à  se  mettre  en  marche,  et  que  la  nouvelle  en  arrive  jusqu'aux  villages  les 
plus  reculés  de  la  Bolivie!  » 

En  ce  moment,  trois  Indiens  pénétrèrent  dans  la  grande  salle.  Le  Sambo  mar- 
cha vivement  à  eux  : 

a  Eh  bien?  leur  demanda-t-il. 

—  Le  corps  de  Martin  Paz  n'a  pu  être  retrouvé,  répondit  un  de  ces  Indiens. 
Nous  avons  sondé  la  rivière  dans  tous  les  sens,  nos  plus  habiles  plongeurs  l'ont 
explorée  avec  soin,  et  nous  pensons  que  le  fils  du  Sambo  ne  peut  iivoir  péri 
dans  les  eaux  de  la  Riniac. 

—  L'ont-ils  donc  tué  !  Qu'est-il  devenu  ?  Oh!  malheur  à  eux,  s'ils  ont  tué  mon 
fils  !...  Que  mes  frères  se  séparent  en  silence  !  Que  chacun  retourne  à  son  poste, 
regarde,  veille  et  attende!  » 

Les  Indiens  sortirent  et  se  dispersèrent.  Le  Sambo  demeura  seul  avec  Manan- 
gani,  qui  lui  demanda  : 

u  Le  Sambo  sait-il  quel  sentiment  conduisait,  ce  soir-là,  son  fils  au  quartier  de 
San-Lazaro?  Le  Sambo  est-il  sûr  de  son  fils?  » 

Un  éclair  jaillit  des  yeux  de  l'Indien.  Manangani  recula. 

Mais  l'Indien  se  contint  et  dit  : 

«  Si  Martin  Paz  trahissait  ses  frères,  je  tuerais  d'abord  tous  ceux  auxquels  il  a 
donné  son  amitié,  toutes  celles  auxquelles  il  a  donné  son  amour.  Puis,  je  le 
tuerais  lui-même,  et  je  me  tuerais  ensuite,  pour  ne  rien  laisser  sous  le  soleil  d'une 
race  déshonorée  !  » 

En  ce  moment,  l'hôtesse  ouvrit  la  porte  de  la  salle,  s'avança  vers  le  Sambo  et 
lui  remit  un  billet  à  son  adresse. 

«  Qui  vous  a  donné  cela?  dit-il. 

—  Je  ne  sais,  répondit  l'hôtesse.  Ce  papier  aura  été  oublié  à  dessein  par  un 
buveur,  car  je  l'ai  trouvé  sur  une  table. 

—  Il  n'est  venu  que  des  Indiens  ici  ? 

—  Il  n'est  venu  que  des  Indiens.  » 

L'hôtesse  sortit.  Le  Sambo  déploya  le  billet  et  lut  à  haute  voix  : 
«  Une  jeune  fille  a  prié  pour  Martin  Paz,  car  elle  n'oublie  pas  l'Indien  qui  a 
«  risqué  sa  vie  pour  elle I- Si  le  Sambo  a  quelque  nouvelle  de  sou  fils,  ou  quelque 
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«  espoir  de  le  retrouver,  qu'il  entoure  son  bras  d'un  foulard  rouge.  Il  y  a  des 
«  yeux  qui  le  voient  passer  tous  les  jours.  » 

Le  Sambo  froissa  le  billet. 

«  Le  malheureux,  dit-il,  s'est  laissé  prendre  aux  yeux  d'une  femme! 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda  Manangani . 

—  Ce  n'est  pas  une  Indienne,  répondit  le  Sambo,  en  regardant  le  billet.  C'est 
quelque  jeune  fille  élégante...  Ah  !  Martin  Paz,  je  ne  te  reconnais  [ilus  1 

—  Ferez-vous  ce  que  cette  femme  vous  prie  de  faire  ? 

—  Non  pas,  répondit  violemment  l'Indien.  Qu'elle  perde  tout  espoir  de  jamais 
revoir  mon  fils,  et  qu'elle  en  meure  1  » 

Et  le  Sambo  déchira  le  billet  avec  rage. 

«  C'est  un  Indien  qui  a  dû  apporter  ce  billet,  fit  observer  Manangani. 

—  Oh  !  il  ne  peut  être  des  nôtres  !  Il  aura  su  que  je  venais  souvent  à  cette 
auberge  ,  mais  je  n'y  remettrai  plus  les  pieds.  Que  mon  frère  retourne  aux 
montagnes,  je  reste  à  veiller  sur  la  ville.  Nous  verrons  si  la  fête  des  Amancaës 
sera  joyeuse  pour  les  oppresseurs  ou  pour  les  opprimés!  » 

Les  deux  Indiens  se  séparèrent. 

Le  plan  était  bien  conçu  et  l'heure  de  son  exécution  bien  choisie.  Le  Pérou, 
presque  dépeuplé  alors,  ne  comptait  qu'un  priit  nombre  d'Espagnols  et  de 
métis.  L'invasion  des  Indiens,  accourant  des  forêts  du  Brésil  aussi  bien  que  des 
montagnes  du  Chili  et  des  plaines  de  la  Plata,  devait  couvrir  d'une  armée  redou- 
table le  théâtre  de  la  rébellion.  Une  fois  les  grandes  villes,  telles  que  Lima, 
Cusco,  Puno,  détruites  de  fond  en  comble,  il  n'était  pas  à  croire  que  les  troupes 
•colombiennes,  chassées  depuis  peu  par  le  gouvernement  péruvien,  vinssent  au 
secours  de  leurs  ennemis  en  péril. 

Ce  bouleversement  social  devait  donc  réussir,  si  le  secret  demeurait  ense- 
veli dans  le  cieur  des  Indiens,  et,  certes,  il  n'y  avait  pas  de  traîtres  parmi  eux. 

Mais  ils  ignoraient  qu'un  honune  avait  obtenu  une  audience  particulière  du 
président  Oambarra;  ils  ignoraient  que  cet  homme  lui  apprenait  que  la  goélette 
VAnnonciacinn  avait  débarqué  des  armes  de  toutes  sortes  dans  des  pirogues  in- 
diennes à  l'embouclmre  de  la  Rimac.  Et  cet  homme  venait  réclamer  une  forte 
indemnité  pour  le  service  qu'il  rendait  au  gouverne-ment  pi-ruvien,  en  dénonçant 
ces  faits. 

Or,  cet  homme  jouait  un  double  jeu.  .\près  avoir  loué  son  navire  aux  agents 
du  Sandjo  pour  un  prix  considérable,  il  venait  veiulre  au  président  le  secret  des 
-conjurés. 

On  reconnaît,  à  ces  traits,  lejuifSanniel 
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André  Certa,  entièrement  rétabli,  et  croyant  à  la  mort  de  Martin  Paz,  pressait 
son  mariage.  Il  lui  tardait  de  promener  à  travers  tes  rues  de  Lima  la  jeune  et 
belle  juive. 

Sarah,  cependant,  lui  témoignait  toujours  une  hautaine  indiflerence  ;  mais  il 
n'y  prenait  pas  garde,  car  il  ne  la  considérait  que  comme  un  objet  de  haut  [)ri\ 
qu'il  avait  payé  cent  mille  piastres. 

Il  faut  dire  ici  qu'André  Certa  se  défiait  du  juif,  et  à  bon  droit.  Si  le  contrat 
était  peu  honorable,  les  contractants  l'étaient  encore  moins.  Aussi  le  métis 
voulut-il  avoir  avec  Samuel  une  entrevue  secrète,  et  l'emmena-t-il  un  jour  à 
Chorillos.  Le  métis  n'était  pas  d'ailleurs  fâché  de  tenter  les  chances  du  jeu  avant 
S€s  noces. 

Les  jeux  s'étaient  ouverts,  dans  cette  station  de  bains,  quelques  jours  après 
l'arrivée  du  marquis  don  Végal,  et,  depuis  cette  époque,  il  y  avait  un  perpétuel 
mouvement  sur  la  route  de  Lima.  Tel  venait  à  pied,  qui  s'en  retournait  en  équi- 
page; tel  autre  allait  perdre  les  derniers  débris  de  sa  fortune. 

Don  Végal  et  Martin  Paz  ne  prenaient  aucune  part  à  ces  plaisirs,  et  les  in- 
somnies du  jeune  Indien  avaient  de  plus  nobles  causes 

Après  ses  promenades  du  soir  avec  le  marquis,  Martin  Paz  rentrait  dans  sa 
chambre,  et,  s'accoudant  sur  la  fe-nùtre,  il  passait  de  longues  heures  à  songer. 

Don  Végal  se  souvenait  toujours  de  la  fille  de  Samuel,  qu'il  avait  vue  prier  au 
temple  catholique  ;  mais  il  n'avait  osé  confier  ce  secret  à  Martin  Paz,  bien 
qu'il  l'instruisît  peu  à  peu  des  vérités  chrétiennes.  Il  aurait  craint  de  ranimer 
dans  son  cœur  les  sentiments  qu'il  voulait  y  éteindre,  car  l'Indien  proscrit  de- 
vait renoncer  à  toute  espérance  tl'obtenir  Sarah.  Cependant,  la  police  avait  fini 
par  abandonner  l'affaire  de  Martin  Paz,  et,  avec  le  temps  et  l'influence  de  son 
protecteur,  l'Indien  pouvait  un  jour  prendre  rang  dans  la  société  péruvienne. 

Mais  il  arriva  que,  désespéré,  Martin  Paz  résolut  de  savoir  ce  que  devenait  la 
jeune  juive.  Grâce  à  ses  vêtements  espagnols,  il  pouvait  se  glisser  dans  une 
salle  de  jeu  et  y  écouter  les  propos  des  habitués.  André  Certa  était  un  homme 
assez  considérable  pour  que  son  mariage,  s'il  était  prochain,  fût  l'objet  de  leurs 
conversations. 
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Un  soir  donc,  au  lieu  de  tourner  ses  pas  du  côté  de  la  pleine  mer,  l'Indien 
prit  par  les  hautes  roches  sur  lesquelles  reposent  les  principales  habitations  de 
Chorillos,  et  il  entra  dans  une  maison  précédée  d'un  large  escalier  de  pierre. 

C'était  la  maison  des  jeux.  La  journée  avait  été  rude  pour  plus  d'un  F^iménien. 
Quelques-uns,  brisés  par  les  fafigues  de  la  nuit  pi-écédente,  reposaient  à  terre, 
enveloppés  dans  leur  puncho. 

D'autres  joueurs  étaient  assis  devant  un  large  tapis  vert,  divisé  en  quatre 
tableaux  par  deux  lignes  qui  se  coupaient  au  centre  à  angles  droits  ;  sur  cha- 
cun des  compartiments  se  trouvaient  les  premières  lettres  des  mots  azai-  et 
suerte  (hasard  et  sort),  A  et  S.  Les  joueurs  pontaient  sur  l'une  ou  l'autre  de  ces 
lettres;  le  banquier  tenait  les  enjeux  et  jetait  sur  la  table  deux  dés,  dont  les 
points  combinés  faisaient  gagner  l'A  ou  l'S. 

En  ce  moment,  les  parties  du  «  monté  »  étaient  animées.  Un  métis  poursui- 
vait la  chance  défavorable  avec  une  ardeur  fébrile. 

«  Deux  mille  piastres!  »  s'écria  t-il. 

Le  banquier  agita  ses  dés,  et  le  joueur  éclata  en  imprécations. 

«  Quatre  mille  piastres  !  »  dit-il  de  nouveau. 

lUes  perdit  encore. 

Martin  Paz,  protégé  par  l'ombre  du  salon,  put  regarder  le  joueur  en  face. 

C'était  André  Certa. 

Debout,  près  de  lui,  se  tenait  le  juif  Sanmel. 

«  Assez  joué,  senor,  lui  dit  Samuel.  La  veine  n'est  pas  pour  vous  aujourd'hui  I 

—  Que  vous  importe  !  »   répondit  brusquement  le  métis 
Samuel  se  pencha  à  son  oreille. 

«  S'il  ne  m'importe  pas  ;i  moi,  dit-il,  il  vous  importe  de  rompre  avec  ces  habi- 
tudes pendant  les  derniers  jours  qui  précèdent  votre  mariage! 

—  Huit  mille  piastres!  »  répondit  André  Certa,  en  pontant  sur  l'S. 

L'A  sortit.  Le  métis  laissa  échapper  un  blasphème.  Le  banquier  reprit  : 

«  Faites  vos  jeux!  » 

André  Certa,  tirant  des  billets  de  sa  poche,  allait  hasarder  une  somme  consi- 
dérable; il  la  déposa  mémo  sur  un  des  tableaux,  et  le  banquier  remuait  déjà  ses 
dés,  quand  un  signe  de  Samuel  l'arrêta  court.  Le  juif  se  pencha  de  nouveau  à 
l'oreille  du  métis  et  lui  dit  : 

«  S'il  ne  vous  reste  rien  pour  conclure  noire  marché,  ce  soir  tout  sera 
rompu  !  » 

Aiidié  Certa  leva  les  épaules,  lit  un  gesie  de  rage;  puis,  reprenant  son 
argent,  il  sortit. 
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«  Continuez  maintenant,  dit  Samuel  au  banquier.  Vous  ruinerez  ce  senor  après 
son  mariage!  » 

Le  banquier  s'inclina  avec  soumission,  car  le  juif  était  le  fondateur  et  le  pro- 
priétaire des  jeux  de  Chorillos.  Partout  où  il  y  avait  un  réal  à  gagner,  on  ren- 
contrait cet  homme. 

Samuel  suivit  le  métis,  et,  le  trouvant  sur  le  perron  de  pierre,  il  lui  dit  : 

«  .('ai  les  choses  les  plus  graves  à  vous  apprendre.  Où  pouvons-nous  causer  en 
sûreté? 

—  Où  vous  voudrez  !  répondit  brusquement  André  Certa. 

—  Senor,  que  votre  mauvaise  humeur  ne  perde  pas  votre  avenir!  Je  ne  me 
fie  ni  aux  chambres  les  mieux  closes,  ni  aux  plaines  les  plus  désertes  pour  vous 
livrer  mon  secret,  Si  vous  me  le  payez  cher,  c'est  qu'il  vaut  la  peine  d'être  bien 
gardé!  » 

En  parlant  ainsi,  ces  deux  hommes  étaient  arrivés  sur  la  plage,  devant  les 
cabanes  destinées  aux  baigneurs.  Ils  ne  se  savaient  pas  vus  et  écoutés  par  Martin 
Paz,  qui  se  glissait  comme  un  serpent  dans  l'ombre. 

«  Prenons  un  canot,  dit  André  Certa,  et  allons  en  pleine  mer.  » 

André  Certa  détacha  du  rivage  une  petite  embarcation  et  jeta  quelque  mon- 
naie à  son  gardien.  Samuel  s'embarqua  avec  lui,  et  le  métis  poussa  au 
large. 

Mais,  en  voyant  le  canot  s'éloigner,  Martin  Paz,  caché  dans  l'anfractuosité 
d'une  roche,  s'était  déshaKillé  à  la  hâte,  et,  ne  gardant  qu'un  poignard  passé  à 
sa  ceinture,  il  nagea  vigoureusement  vers  le  canot. 

Le  soleil  venait  d"éteindre  ses  derniers  rayons  dans  les  flots  du  Pacifique,  et 
de  silencieuses  ténèbres  enveloppaient  le  ciel  et  la  mer. 

Martin  Paz  n'avait  seulement  pas  songé  que  des  requins  de  la  plus  dange- 
reuse espèce  sillonnaient  ces  funestes  parages.  Il  s'arrêta  non  loin  de  l'oni- 
barcation  du  métis  et  à  portée  de  la  voix. 

«  Mais  quelle  preuve  de  l'identité  de  la  fille  apporterai-je  au  père?  deniandait 
André  Certa  au  juif. 

—  Vous  lui  rappellerez  les  circonstances  dans  lesquelles  il  a  perdu  cette 
enfant. 

—  Quelles  sont  ces  circonstances? 

—  Les  voici.  » 

Martin  Paz,  se  tenant  à  peine  au-dessus  des  flots,  écoutait,  mais  sans  pouvoir 
comprendre, 

a  Le  père  de  Sarah,  dit  le  juif,  habitait  Concepcion,  au  Chili.  Celait  le  grand 
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seigneur  que  vous  connaissez  déjà.  Seulement  sa  fortune  rivalisait  encore  avec 
sa  noblesse.  Obligé  de  vqnir  à  Lima  pour  des  affaires  d'intérêt,  il  partit  seul, 
laissant  à  Concepcion  sa  femme  et  sa  petite  fille,  âgée  de  quinze  mois.  Le  climat 
du  Pérou  lui  convint  sous  tous  les  rapports,  et  il  manda  à  la  marquise  de 
venir  le  rejoindre.  Elle  s'embarqua  sur  le  San-Juse,  de  Valparaiso,  avec  quel- 
ques domestiques  de  confiance.  Je  me  rendais  au  Pérou  parle  même  navire.  Le 
San-Jose  devait  relâcher  à  Lima  ;  mais,  à  la  hauteur  de  Juan-Fernandez,  il  fut 
assailli  par  un  ouragan  terrible,  qui  le  désempara  et  le  coucha  sur  le  côté.  Les 
gens  de  l'équipage  et  les  passagers  se  réfugieront  dans  la  chaloupe  ;  mais,  à  la 
vue  delà  mer  en  fureur,  la  marquise  refusa  d'y  mettre  le  pied;  elle  serra  son 
enfant  dans  ses  bras  et  demeura  sur  le  navire.  J'y  restai  avec  elle.  La  chaloupe 
s'éloigna  et  fut  engloutie  à  cent  brasses  du  Sa»- José,  avec  tout  son  équipage. 
Nous  demeurâmes  seuls.  La  tempête  se  déchaînait  avec  une  extrême  violence. 
Comme  ma  fortune  n'était  pas  à  bord,  je  ne  me  désespérais  pas  autrement.  Le 
San-Jose,  ayant  cinq  pieds  d'eau  dans  la  cale,  dériva  sur  les  rochers  de  la  côte, 
où  il  se  brisa  entièrement.  La  jeune  femme  fut  jetée  à  la  mer  avec  sa  fille. 
Heureusement  pour  moi,  je  pus  saisir  l'enfant,  dont  la  mère  périt  sous  mes 
yeux,  et  gagner  le  rivage. 

—  Tous  ces  détails  sont  exacts  ? 

—  Parfaitement  exacts.  Le  père  ne  les  démentira  pas.  Ah  !  j'avais  fait  une 
bonne  journée,  seîior,  puisqu'elle  va  me  valoir  les  cent  mille  piastres  que  vous 
allez  me  compter! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  se  demandait  Martin  Paz. 

—  Voici  mon  portefeuille  avec  les  cent  mille  piastres,  répondit  André  Certa. 

—  Merci  !  senor,  dit  Samuel  en  saisissant  le  trésor.  Prenez  vous-même  ce 
reçu  en  échange.  Je  m'y  engage  à  vous  restituer  le  double  de  cette  somme,  si 
vous  ne  faites  pas  partie  d'une  des  premières  familles  de  l'Espagne  !  » 

Mais  l'Indien  n'avait  pas  entendu  cette  dernière  phrase.  11  avait  dû  plonger 
pour  éviter  l'approche  de  l'embarcation,  et  ses  yeux  purent  voir  alors  une  masse 
informe  glisser  rapidement  vers  lui. 

C'était  une  tintorea,  requin  de  la  plus  cruelle  espèce. 

Martin  Paz  vit  l'animal  s'approcher  de  lui,  et  plongea,  mais  bientôt  il  dut  venir 
respirer  <^  la  surface  de  l'eau.  Un  coup  de  queue  de  la  tintorea  frappa  Martin 
Paz,  qui  sentit  les  visqueuses  écailles  du  monstre  froisser  sa  poitrine.  Le  requin, 
pour  happer  sa  proie,  se  retourna  sur  le  dos,  entr'ouvrant  sa  mâchoire  armée 
d'un  triple  rang  de  chMits  ;  mais,  Martin  Paz  ayant  vu  briller  le  ventre  blanc 
de  l'animal,  le  frappa  dt  s  m  jjoignard. 
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Assez  joue,  seTor,  lui  dit  Samuel.  •  (Paye  205  ) 


Soudain,  il  se  trouva  dans  (ics  eaux  rouges  de  sang.  11  plongea  de  nouveau, 
revint  à  dix  brasses  de  là,  et,  n'apercevant  plus  l'embarcation  du  métis,  il 
regagna  la  côte  en  quelques  brassées,  ayant  oublié  déjà  qu'il  venait  d'échapper  à 
une  mort  terriiile. 

Le  lendemain,  Martin  Paz  avait  quitté  Chorillos,  et  don  Végal ,  bourrelé 
d'inquiétudes,  revenait  çn  toute  hâte  à  Lima  pour  tâcher  de  l'y  rejoindre. 
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"Puisque  la  jeune  lillc  est  en  pleurs  ..  »  .Pa^e  -.'11. 


VII 


C'était  un  véritable  événement  que  le  mariage  d'André  Cerla  avec  la  fille  du 
riche  Samuel.  Les  senoras  n'avaient  plus  un  moment  de  repos  ;  elles  s'épui- 
saient à  inventer  quelque  joli  corsage  ou  (lUfliiue  coillure  nouvelle,  et  se  fati- 
guaient à  essayer  les  toilettes  les  plus  variées. 

De  nombreux  préparatifs  se  faisaient  aussi  dans  la  maison  de  Samuel,  qui 
voulait  donner  un  grand  retentissement  au  mariage  de  Sarali.  Les  fresques  qi.i 

■il 


210  MARTIN  PAZ 


paraient  sa  demeure,  selon  la  coutume  espagnole,  avaient  été  somptueusement 
restaurées  ;  les  tentures  les  plus  riches  retombaient  en  larges  plis  aux  fenêtres 
et  aux  portes  de  l'habitation  ;  les  meubles  sculptés,  en  bois  précieux  ou  odo- 
riférants, s'entassaient  dans  de  vastes  salons  imprégnés  d'une  bienfaisante  fraî- 
cheur; les  arbustes  rares,  les  productions  des  terres  chaudes  serpentaient  le  long 
des  balustrades  et  des  terrasses. 

La  jeune  fille,  cependant,  n'avait  plus  d'espoir,  puisque  le  Sambo  n'en  avait 
pas,  et  le  Sambo  n'espérait  plus,  puisqu'il  ne  portait  pas  à  son  bras  le  signe  de 
l'espérance!  Libéria  avait  épié  les  démarches  du  vieil  Indien...  il  n'avait  rien 
pu  découvrir. 

Ah  !  si  la  pauvre  Sarah  eût  pu  suivre  les  mouvements  de  son  cœur,  elle  se 
fût  réfugiée  dans  un  couvent  pour  y  finir  sa  vie!  Poussée  par  un  irrésistible 
attrait  vers  les  dogmes  du  catholicisme,  secrètement  convertie  par  les  soins  du 
père  Joachim,  elle  s'était  ralliée  à  cette  religion  qui  synxpathisait  si  bien  avec 
les  croyances  de  son  cœur. 

Le  père  Joachim,  afin  d'éviter  tout  scandale,  et,  d'ailleurs,  lisant  plus  son 
bréviaire  que  le  cœur  humain,  avait  laissé  Sarah  croire  à  la  mort  de  Martin 
Paz.  La  conversion  de  la  jeune  fille  lui  importait  avant  tout,  et,  la  voyant  assurée 
par  son  union  avec  André  Certa,  il  tâchait  de  l'habituer  à  ce  mariage,  dont  il 
était  loin  de  soupçonner  les  conditions. 

Enfin  ce  jour,  si  joyeux  pour  les  uns,  si  triste  pour  les  autres,  était  arrivé. 
André  Certa  avait  convié  la  ville  entière  à  la  soirée  nuptiale,  mais  ses  invitations 
furent  sans  résultat  vis-à-vis  des  familles  nobles,  qui  s'excusèrent  par  des 
motifs  plus  ou  moins  plausibles. 

Cependant  l'heure  était  venue,  à  laquelle  le  contrat  devait  êti-c  sigm'',  et  la 
jeune  fille  ne  paraissait  pas... 

Le  juif  Samuel  était  en  proie  à  un  secret  mécontentement.  André  Certa  fron- 
çait le  sourcil  d'une  façon  peu  patiente.  Une  sorte  d'embarras  se  peignait  sur  le 
visage  des  invités,  tandis  que  des  milliers  de  bougies,  répétées  par  les  glaces, 
renii)lissaient  les  salons  d'éclatantes  lumières. 

Au  dehors,  dans  la  rue,  un  homme  errait  dans  une  anxiété  mortelle  :  c'était 
le  marquis  don  Végal, 
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Sarah,  cependant,  en  proie  aux  plus  vives  angoisses,  était  demeurée  seule. 
Elle  ne  pouvait  s'arracher  de  sa  chambre.  Un  instant,  suffoquée  par  Témotion, 
elle  s'appuya  au  balcon  qui  donnait  sur  les  jardins  intérieurs. 

Soudain,  elle  aperçut  un  homme  qui  se  glissait  entre  les  allées  de  magnolias. 
Elle  reconnut  Liberta,  son  serviteur.  Liberta  semblait  épier  quelque  invisible 
ennemi,  tantôt  s'abritant  derrière  une  statue,  tantôt  se  couchant  à  terre. 

Tout  à  coup  Sarah  pâlit.  Liberta  était  aux  prises  avec  un  homme  de  grande 
taille  qui  l'avait  terrassé,  et  quelques  soupirs  étouffés  prouvaient  qu'une  main 
robuste  pressait  les  lèvres  du  nègre. 

La  jeune  fille  allait  crier,  lorsqu'elle  vit  se  redresser  les  deux  hommes.  Le 
nègre  regardait  son  adversaire. 

«  Vous!  vous  !  c'est  vous  !  »  dit-il. 

Et  il  suivit  cet  homme,  qui,  avant  que  Sarah  eût  pu  jeter  un  seul  cri,  lui 
apparut  ainsi  qu'un  fantôme  de  l'autre  monda, Et,  comme  le  nègre  terrassé  sous 
le  genou  de  l'Indien,  la  jeune  fille,  courbée  sous  le  regard  de  ilartin  Paz,  ne 
put  à  son  tour  laisser  échapper  que  ces  mots  : 

«  Vous  !  vous  !  c'est  vous  !  » 

Martin  Paz  fixa  son  regard  sur  elle  et   lui  dit  : 

«  La  fiancée  entend-elle  les  bruits  de  la  fête?  Les  invités  se  pressent  dans  les 
salons  pour  voir  rayonner  le  bonheur  sur  son  visage!  Est-ce  donc  une  victime, 
préparée  pour  le  sacrifice,  qui  va  s'offrir  à  leurs  yeux  ?  Est-ce  avec  ces  traits 
pâlis  par  la  douleur  que  la  jeune  fille  peut  se  présenter  à  son  fiancé?  » 

Pendant  que  Martin  Paz  parlait,  Sarah  l'entendait  ii  peine. 

Le  jeune  Indien  reprit  alors  : 

(i  Puisque  la  jeune  fille  est  en  pleurs,  qu'elle  regarde  plus  loin  que  la  maison 
de  son  père,  plus  loin  que  la  ville  où  elle  souffre!  » 

Sarah  releva  la  tête.  Martin  Paz  s'était  redressé  de  toute  sa  hauteur,  et,  !.• 
bras  étendu  vers  le  sommet  des  Cordillères,  il  montrait  à  la  jeune  fille  le  cliemin 
de  la  liberté. 

Sarah  se  sentit  entraînée  par  une  puissance  insurmontable.  Déjà  le  bruit  de 
quelques  voix  arrivait  jusqu'à  elle.   On  s'approchait  de  sa  chambre.  Son  père 
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allait  y  entrer  sans  doute;  son  fiancé  l'accompagnait  peut-être!  Martin  Paz  étei- 
gnit subitement  la  lampe  suspendue  au-dessus  de  sa  tête...  Un  sifflement, 
rappelant  celui  qui  s'était  fait  entendre  sur  la  Plaza-Mayor,  perça  les  ténèbres 
de  la  nuit. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement.  Samuel  et  André  Certa  entrèrent.  L'obscurité 
était  profonde.  Quelques  serviteurs  accoururent  avec  des  flambeaux  ..  La 
chambre  était  vide  ! 

«  Mort  et  furie  !  s'écria  le  métis. 

—  Où  est-elle?  dit  Samuel. 

—  Vous  en  êtes  responsable  envers  moi,  »  lui  répondit  brutalement  André 
Certa. 

A  ces  paroles,  le  juif  sentit  une  sueur  froide  le  glacer  jusqu'aux  os. 

«  A  moi  !  »  s'écria-t-il. 

Et,  suivi  de  ses  domestiques,  il  s'élança  hors  de  la  maison. 

Cependant,  Martin  Paz  fuyait  rapidement  à  travers  les  rues  de  la  ville.  A  deux 
cents  pas  de  la  demeure  du  juif,  il  trouva  quelques  Indiens  qui  s'étaient  rassem- 
blés au  sifflement  poussé  par  lui. 

«  A  nos  montagnes!  s'écria-t-il. 

—  A  la  maison  du  marquis  don  Végal!  »  dit  une  voix  derrière  lui. 
Martin  Paz  se  retourna. 

L'Espagnol  était  à  ses  côtés. 

«  Ne  me  confierez-vous  pas  cette  jeune  fille?  »  lui  demanda  don  Végal. 

L'Indien  courba  la  tète,  et  d'une  voix  sourde  : 

'(  A  la  demeure  du  marquis  don  Végal  !  »  répondit-il. 

Martin  Paz,  subissant  l'aseendant  du  marquis,  lui  avait  confié  la  jeune  fille. 
Il  savait  qu'elle  était  en  sûreté  dans  sa  maison,  et,  comprenant  à  quoi  l'honneur 
l'engageait,  il  ne  voulut  point  passer  la  nuit  sous  le  toit  de  don  Végal. 

Il  sortit  donc;  sa  tête  était  brûlante,  et  la  fièvre  faisait  bouillir  son  sang  dans 
ses  veines. 

Mais,  il  n'avait  pas  fait  cent  pas  que  cinq  ou  six  hommes  se  jetèrent  sur  lui  et, 
malgré  sa  défense  opiniâtre,  parvinrent  à  le  garrotter.  Martin  Paz  poussa  un 
rugissement  de  désespoir.  Il  se  crut  au  pouvoir  de  ses  ennemis. 

Quelques  instants  après,  il  était  déposé  dans  une  chambre,  et  on  lui  enlevait 
le  bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux.  11  regarda  autour  de  lui  et  se  vit  dans  la 
Sîille  basse  de  cette  taverne  où  ses  frères  avaient  organisé  leur  première  révolte. 

Le  Sambo,  qui  avait  assisté  à  l'enlèvement  de  la  jeune  fille,  était  là.  Manangani 
et  d'autres  l'entouraient.  Un  éclair  de  haine  jaillit  des  yeux  de  Martin  Paz 
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a.  Mon  fils  n'a  donc  pas  pitié  de  mes  larmes,  dit  le  Sambo,  puisqu'il  me 
laisse  si  longtemps  croire  à  sa  mort  ? 

—  Est-ce  à  la  veille  d'une  révolte,  demanda  Manangani,  que  Martin  Paz, 
notre  chef,  devait  se  trouver  dans  le  camp  de  nos  ennemis?  » 

Martin  Paz  ne  répondit  ni  à  son  père  ni  à  l'Indien. 

«  Ainsi,  nos  intérêts  les  plus  graves  ont  été  sacrifiés  à  une  femme?  » 

Et ,  en  parlant  ainsi,  Manangani  s'était  rapproché  de  Martin  Paz,  un  poignard 
à  la  main.  Martin  Paz  ne  le  regarda  même  pas. 

(I  Parlons  d'abord,  dit  le  Sambo.  Nous  agirons  plus  tard.  Si  mon  fils  manque 
à  ses  frères,  je  saurai  maintenant  sur  qui  venger  sa  trahison.  Qu'il  prenne 
garde!  la  fille  du  juif  Samuel  n'est  pas  si  bien  cachée  qu'elle  puisse  nous 
échapper!  Mon  fiLs  rétlécliira,  d'ailleurs.  Frappé  d'une  condamnation  à  mort,  il 
n'a  plus  dans  cette  ville  une  pierre  pour  reposer  sa  tête.  Si,  au  contraire,  il 
délivre  son  pays,  c'est  pour  lui  l'honneur  et  la  liberté!» 

Martin  Paz  demeura  silencieux,  mais  un  combat  terrible  se  li\Tait  en  lui. 
Le  Sambo  venait  de  faire  vibrer  les  cordes  de  cette  fière  nature. 

Martin  Paz  était  indispensable  aux  projets  des  révoltés  ;  il  jouissait  d'une  auto- 
rité suprême  sur  les  Indiens  de  la  ville;  il  les  manœuvrait  à  sa  guise,  et,  rien 
que  d'un  signe,  il  les  eût  entraînés  à  la  mort. 

Les  liens  qui  l'enchaînaient  furent  détachés  par  l'ordre  du  Sambo.  Martin  Paz 
se  releva. 

«  Mon  fils,  lui  dit  l'Indien,  qui  l'observait  avec  attention,  demain,  pendant  la 
fête  des  Amancaës,  nos  frères  tomberont  comme  une  avalanche  sur  les  Limé- 
niens  désarmés.  Voici  le  chemin  des  Cordillères,  voici  le  chemin  de  la  ville.  Tu 
es  libre. 

—  Aux  montagnes  !  s'écria  Martin  Paz.  Aux  montagnes,  et  malheur  à  nos 
ennemis  !  » 

Et  le  soleil  levant  éclaira  de  ses  premiers  rayons  le  conciliabule  des  chefs 
indiens  au  sein  des  Cordillères. 


IX 


Le  jour  do  la  grande  fête  des  .\mancaës,  le  2i  juin,  était  arrivé.  Les  habitants,  à 
pied,  ;i  cheval,  en  voiture,  se  rendaient  sur  un  plateau  célèbre,  situe  à  une  demi- 
lieue  de  la  ville.  Métis  et  Indiens  s'entremêlaient  dans  la  fêle  commune  ;  ils 
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marchaient  gaiement  par  groupes  de  parents  ou  d'amis.  Chaque  groupe  perlait 
ses  provisions,  précédé  d'un  joueur  de  guitare,  qui  chantait  les  airs  les  plus 
populaires.  Ces  promeneurs  s'avançaient  par  les  champs  de  mais  et  d'alfala,  à 
travers  les  bosquets  de  bananiers,  et  ils  traversaient  ces  belles  allées  plantées  de 
saules,  pour  retrouver  les  bois  de  citronniers  et  d'orangers,  dont  les  parfums 
se  confondaient  avec  les  sauvages  odeurs  de  la  montagne.  Tout  le  long  de  la 
route,  des  cabarets  ambulants  offraient  l'eau-devie  et  la  bière,  dont  les  copieuses 
libations  excitaient  aux  rires  et  aux  clameurs.  Les  cavaliers  faisaient  caracoler 
leurs  chevaux  au  milieu  de  la  foule  et  luttaient  de  vitesse,  d'adresse  et  d'habileté. 

Il  régnait  dans  cette  fête,  qui  tire  son  nom  des  petites  fleurs  de  la  montagne, 
une  fougue  et  une  liberté  inconcevables;  et,  cependant,  jamais  une  rixe  n'écla- 
tait entre  les  mille  cris  de  la  joie  publique.  .\  peine  si  quelques  lanciers  à  cheval, 
ornés  de  leurs  cuirasses  étincelantes,  maintenaient  çà  et  là  l'ordre  parmi  la 
population. 

Et  quand  toute  cette  foule  arriva  enfin  sur  le  plateau  des  Amancaës,  une 
immense  clameur  d'admiration  fut  répétée  par  les  profondeurs  de  la  montagne 

Aux  pieds  des  spectateurs  s'étendait  l'ancienne  Cité  des  rois,  qui  dressait  har- 
diment vers  le  ciel  ses  tours  et  ses  clochers  pleins  d'étourdissants  carillons.  San- 
Pedro,  Saint-Augustin,  la  cathédrale  appelaient  le  regard  sur  leurs  toitures 
resplendissantes  des  rayons  du  soleil  ;  San-Domingo,  la  riche  église  dont  la 
madone  n'est  jamais  vêtue  deux  jours  de  suite  des  mêmes  draperies,  élevait 
plus  haut  que  ses  voisines  sa  (lèche  évidée.  Sur  la  droite,  l'océan  Pacifique  faisait 
onduler  ses  vastes  plaines  bleues  au  souffle  de  la  brise,  et  l'oeil,  en  revenant  du 
Callao  à  Lima,  se  promenait  sur  tous  ces  monuments  funéraires  qui  contenaient 
les  restes  de  la  grande  dynastie  des  Incas.  A  l'horizon,  le  cap  .Morro-Solar 
encadrait  les  splendeurs  de  ce  tableau. 

Mais,  pendant  que  les  Liméniens  admiraienl  ces  pittoresques  points  de  vue, 
un  drame  sanglant  se  préparait  sur  les  sommets  glacés  des  Cordillères. 

En  effet,  pendant  que  la  ville  était  presque  désertée  par  ses  habitants  ordi- 
naires, un  grand  nondire  d'Indiens  erraient  dans  les  rues.  Ces  honnnos,  qui 
d'ordinaire  prenaient  une  pdrt  active  aux  jeux  des  Amancaës,  se  promenaient 
alors  silencieusement  avec  de  singulières  préoccupations.  Souvent,  quelque  chef 
affairé  leur  jetait  un  ordre  secret  et  reprenait  sa  route,  et  tous  se  réunissaient 
peu  à  peu  dans  les  riches  quartiers  de  la  ville. 

Cependant  le  soleil  commençait  à  baisser  à  l'horizon.  C'était  l'heure  à  laquelle 
l'aristocratie  liniénionnc  allait  à  son  tour  aux  Amancaës.  Les  plus  riches  loiletles 
resplendissaient  dans  les  équipages  (jui  défilaient  à  droite  et  à  gauche  sous  les 
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arbres  de  la  route.  Ce  fut  alors  une  inextricable  mêlée  de  piétons,  de  voitures  et 
de  cavaliers. 

Cinq  heures  sonnèrent  à  la  tour  de  la  cathédrale. 

Un  cri  immense  retentit  dans  la  ville.  De  toutes  les  places,  de  toutes  les 
rues,  de  toutes  les  maisons,  s'élancèrent  des  Indiens,  les  armes  à  la  main.  Les 
beaux  quartiers  furent  bientôt  encombrés  de  ces  révoltés,  dont  quelques-uns  se- 
couaient au-dessus  de  leur  tète  des  torches  enbrasées. 

«  Mort  aux  Espagnols!  Mort  aux  oppresseurs!  »  tel  était  le  mot  d'ordre. 

Aussitôt,  le  sommet  des  collines  se  couvrit  d'autres  Indiens  qui  rejoifinirent 
leurs  frères  de  la  ville. 

On  se  figure  l'aspect  que  Lima  présentait  en  ce  moment.  Les  révoltés  s'étaient 
répandus  dans  tous  les  quartiers.  A  la  tète  d'une  des  colonnes,  Martin  Paz  agitait 
le  drapeau  noir,  et,  tandis  que  les  Indiens  attaquaient  les  maisons  désignées  à 
la  ruine,  il  abordait  la  Plaza-Mayor  avec  sa  troupe.  Près  de  lui,  Manangani  pous- 
sait des  hurlements  féroces. 

Là,  les  soldats  du  gouvernement,  prévenus  de  la  révolte,  étaient  rangés  en 
bataille  devant  le  palais  du  président.  Une  fusillade  effroyable  accueillit  les  in- 
surgés à  lear  entrée  sur  la  place.  Surpris  d'abord  par  cette  décharge  inatten- 
due, qui  coucha  bon  nombre  des  leurs  sur  le  terrain,  ils  s'élancèrent  contre  les 
troupes  avec  un  emportement  insurmontable.  Il  s'ensuivit  une  horrible  mêlée, 
oii  les  hommes  se  prirent  corps  à  corps.  Martin  Paz  et  Manangani  firent  des  pro- 
diges de  valeur,  et  ils  n'échappèrent  que  par  miracle  à  la  mort. 

Il  leur  fallait  à  tout  prix  enlever  le  palais  et  s'y  retrancher. 

«  En  avant  !  »  cria  Martin  Paz,  et  sa  voix  entraîna  les  siens  à  l'assaut. 

Bien  qu'ils  fussent  écrasés  de  toutes  parts,  les  Indiens  parvinrent  à  faire  recu- 
\h'  le  cordon  de  troupes  enroulé  autour  du  palais.  Déjà  Manangani  s'élanvait 
sur  les  premières  marches  du  perron,  quand  il  s'arrêta  soudain.  Les  rangs  des 
soldats  ouverts  avaient  démasqué  deux  pièces  de  canon,  prêtes  à  mitrailler  les 
assiégeants. 

Il  n'y  avait  pas  une  seconde  à  perdre,  il  fallait  sauter  sur  la  batterie  avant 
([u'elle  eût  éclaté. 

i  A  nous  deux!  »  s'écria  Manangani,  en  s'adressant  à  Martin  Paz. 

Mais  Martin  Paz  venait  de  se  baisser  et  n'écoutait  plus,  car  un  nègre  lui 
glissait  ces  mots  à  l'oreille  : 

<(  On  pille  la  maison  de  don  Végal.  On  l'assassine  peut-être!  » 

\  ces  paroles,  Martin  Paz  recula.  Manangani  voulut  l'entraîner,  mais  à  ce 
moment  les  canons  éclataient,  et  la  mitraille  balayait  les  Indiens. 
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.   Si   mon   fiU  iiian,|ue  a  ses  l'riTe....       ,l'a„c   JIJ. 

uA  moi!  a  cria  Marlin  Paz,  et,  quelques  dévoués  compagnons  se  joignant 
à  lui,  il  put  se  faire  jour  à  travers  les  soldats. 

Cette  luite  eut  toutes  les  conséquences  d'une  Iraliison.  Les  Indiens  se  crurei.t 
abandonnés  par  leur  chef.  Manangani  essaya  vainement  de  les  ramener  au 
combat.  Une  épaisse  fusillade  les  enveloppa.  Dt's  lors  il  ne  fut  jilus  possible  de 
les  rallier.  La  confusion  fut  à  son  comble  et  la  déroute  complète.  Les  flainuK  s  qui 
s'élevaient  de  certains  quartiers  attiièrent  (luehjues  fuyards  au  pillage;  mais  les 
soldats  les  poursui\  irent  l'épée  dans  les  reins,  et  ils  en  tuèrent  un  grand  nombre. 

Pendant  ce  temps,  Martin  Paz  avait  gagné  la  maison  de  don  Végal,  qui  était 
le  théAlre  d'une  lutte  acharnée,  dirigée  par  le  Saujbo  lui-même.  Le  vieil  Indien 
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uUe  tache  ijue  de  traverser  les  mouu 
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avait  un  double  intérêt  à  so  trouver  là  :  tout  en  comlialt;iiit  l'Espagnol,  il  voulaU 
s'emparer  de  Sarah,  gage  de  la  fidélité  de  son  fds. 

La  porte  et  les  murailles  de  la  cour,  renversées,  laissaient  voir  don  Végal, 
l'épée  à  la  main,  entouré  de  ses  serviteurs  et  tenant  tète  à  une  niasse  envahis- 
sante. La  fierté  de  cet  honinic  et  son  courage  avaient  quelque  chose  de  sublime. 
Il  s'olVrait  le  premier  aux  coups,  et  son  bras  redoutable  l'avait  entouré  de  ca- 
davres. 

Mais  que  faire  contre  cette  foule  d'Indiens,  qui  s'augmentait  alors  de  tous  les 
vaincus  de  la  IMa/.a-Mayor?  Don  Végal  sentait  faiblir  ses  défenseuis,  et  il  n'avait 
plus  qu'à  se  faire  tuer,  lorsque  Martin  l*az,  lapide  comme  la  foudre,  chargea  les 
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agresseurs  par  derrière,  les  força  de  se  retourner  contre  lui,  et,  au  milieu  des 
balles,  il  arriva  jusqu'à  don  Végal,  auquel  il  fit  un  rempart  de  son  corps. 

«  Bien,   mon  fils,  bien!  »  dit  don  Yégal  à  Martin  Paz,  en  lui  étreignant  la 
main. 
Mais  le  jeune  Indien  était  sombre. 

tt  Bien,  Martin  Paz!  »  s'écria  une  autre  voix,  qui  lui  alla  jusqu'à  l'âme. 
Il  reconnut  Sarah,  et  son  bras  traça  un  vaste  cercle  de  sang  autour  de  lui. 
Cependant,  la  troupe  du  Sambo  pliait  à  son  tour.  Vingt  fois,  ce  nouveau 
Brutus  avait  dirigé  ses  coups  contre  son  fils,  sans  pouvoir  l'atteindre,  et  vingt 
fois  Martin  Paz  avait  détourné  son  arme  prête  à  frapper  son  père. 
Soudain,  Manangani,  couvert  de  sang,  parut  auprès  du  Sambo. 
«  Tu  as  juré,  lui  dit-il,  de  venger  la  trahison  d'un  infâme  sur  ses  proches,  sur 
ses  amis,  sur  lui-même!  Il  est  temps!  Voici  les  soldats  qui  arrivent!  Le  métis 
André  Certa  est  avec  eux  ! 
—  Viens  donc,  Manangani,  dit  le  Sambo  avec  un  rire  féroce,  viens  donc!  » 
Et  tous  deux,  abandonnant  la  maison  de  don  Végal,  coururent  vers  la  troupe 
qui  arrivait  au  pas  de  course.  On  les  coucha  en  joue,  mais,  sans  être  intimidé, 
le  Sambo  alla  droit  au  métis. 

«  Vous  êtes  André  Certa,  lui  dit-il.  Eh  bien,  votre  fiancée  est  dans  la  mai- 
son de'  don  Végal,  et  Martin  Paz  va  l'entraîner  dans  les  montagnes!  » 
Cela  dit,  les  Indiens  disparurent. 

Ainsi,  le  Sambo  avait  mis  face  à  face  les  deux  mortels  ennemis,  et,  trompés 
•par  la  présence  de  Martin  Paz,  les  soldats  s'élancèrent  contre  la  maison  du 
marquis. 

André  Certa  était  ivre  de  fureur.  Dès  qu'il  aperçut  Martin  Paz,  il  se  préci- 
pita sur  lui. 

«  A  nous  deux!  »  hurla  le  jeune  Indien,  et,  quittant  l'escalier  do  pierre  qu'il 
avait  si  vaillamment  défendu,  il  rejoignit  le  métis. 

Ils  étaient  là,  pied  contre  pied,  poitrine  contre  poitrine,  leurs  visages  se 
touchant,  leurs  regards  se  confondant  dans  un  seul  éclair.  Amis  et  ennemis  ne 
pouvaient  les  approcher.  Ils  s'étreignirent  alors,  et,  dans  cetle  terrible  étreinte, 
la  respiration  leur  manqua.  Mais  André  Certa  se  redressa  contre  Martin  Paz, 
dont  le  poignard  s'était  échappé.  Le  métis  leva  son  bras,  que  l'Indien  par\  int 
à  saisir  avant  qu'il  eût  frappé.  André  Certa  voulut  en  vain  se  dégager.  Martin 
Paz,  retournant  le  poignard  contre  le  métis,  le  lui  plongea  tout  entier  dans  le 
cœur. 
Puis  il  se  jeta  dans  les  bras  de  don  Végal. 
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a  Aux  montagnes,  mon  fils,  s'écria  le  marquis,  fuis  aux  montagnes  !  main- 
tenant je  te  l'ordonne  !  » 

En  ce  moment,  le  juif  Samuel  apparut  et  se  précipita  sur  le  cadavre  d'André 
Certa,  auquel  il  arracha  un  portefeuille.  Mais  il  avait  été  vu  de  Martin  Paz,  qui, 
le  lui  reprenant  à  son  tour,  l'ouvrit,  le  feuilleta,  poussa  un  cri  de  joie,  et,  5'élan- 
çant  vers  le  marquis,  lui  remit  un  papier  où  se  trouvaient  ces  lignes  : 

«  Reçu  du  senor  André  Certa  la  somme  de  100,000  piastres  que  je  m'engage 
«  à  lui  restituer,  si  Sarali,  que  j'ai  sauvée  lors  du  naufrage  du  San- José,  n'est 
«  pas  la  fdle  et  l'unique  héritière  du  marquis  don  Végal. 

«  Sajiiei.    " 

«  Ma  fille!  »  s'écria  l'Espagnol,  et  il  s'élança  vers  la  chambre  de  Siirah... 

La  jeune  fille  n'y  était  plus,  et  le  père  Joachim,  baigné  dans  son  sang,  ne  put 
articuler  que  ces  mots  : 

«  Le  Sambo!...  Enlevée!...  Rivière  de  Madeira!...  » 


«   En  loute!  »  s'écria  Martin  l'a/. 

Et,  sans  prononcer  un  seul  mot,  don  Végal  suivit  l'Indien.  Sa  fille!..  Il  lui 
fallait  retrouver  sa  fille! 

Dos  mules  furent  amenées;  les  deux  honmies  les  enfourchèrent;  de  grandes 
guêtres  furent  attachées  par  des  courroies  au-dessus  de  leurs  genoux,  et  de  larges 
chapeaux  de  paille  leur  abritèrent  la  tète.  Des  pistolets  remplissaient  les  fontes 
de  leur  selle  ;  une  carabine  était  pendue  à  leur  côté.  Martin  Paz  avait  enroulé 
autour  (le  lui  son  lazo,  dont  une  extrémité  se  fixait  au  harnachement  de  sa 
mule. 

Martin  I*az  connaissait  les  plaines  et  les  montagnes  qu'ils  allaient  franchir. 
Il  savait  dans  quel  pays  perdu  le  Sambo  entraînait  sa  fiancée.  Sa  fiancée!  Oserait- 
il  donner  ce  nom  à  la  fille  du  marquis  don  Végal. 

L'Espagnol  et  l'Indien,  n'ayant  qu'une  idée,  qu'un  but,  s'enfoncèrent  liientol 
dans  les  gorges  des  Cordillères,  plantées  de  cocotiers  et  de  pins.  Les  cèdres, 
les  cotonniers,   les  aloès  restaient  derrière  eux,  avec  les  plaines  couvertes  de 


220  MARTIN  PAZ 


maïs  et  de  luzerne.  Quelques  cactus  épineux  piquaient  parfois  leurs  mules  et  les 
faisaient  hésiter  sur  le  penchant  des  précipices. 

Celait  une  rude  tâche  que  de  traverser  les  montagnes  à  cette  époque.  La  fonte 
des  neiges  sous  le  soleil  de  juin  faisait  jaillir  des  cataractes,  et  souvent  des 
masses  effroyables,  se  détachant  du  sommet  des  pics,  allaient  s'engouffrer  dans 
les  abîmes  sans  fond. 

Mais  le  père  et  le  fiancé  couraient  jour  et  nuit  sans  se  reposer  un  instant. 

Ils  parvinrent  au  sommet  des  Andes,  à  quatorze  mille  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Là,  plus  d'arbres,  plus  de  végétation.  Souvent,  ils  étaient 
enveloppés  par  ces  formidables  orages  des  Cordillères,  qui  soulèvent  des  tour- 
billons de  neige  au-dessus  des  cimes  les  plus  élevées.  Don  Végal  s'arrêtait  parfois 
malgré  lui,  mais  Martin  Paz  le  soutenait  et  Tabritait  contre  les  immenses 
entassements  de  neige. 

A  ce  point,  le  plus  élevé  des  Andes,  en  proie  à  cet  état  maladif  qui  dépouille 
l'homme  le  plus  intrépide  de  son  courage,  il  leur  fallut  une  volonté  surhumaine 
pour  résister  à  la  fatigue. 

Sur  le  versant  oriental  des  Cordillères,  ils  retrouvèrent  les  traces  des  Indiens 
et  purent  enfin  redescendre  la  chaîne  des  montagnes. 

Ils  atteignirent  les  immenses  forêts  .vierges  qui  hérissent  les  plaines  situées 
entre  le  Pérou  et  le  Brésil,  et  là,  au  milieu  de  ces  bois  inextricables,  Martin  Paz 
fut  bien  servi  par  sa  sagacité  indienne. 

Un  feu  à  moitié  éteint,  des  empreintes  de  pas,  la  cassure  des  petites  branches, 
la  nature  des  vestiges,  tout  était  pour  lui  un  sujet  d'études. 

Don  Yégal  ci'aignait  que  sa  malheureuse  fille  n'eût  été  entraînée  à  pied  à  tra- 
versas pierres  et  les  ronces;  mais  l'Indien  lui  montra  quelques  cailloux  incrus- 
tés en  terre,  qui  indiquaient  la  pression  du  pied  d'un  animal  ;  au-dessus,  des 
branchages  avaient  été  repoussés  dans  la  même  direction  et  ne  pouvaient  être 
atteints  que  par  une  personne  à  cheval.  Don  Végal  se  reprenait  à  espérer.  Martin 
Paz  était  si  confiant,  si  habile,  qu'il  n'y  avait  pour  lui  ni  obstacles  infranchis- 
sables, ni  insurmontables  périls  ! 

Un  soir,  Martin  Paz  et  don  Végal  furent  contraints  par  la  fatigue  de  s'arrê- 
ter. Ils  étaient  arrivés  sur  le  bord  d'une  rivière.  C'étaient  les  premiers  courants 
de  la  Madeira,  que  l'Indien  reconnut  parfaitement.  D'inmienses  niangliers  se 
penchaient  au-dessus  des  eau.x  et  s'unissaient  aux  arbres  de  l'autre  rive  par  des 
lianes  capricieuses. 

Les  rio'isseurs  avaient-ils  remonté  les  lives  ou  descendu  le  cours  du  fleuve? 
l'avaienl-ils  traversé  en  droite  ligne?  Telli*  étaient  les  questions  que  se  posait 
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Martin  Paz.  En  suivant  avec  une  peine  infinie  quelques  empreintes  fugitives,  il 
fut  amené  à  longer  les  berges  jusqu'à  une  clairière  un  peu  moins  sombre.  Là, 
quelques  piétinements  indiquaient  qu'une  troupe  d'hommes  avait  franchi  le 
lleuve  à  cet  endroit. 

Martin  Paz  cherchait  à  s'orienter,  quand  il  vit  une  sorte  de  masse  noire  re- 
muer près  d'un  taillis.  Il  prépara  vivement  son  lazo  et  se  tint  prêt  à  une  attaque; 
mais,  s'étant  avancé  de  quelques  pas,  il  aperçut  une  mule  couchée  à  terre,  en 
proie  aux  dernières  convulsions.  La  pauvre  bête  [expirante  avait  dû  être  frappée 
loin  de  l'endroit  où  elle  s'était  traînée,  en  laissant  de  longues  traces  de  sang 
que  Martin  Paz  retrouva.  Il  ne  douta  plus  que  les  Indiens,  ne  pouvant  lui  faire 
traverser  le  fleuve,  ne  l'eussent  tuée  d'un  coup  de  poignard.  Il  ne  conçut  donc 
plus  de  doute  sur  la  direction  de  ses  ennemis  et  revint  près  de  son  compagnon. 

«  Demain  peut-être  nous  serons  arrivés,  lui  dit-il. 

—  Partons  à  l'instant,  répondit  l'Espagnol. 

—  Mais  il  faut  traverser  ce  fleuve! 

—  Nous  le  traverserons  à  la  nage  1  » 

Tous  deux  se  dépouillèrent  de  leurs  habits,  que  Martin  Paz  réunit  on  paquet 
sur  sa  tète,  et  ils  se  glissèrent  silencieusement  dans  l'eau,  de  peur  d'éveiller 
quelques-uns  de  ces  dangereux  caïmans,  si  nombreux  dans  les  rivières  du  Brésil 
et  du  Pérou. 

Ils  arrivèrent  à  l'autre  rive.  Le  premier  soin  de  Martin  Paz  fut  de  rechercher 
les  traces  des  Indiens,  mais  il  eut  beau  examiner  les  feuilles,  les  cailloux,  il  ne 
put  rien  découvrir.  Comme  le  courant  assez  rapide  les  avait  entraînés  à  la  dé- 
rive, don  Végal  et  l'Indien  remontèrent  la  berge  du  fleuve,  et,  là,  ils  retrouvèrent 
des  empreintes  auxquelles  ils  ne  pouvaient  se  tromper. 

C'était  là  que  le  Sambo  avait  traversé  la  Madcira  avec  sa  troupe ,  qui  s'était 
augmentée  sur  son  passage.  En  eft'et,  les  Indiens  des  plaines  et  des  montagnes, 
f|ui  attendaient  avec  impatience  le  triomphe  de  la  révolte ,  apprenant  qu'ils 
avaient  été  trahis,  poussèrent  des  rugissements  de  rage,  et,  voyant  qu'ils  avaient 
une  victime  à  sacrifier,  suivirent  la  troupe  du  vieil  Indien. 

La  jeune  fille  n'avait  plus  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Elle 
allait,  parce  que  des  mains  la  poussaient  en  avant.  On  l'eût  abandonnée  au  mi- 
lieu (le  ces  solitudes,  qu'elle  n'aurait  pas  fait  un  pas  pour  échapper  à  la  mort. 
Parfois  le  souvenir  du  jeune  Indien  passait  devant  ses  yeux;  puis,  elle  retombait 
comme  une  masse  inerte  sur  le  cou  de  sa  nuiIe.  Lorsque,  au  delà  du  fleuve,  elle 
(lut  siiivriï  à  pied  ses  ravisseurs,  deux  Indiens  la  traînèrent  rapidement,  et  une 
trace  de  sang  nianiua  son  passage. 
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Mais  le  Sambo  s'inquiétait  peu  que  ce  sang  trahît  sa  direction.  11  approchait 
de  son  but,  et  bientôt  les  cataractes  du  fleuve  firent  entendre  leurs  assourdis- 
santes rumeurs. 

La  troupe  d'Indiens  arriva  à  une  sorte  de  bourgade  composée  d'une  centaine 
de  huttes  faites  de  joncs  entrelacés  et  de  terre.  A  son  approche,  une  multitude 
de  femmes  et  d'enfants  s'élancèrent  avec  de  grands  cris  de  joie  ;  mais  cette  joie 
se  changea  en  fureur  quand  ils  apprirent  la  défection  de  Martin  Paz. 

Sarah,  immobile  devant  ses  ennemis,  les  regardait  d'un  œil  éteint.  Toutes  ces 
hideuses  figui-es  grimaçaient  autour  d'elle,  et  les  menaces  les  plus  terribles 
étaient  proférées  à  ses  oreilles  1 

(i  Où  est  mon  époux  ?  disait  l'une.  C'est  toi  qui  l'as  fait  tuer! 

—  Et  mon  frère,  qui  ne  reviendra  plus  à  sa  cabane,  qu'en  as-tu  fait? 

—  A  mort  !  Que  chacune  de  nous  ait  un  morceau  de  sa  chair  !  A  mort!  » 

Et  ces  femmes,  brandissant  des  couteaux,  agitant  des  tisons  enilamniés,  sou- 
levant des  pierres  énormes,  s'approchaient  de  la  jeune  fille. 

«  Arrière  !  s'écria  le  Sambo,  et  que  tous  attendent  la  décision  des  chefs  !  => 

Les  femmes  obéirent  aux  paroles  du  vieil  Indien,  en  jetant  d'etlroyables  re- 
gards à  la  jeune  fille.  Sarah,  couverte  de  sang,  était  étendue  sur  les  cailloux  de 
la  rive. 

Au-dessous  de  cette  bourgade,  la  Jladeira,  resserrée  dans  un  lit  profond,  pré- 
cipitait ses  masses  d'eau,  avec  une  rapidité  foudroyante,  de  plus  de  cent  pieds 
de  hauteur,  et  ce  fut  dans  ces  cataractes  que  les  chefs  condamnèrent  Sarah  à 
trouver  la  mort. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  elle  devait  être  attachée  dans  un  canot  d'é- 
corce  et  abandonnée  au  courant  de  la  Madcira. 

Ainsi  le  décida  le  conseil,  et  s'il  avait  retardé  jusqu'au  lendemain  le  supplice 
de  la  victime,  c'était  pour  lui  donner  une  nuit  d'angoisses  et  de  terreurs. 

Lorsque  la  sentence  fut  connue,  des  hurlements  de  joie  l'accueillirent,  et  un 
délire  furieux  s'empara  de  tous  les  Indiens. 

Ce  fut  une  nuit  d'orgie.  L'eau-de-vie  fermenta  dans  ces  têtes  exaltées.  Des 
danseurs  échevelés  entourèrent  la  jeune  fille.  Des  Indiens  couraient  à  travers  les 
champs  incultes,  brandissant  des  branches  de  pin  enflammées. 

Ce  fut  ainsi  jusqu'au  lever  du  soleil,  et  pis  encore,  quand  ses  premiers  rayons 
vinrent  éclairer  la  scène. 

La  jeune  fille  fut  détachée  du  poteau,  et  cent  bras  voulurent  à  la  fois  la  traîner 
au  supplice.  Quand  le  nom  de  Martin  Paz  s'échappait  de  ses  lèvres,  des  cris  de 
haine  et  de  vengeance  lui  répoiidaionl  aussilôl.  Il   fallut  gravir  par  des  sentiers 
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abrupts  l'immense  entassement  de  rochers  qui  conduisaient  au  niveau  supé- 
rieur du  fleuve,  et  la  victime  y  arriva  tout  ensanglantée.  Un  canot  d'écorce 
l'attendait  à  cent  pas  de  la  chute.  Elle  y  fut  déposée  et  attachée  par  des  liens  qui 
lui  entraient  dans  les  chairs. 

«  Vengeance!  »  s'écria  la  tribu  entière  d'une  seule  et  même  voix. 

Le  canot  fut  entraîné  rapidement  cl  tournoya  sur  lui-même... 

Soudain  deux  hommes  parurent  sur  la  rive  opposée.  C'étaient  Martin  Paz  et 
don  Végal. 

K  Ma  fille!  ma  fdle!   »  s'écria  le  père,  en  tombant  à  genoux  sur  la  rive. 

Le  canot  courait  vers  la  cataracte. 

Martin  Paz,  debout  sur  un  rocher,  balança  son  lazo,  qui  siffla  autour  de  sa 
tète.  A  l'instant  oii  l'embarcation  allait  être  précipitée,  la  longue  lanière  de 
cuir  se  déroula  et  saisit  le  canot  de  son  nœud  coulant. 

<(  A  mort  !  »  hurla  la  horde  sauvage  des  Indiens. 

Martin  Paz  se  raidit  alors,  et  le  canot,  suspendu  sur  l'abîme,  peu  à  pou,  vint 
à  lui... 

Soudain,  une  flèche  siffla  à  travers  les  airs,  et  Martin  Paz,  tombant  en  avant 
dans  la  barque  de  la  victime,  alla  s'engloutir  avec  Sarah  dans  le  tourbillon  de 
la  cataracte. 

Presque  au  même  instant,  une  seconde  flèciie  atteignait  don  Végal  et  lui 
perçait  le  cœur. 

Martin  Paz  et  Sarah  étaient  fiancés  pour  la  vie  éternelle,  car,  dans  leur 
suprême  réunion,  le  dernier  geste  de  la  jeune  fille  avait  imprimé  le  sceau  du 
bai>tème  au  front  de  l'Indien  régénéré. 
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